Dr.Jan C. Alberts _
Nagraads, Departement Afrikaans-Nederlands

E/llllli_Eg'RAATRUIMTE INTAEI'SME OP STRAAT M/E VAN JOHN

Dit litcl van hicrdie bundel, ljefs me op slraat me, diii reeds op tlie engc
niiniteliklieid wat daar beslaaii. Die riieeste gebeure in die bundel vind jiiis
ook in die straal ol'in die dorp ofstad plaas. Die straat as ruinile kan nooil
vermy word nie.

Otndal die slraat idiomaties 'n alledaagsheid aandui, is 'n bcsondere
ernpiriese riiimleplasing nie van belang nie. Die herkenljaarlieid van die
lIsiese ruinite is hier nie Ijelanﬂrlk nie. Die fisiese ruinite waarteen die
gebeure afspeel, is eerder toevallig as wat dit noodsaaklik is. Die geestes-
ruinite wat in die l)epaaide verliaal opgebou is, niaak die leser daarby
betrokke. Die llsiese ruinite word dikwels opgeroep en ervaar as deel van die
innerlike. In “Lucy” word dit duidelik: “Die liuis wat Lucy en ek geken het
was die na die agferplaas se kant toe” (p. 6)". “Ek is jare gelede weg uit
I’!etertna_rltzlz(urlg_, niaareike jaarasdie tiatuur onriistig word en baie borne
)ioni, ruik ek |et_ern|a_r|tzliurg se bonie” (p. 6). Die ruinite voer die
verteller in jeiigherinneringe terug na sy inoiigooi-vricndinnctjie.

Ruiintelike aanwys_ings in die vcrliale skep nie 'n wye oorhrersende
ruiinlewéreld nie. Oindat dit nieestai sinspeel op die straat, dieonniiddeliike
en dit wa( naby is, vorm dit fleel van die gedrongeniieid wat in die kort
kortverhaa! nioet wees. Ruinite en tyd is nooit vei- van mekaar in die
verhaalpersoon se ervaring daarvan nie.

In “Toe Inille op Gus gev_v_ag het” w'ord die straali uimte trelTeiid betrek as
die piek, die aardse geliied, waardeur die wéreld geken inoet word en
waardeur kontak geniaak moet word. Virdie mens van die twintigste eeu is
dit miskien die enigste pick en medium waardeur liy lifimsell kan leer ken.
“Die straal was nogal slil en liulle kan mooi dophou wanneer Cus koin (p.
7). In die straal sien liulle die man OE wie hulle wag soos “... iemand wat
gekruisigd loop” (p. 37). Daar is ook vcrset teen die beperkings om die
omliggende iuimie waar te neem. Eers word die kelner aangesé oni die ruite
le was en daar word gedink aan een van Gus se gesegdes; (“Moenie probrer
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om in die donkcr te sicn nie, jy nioel lig sddmvat”) (E. 37). Dil is vir die
verhaalpersoon van die grootste belang om in die beperkte ruirntc te sien om
die bepcrkle ruinile te verstadan. In die stra_at_?(ebcur die dinge wat gesien
kan word: “Almal het gesien toe 'n werkerskielik van bo afop dieoorkantste
sypaadjie val. Klank trek stadiger ...” (p. 30). Die mens verstaan die dinge
wat om horn en met hom ge eur nie baie gou en maklik nie, al is sy
belewenisruimte altyd naby hom, vlak by liom.

Die fisiese ruimte in “Hy staan by die deur en hy klop” is beperk tot die pad
waar Jan na sy veriore bond, Kante, seek. Die pad is die weg waarlangs die
mense, die persone been beweeﬁz. In hierdie ingetrekte en vernoude ruimte
moet hy sy geestelike ruimte uitleef: “Jan het 'n paar keer stilgehou ... teen
n slak| e(};_ang verder gery, weer omgedraai” (p. 53). Hy raak al hoc meer
geestelik-Tisies betrokke by die ruimte: “Jan hot ... uitgeklimensondermeer
aangestap in die rigting van Witbank” (p. 54). Die byllgure wat saam met
Jan optree, raak nooit so deel van die ruimte asJan nie. Hulle voel nie
Eebonde aan die ruimte nie. Jan soek in die pad, deur sy leel'ruimteen gaan

lop selfsaan die deur van 'nwildvreemde, In npogingom sy lewesinvol te
maak. Die soektog kry wyer dimensie, kry geestelike waarde en word meer
as 'n soektog na 'n veriore bond. VirJan word dit 'n soektog na homsell'om
sodoende ook sy medemens te vind. Dit is 'n soektog van die mens na die
ruimte.

Gustav word oorweldig deur die menslike icefruimte buite hom. In “Gustav
%aan_ sped” kry die ruimte "n vernietigende houvas op die verhaalpersoon.

s die verkeersknoop in die straat ontstaan, daag Gustav op: “Maar ieweis
uit die niet kom ’n man en bePln die verkeer reél’,ép. 57). Diedoelgerigtheid
enoorgawe van Gustav seoplrede laat onsekerheid ontstaan oor sy motiewe;
“Is dit "noordrewe gevoel van eiebelang?” ép. 57). Gustav se pa het in die
straat verongeluk: “Net hier, sienjy op daardie hoek” (p. 59). Dit sou lei tot
die uiterste betrokkenheid, want hy sou selimoorcl pleeg fleur van die
tandheelkund|?e-gebou se dak af te spring. Sy betrokkenheid was volledig
want die verteller” ... kon sy 0é sicn toe hy verbyval” (p. 59).

In die verhaal “Liefs nie op straat nie” word geargumenteer oor die
straatgebeure wat voortdurend in die mense se huise bespreck en gclees
word. Wat op straat gebeur, bly vir die persoon gevaarlik; “Ek het hom hoor
skel oor ongelukke op nat teerstrate, 'n ou ondcrwerp ...” %p 69). Die
straatruimte word vir die mense 'n belangrike ruimte en' dring hom op aan
die mens vanweé die gebeure wat daardie ruimte tot stand bring: *Jy kan
net nie wegkom van die wereld se skokke nie; daagliks word dit by jou huis
ingedra” (% 10).

In baie gevalle isdie verhaalfiguur 'n oorheersende faktor indie ruimte. Die
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klein val in die verlialc ook hoofsaaklik op die optrede van die verliaalpatroon.
In “Lappies, kanjy my lioor, Lappies?” beweegdie twee mans onligilspellend
deur die straat: “Ons het tydsaam die straat oorgestcek ...” %J 8). Verskeie
mense sien hulle en word met vrees ofalkcer vervul. Van die yu?ure is Ben
Scholtz, sy seun en sy suster wat met Frans ?etroud is. Vermeulen loervinnig
by die deur van die kooperasie nil: “Ainial het nou geweet ek en Lappies s
aan die kom” (p. 9). Die straat woid ’n groteske galery vol mense met vrees
en in gehipnotiseerde alwating. Hulle vlug, maar bly vasgevang deur die
straat: “Toe ons by die groot vensters van die kooperasie verbyloop, kon ons
die stil gesigte sien van mense wat ons goed gekeii bet™ (p. 10). Die
bedreiging wat die straat inhou, was duidclik merkbaar: “Nog voor ons die
oorkantste sypaad(;le kon bereik, reg voor die poskautoor ... het iemand ...
die een witgeverlde venster .. Ioegetlruk, Voor die ander venster het die
twee seuns van die Baas ons dopgehou. En reg in die deur het die dominee
omgedraai terug toonbank toe” W 10). Deur die oop kroegdeur kon hulle
die mense sien soos die Baasen hulle pa, wat oénskynlik ongeérg is, maar tog
lewus is van wat in die straat gebeur: “.. die ou man ... wat met toe oe
onderiangs sit en prewel het” (F. 11). Die ruimte is verdei' deur hulle gevul
omdat Lappies deurentyd gelluit en hy loop en kou het. Dit word ’n
spannende situasie totdat die ruimte geheel daarniee gevul is. Die
ruimtelikheid word totaal oorwin en oorheers deur die geweldfigure wat
daarin beweeg. Dit het 'n neerdrukkende invloed op ander mense in die
%trgat., want die straat hou nou geweld en bedreiging in. Die ruimte word 'n
edreiging.

“Voorgevoel” begin in die straat en beeld die ruimte baie treiTend uit: “Ek
het die man die straat sien oorsteek” (p. 13). Die distorsit's wat die ruit
veroorsaak, lei daartoe dat die ruimte totaal gevul word deur die figuur: “Ek
draai my kop net baie elTens en merk hoe sy voete buite verhouding is met
die resvan sy Iyl; dan dans sy kop weer glaserig 'n ent voor sy lyl'uit” (p. 13).
As hy lot die besluit kom om kontak te maak om te gesels met die sw'art man,
tree 'n ander wereld na vore en word die ruimte tred'ctid %eheel evul:
“... met my elFense beweging ... het hy skielik oor die liele oorkantste helfte
van die ruit versprei. Hy't my kamer ingestroom met sy kleur, op my stoele
gaan sit, deur die naslaanwerke vir my proel'skrirgeblaai en gevra ofhy sy
pyp mag stop” (p. 13). Die beeld word nabsurdevullingenoorheersing van
die leelVuimte van die persoon.

Die grusaamheid van die moord op oom Nakkie word verhewig juis omdat
die gebeure in die straat plaasvind. Die qumek van die skrywer oin die
gebeure vas te vang in ’n bepaaUle momentele aksie, dra by om 'n groteske
wereld te skep sodat die menslike wereld 'n plek van bedre|g|ndg_ word:
“Oom Nakkie se gewig rus nog op Sy een been soos wat hy om die hoek
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geloop het. Sy Iyl'wil e(Tevooroor leun, syduimnaels iswit” (p. 17). Veral die
aad selfword icts watdie ruimte vul en oorhecrs: “Die lang een lig sy arm.
?)/ een knie hoog teen sy bors, sy andcr voet vier duim van die grond.

orentoe en al> Hoii vir hou in oom Nakkie sender sy ou 0og en wan%” ép.
19). Hier is 'n aksielbto van die gewelddaad geskep deur die skrywer. In die
verliaal “Wie het nog oom Nakkie gesien?” word dit duidelik in watler mate
oom Nakkie die ruimte rondom hom oorheers. Dit is asol oom Nakkie die
ruimtes so vplledlg(?ev_ul liel, dat daar 'n leegheid sonder liom bestaan. Die
ruimtelikheid word die hewigste belewe in die straat. Die gat wat met
behulp van dromme afgesluit is, word 'n beeld van die leegheid wat oom
Nakkie in die straat, in die gemeenskap laat: “Ek kon hoor hoe die dromme
n hoi suisgchiid maak toe die motor_verbrkom, asof hulle lee ruimtes baie
groter moet wees” (p. 21). Oom Nakkie sc lieeld oorheers egterook_dle dooie
ruimte. Hy sien hom |nd|edonkergat:,“D[thetgelykofsy op op die donker
dobbep” é 21). Wanneer hy verder in die straat afloop, lyk die maan vir
hom soosoom Nakkie: “Die maan hetvan boom tot boom gehang soos oom
Nakkie se geel gesig ...” (p. 22). Maar in die (]chagte aan oom Nakkie besef
die verteller opnuut die aakligheid van geweld. Die erns van sulke gebeure
in die menslikesamelewingspreck hard. Dit isnie “... stories vir kinders van
die maan askaas ..." (p. 22) nie. Oom Nakkie wasoral: “Oom Nakkie se kop
het gehang, gedryfsoos 'ngeeleieropdie rook ..” (p. 23%en “.. system het
gedra soos die klok van "nseeboei in 'n ligte wind ..." (p. 23). Die bewuswees
van oom Nakkie hou verband daarmee dat hy as sondebok gesien word. Nou
dat hy “geslag” is, is die ander skynbaar vry. Hy is lisies verwyder uit die
8_emee_nskap, maar herinneringe aan hom vul die ruimte, en juis dit maak
ie ruimte vry: “Sondebok ... moet daar wees ... uitstuur, wegstuur ....vr%”
(p. 23). Sy teenwoordigheid inen oorheersing van die ruimte ishaieduidehk
omdat die ander hoop dat hy hulle bevry van hulle .skuld.

Die verhaalpersoon bevind homself voortdurend in 'n ruimtelike ver-
houding. So ondervind die speurder dit in “Sommer die Speurder”: “Hy
bly stil want hy word bewus hoe diepen oortuigd maar waardigsy stem dra
indiestil led ruimte” (p. 31). Hy isindie uitvoering van sy taak voortdurend
bewus van en gekoppel aan die ruimte.

'n Mens merk op datdaar in die verhale nie baie wisseling tussen ruimtes of
sells ’n ver_meelrderlng_van ruimte is nie. Die gebeure roep die fisiese ruimte
op wat baie na aan die mens in sy normale alledaagsheid is, naamlik die
straat. Deur hierdie bepaalbare empiriese ruimte wat in die meestc verhale
baie sterk ooreenkom, word die verhale ook aan mekaar gekoppel en word
'n hegtheid aan die bundel verlecn.

Omdat die straatruimte in die rneeste gevalle baie prominent vertoon, sluit
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ditander mooiitlike ruimtcs uit. Dit lei tot_bei)erkte verhaalruimte wat reeds
in die titel gesuggereer word. Daarom is elke verhaal se lioofruiinte ook
beﬁer_k tot die straat. Die keuse van hierdie besondcre ruimte simboliseer
00k die tydsgees van die nioderne mens, wat vanweé sy verstedeliking baie
sireng toegewys isop sy onmiddellike omgewing. Die straat word die ruimte
waar die grootste en belangrikste deel van die moderne mens se lewe voltrek
word. Die mens is hierin ook nie net individu nie, maar hy is deel van die
menswéreld waarin hy bestaan. Die gebeure wat met hom verbandliou, kan
liom ontmaskcr en hom weerloos laat staan voor andere.

Soos telkens genoem s, is ruimtelike besonderhede in die verhale nie van
belang nie. Die straatruimte ontstaan wel in die gebeure, maar die ruimte
word nooit doelbewus voorgehou nie. Dit dra natuurlik baie by tot die
intensiteit van die verhale, want die verteller wy hom in hierdie kort stukke
aan die aspekte van die voorgrond.

Die bantering van ruimte is deel van die wyse waarop die wereld in die
verhale van hierdie bimdel tot stand kom.
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