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Helize van Vuuren
“SALTIMBANQUE EN VRIENDIN” OPNUUT GELEES.

ABSTRACT

N P. van Wyk Louw’s poem, “Saltimbanque en vriendin” (Tristia, 1962), has
to be read against the background of the saltinnbanque tradition in litera-
ture and painting. Poems of Baudelaire, 1Vlarsman and Rilke illustrate the
mechanism of this tradition: a metaphysical world implied behind the physical
world of the artist.

The qaintings of Georges Rouault and Pablo Picasso around the figure of
the clown/saltimbanque are discussed.

It is shown that the saltimbanque usually represents the poet/author/artist
himself. Finally it is pointed out that ‘Saltimbanque en vriendin" can be
read as the groundplan for "Groot Ode”.

Vir die meeste Tristia-lesers is "Saltimbanque en vriendin" een van N.R
van Wyk Louw se “duister" verse.

“Drie salto’s! Dis die hoogste
waartoe die mensiike Iyf in staat is.”
Sy, mee-gevangene in die Iyf,

wis iets presies, kén dus verklaar.
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Ver van haar verwyder, viak by

die hoofaltaar was daar 'n enkele
pilaar, ingebou, duideliker sighaar
omdat die lig op die ligte kannelures

mastodonte en altamira-strepe

en egiptiese straklynigheid

en gebrandskilderde rouaults

kon vergaar, en vergaderdes bewaar

(die versamel van so byna uitgesterfde wysheid
vou die jare tot 'n kring! 'n ring!

terug, van sluitnnetaal en sluitsteen, en

van gouer goud as dié wat gouer straal).

Sy tog: “Waartoe is die menslike Iyf in staat!
om deur 'n gestraatte sfeer te vaar?

is dit wat wonders? Is dit hoog, selfs, daar
waar, per ligjaar, ligtelik gehik word?

en waar strate van elke soort: grys, blou,

of afgrondelik ligloos onbewandeld,

soms ook onbewandelbaar vir lig —

uit voetpaadjies tot sen gevoeg en gesluit word

en terug in voetpaaie uitwortel en
ontspan, en verloop? daar waar kort
hyskrane opkrink en 6preik en styf

nnet baksteen op baksteen boontoe klou?”

Alle laagtes sal gelyk gemaak word,

nou, en alle hoogtes sal omiaag tas

en wou dat daar nooit hoogte uitgedink was
en die lyf sal terugvou in homself

s00s 'n seeblom uit die water t'rugvou
en sy eie moer word en sy eie

donkerte, en louer, die kou buitewater
weerstand bied, en twee-twee (binne toe)
ritssluitend in-paar.
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Daar is die verwarrende perspektlefwisseling (wié van die gespreks-
genote in die titel praat wanneer?), die identiteit van die saitimbanque
wat oénskynlik nérens gestalte kry nie (vgl. Ernst Lindenberg, 1969:8),
die probleem van ruimtelike plasing — en uiteindelik die fragmentariese
aard van die teks: waiter verband bestaan byvoorbeeld tussen die twee
slotstrofes en die res? 'n Intertekstuele lesing bring aansienlike
verheldering.

I. Die bronteks, 'n passasie uit Anna Seghers se Hetzevende kruis (s.j..77
- 79), wat meespreek in veral die eerste twee strofes, maak duidelik dat
die milieu in strofe twee dié van 'n katedraal is. Die inwerking van die
bronteks verklaar ook gedeeltelik die fragmentariese aard van die teks,
aangesien dit duidelik word dat daar twee verbonde assosiasie-strome
in die sentrale registrerende bewussyn is: een wat skakel met die mens
se beskawingsgeskiedenis (strofe drie) en die ander met die onmiddel-
like, lewende “hede” (verteenwoordig deur die vriendin se dialoog en
spekulasie).

Die bronteks-wisselwerking maak ook duidelik dat hoewel die saitim-
banque nérens aan die woord is nie, hy die plek van Seghers se
vlugteling-karakter, Georg, inneem, en dat hy die waarnemende regis-
trerende bewussyn is, wat die oorkoepelende perspektief in die teks het.
Die vriendin is 'n tegniese greep waarin Louw die herinnerde uitspraak
van Seghers se akrobaat, Belloni, meer konkreet vergestalt — en so
die dialektiese struktuur van sy vers beslag gee. (‘“Drie salto’s. Dat is
het hoogste, waartoe het menselijk lichaam in staat is.’ Belloni, z’'n mede-
gevangene, had hem dat precies verklaard. Belloni ... was, terwiji hij
op de trapeze werkte, gearresteerd.” — Seghers, s.j.:77 -). In die bron-
teks is Georg alléén in die domkerk met sy herinneringe en sy waar-
neming van die milieu, waaromheen 'n soort dialoog in sy kop ont-
staan. Louw gryp kreatief hierop in deur die konkrete vergestalting van
twee verskillende karakters, met uiteenlopende perspektiewe: die vrou
staan in verband met die lyflike, en verteenwoordig hierdeur die één
kant van 'n stel binére opposisies wat dwarsdeur Tristia meespeel:
donkerte, warmte, lineariteit, aarde, paring en wyn. Rondom die pool
van die geestelike sentreer die teenoorgestelde van die gegewens: die
man, lig, koue, die sfeer/kring, water denke en sneeu. Die bundel wys
met gedig op gedig hoe hierdie stel opposisies uitreik na 'n opiossing,
'n opheffing van die dualisme.

“Saitimbanque en vriendin” het 'n sterk ironiese onderbou. Dié
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sokratiese ironie' hou ten nouste verband met die dialektiese opset
van die teks, In die soeke na waarheid hou die “saltimbanque” horn-
self op die agtergrond — hy is teruggetrokke en veins onkunde deur
homself hééltemal nie uit te laat oor die onderwerp van bespreking nie.
Die “vriendin” daarenteen, skep die indruk dat sy wel oor kennis beskik,
en dit ontbreek haar nie aan selfvertroue om uitgebreid oor die onder-
werp te praat nie. Die leser word gekonfronteer nnet 'n diskussie, waar-
van die onderwerp uit die eerste twee reéls van die teks af te lei is, asook
uit die twee gespreksgenote van die titel. Dat die een gespreksgenoot
hardnekkig bly swyg, doen nie afbreuk aan die verloop van die argu-
ment nie, want die vriendin is enersyds breedsprakig genoeg om één
kant van die saak gedetailleerd te bekyk (strofe een, strofes 5 - 7), en
die swygende genoot se gesigspunt word afwisselend weergegee saam
met haar dialoog, by monde van 'n meer afstandelike perspektief (strofes
2 - 4, strofes 8 -9).

By implikasie is daar in die “saltimbanque” se perspektief van die
beskawingsgeskiedenis van die mens (strofes 2 - 4) 'n steeds hoér
stygende lyn: asof die mens van sy steentydperkdae af steeds hoér ge-
reik het. Dié afleiding kan veral gemaak word uit die ‘lyn’ rondom die
estetiese vormgewingsvermoé wat as progressief meer en meer
gesofistikeerd uitgebeeld word (van “streep” na “skilder”; van grotteken-
ing — “altamira-strepe” — na piramides, na katedraal en brandskilde-
ring, na moderne kuns — “rouaults”.) En ook uit die ‘lyn’ rondom die
ontwikkeling van taal: van die eerste tekens / simbole in die Al-
tamiragrotte, deur die Egiptenare se hierogliwiese tekenskrif to\ by die
dramatiese uitbeeiding van die Woord in die gebrandskilderde vensters
van die Middeleeuse katedraal.

In die slot word 'n soort ironiese sintese van die dialektiek rondom die
lyf en die gees bereik. Hoewel 'n oomblik van onderdompeiing in die
lyf beskryf word, is daar volop suggestie, juis in die waargenome hoogtes
van die gees deur die beskawingsgeskiedenis heen, dat elke “in-paar”
in die baaierd weer die kiem in hom dra van 'n uitreik deur die gees

' “The eiron of Gr. comedy was the underdog, weak but clever, who regularly triumphed
over the stupid and boastful alazon. The later usage of the term shows the influence of
its origin. In Plato’s Dialogues, for example, Socrates acts the part of an eiron. His ques-
tions seem naive, often pointless, and even foolish; in the end, however, it is Socrates'
antagonist whose case is demolished. Hence the term Socratic irony" (O’Connor, 1975.407).

77



die gees na groter hoogtes. Die slot stel die ervaring van die lyf in die

oombiik (warm, donker, in water) implisiet teen die hoogtes van die gees

(geassosieer met Roue — soos van “steen”, maar waardevol en ewig
“van gouer goud”, en geassosieer met “lig”).

Il. 'n Studie van die brugtekste of variante bring 'n verrassende feit na
vore; die bestaan van 'n tot dusver onbekende titelvariant. Dit is slegs
dofweg in (uitgeveegde?) potlood in die digter se handskrif leesbaar bo-
aan die getikte teks:

“Saltimbanque? Clown en Maitresse”.
Hanswors

Die verskillende titelvariante wat deur die digter oorweeg is, lyk dus so:

1 Sirkus (Louw, N.P van Wyk, 1966. Tristia-sketsboek)

2. Straalvlieér/Sirkusdame {Tristia-sketsboek)

3. Saltimbanque en Maitresse

4. Clown en Maitresse

5. Hanswors en Maitresse (variante 3 - 5 in die 7r/sf;a-manuskrip —
Dokumentesentrum, Universiteit van Stellenbosch).

Die verrassendste element van dié titelvariante is die eksplisiete aan-
duiding van die seksuele verbintenis tussen die man en vrou in die titel
via “maitresse”; 'n vrou wat 'n liefdesverhouding het met 'n man met
wie sy nie getroud is nie, oftewel, minnares. “Vriendin” in die titel kan
dus begryp word as duidend nie bloot op 'n vriendskaplike verhouding
tussen man en vrou nie, maar spesifiek op dié van 'n seksuele verbinte-
nis “(euf)'die met (een genoemd) iem., een liefdesrelatie heefte; min-
nares (soms met de associatie van overspeligheid)’, (Van Dale,
1984:3312). Dié sinspeling op die seksuele element in die verhouding
tussen die “saltimbanque” en sy “vriendin” is funksioneel omdat dit
saamhang met die begrip van die slot. Die sterk onderbeklemtoonde
seksuele moment wat daar verbeeld word, sluit ten nouste by die aard
van hul vriendskap aan. Dat haar aandag heeltyd by die menslike lyf
is, en dat sy hoofsaaklik spottend daaroor praat, is veral frappant wan-
neer die leser bewus word daarvan dat haar identiteit in dié teks afhang
van haar “minnares’-skap.

Ook die ligte speelsheid wat saam met die dialektiese struktuur van die
sokratiese ironie in "Saltimbanque en vriendin” ingebed is, vind die leser
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gesinjaleer in die twee laaste titelvariante: “Clown en Maitresse”, "Han-
swors en Maitresse”. Aangesien 'n “hanswors”/“clown” veronderstel is
onn gelag te ontlok deur te vermaak, én meestal ook iets pateties en
bejammerenswaardig het, wys dié titeivariant heen na 'n spesifieke
leesstrategie. Dit maak die leser attent op nog 'n manier waarop die
teks gelees sou kon word — met geamuseerdheid oor en bejannmering
vir die manlike figuur, wat aan die een kant oénskynlik opgaan in die
hoogtes van die gees, en dan — by wyse van dramatiese ironie — tog
o6ndergaan in die lyflike.

Die digter speel, nes die saltimbanque, 'n fyn spel van begoéling met
die leser Deur die inbed van 'n stygende lyn van die geestesbeska-
wing van die mens (via die akrobaat se waarneming) en 'n minagting
van die lyf (by monde van die vrou), bou hy van strofe een tot sewe op
na 'n verwagte hoogtepunt. Die teks-struktuur suggereer dat dit 'n hoog-
tepunt van die gees sal wees. Maar in een seep-gladde beweging laat
die digter die hele — versigtig opgeboude — struktuur verdwyn. In die
plek daarvan kom 'n totaal nuwe beeld/perspektief, met die onderdele
nou versoen. Dié slot illustreer die fyn digterlike spel met lesersverwag-

tinge en met die dialektiek van sokratiese ironie, wat in die teks ingebed
is.

lll. In 'n breér konteks geplaas, toon “Saltimbanque en vriendin” sterk
aansluiting by die bestaande saltimbanque-tradisie in die letterkunde
en beeldende kunste. Georges Rouault se skilderye van sirkusfigure
is die sentrale intertekstuele skakel in die teks: “gebrandskilderde
rouaults”. Dié eienaam val veral op in die konteks van strofe drie. Die
ander kunsvorms waarna verwys word — grotkuns, Egiptiese bou- en
skryfkuns, en by implikasie die katedraal-struktuur met sy gebrandskil-
derde vensters — is almal voorbeelde van anonieme, kommunale kuns.
Slegs Rouault word as individuele kunstenaar uitge-lig'. Geinspireer deur
Charles Baudelaire se “Le vieux saltimbanque” (1861) waarin die af-
geleefde, patoswekkende ou akrobaat geassosieer word met die digter
self, trek Rouault die verband nog verder deur, en maak van die hans-
wors ook ’'n verteenwoordiger nie net van homself nie, maar van die
patetiese spesie, die mens:

“Among the first experiments ... is a series of pasteled water-
colors ... This includes the Circus g/W(1902)... The red clown
(1903) ... the Clown with a dog ... and the Clown with drum

Rouault saw in them the heart-rending side of hu-
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manity ... ‘l saw clearly that the ‘clown’ was myself, ourselves
... almost all of us ... that this rich, spangled costume is given
us by life, we're all of us clowns, more or less, we all wear
a 'spangled costume’, but if we are caught unawares, the way
| caught that old clown ... tell me! Who would dare to claim
that he is not moved ... by immeasurable pity” (Courthion,
1962:84).

Ook die werk van Pablo Picasso in sy pienk-en-blou periode (1900 -1906)
is gewortel in die saltimbanque-tradisie. Behalwe vir die bekende “Les
saltimbanques” (1905) is daar tientalle werke uit dié periode wat almal
sentreer rondom die sirkusmilieu, met die saltimbanque of harlekyn as
sentrale figuur Hierdie wéreld wat Picasso vergestalt.

“is based on a kind of dislocation, on the transplantation of
a particular reality, that of the circus, into an empty, naked
world, an uninhabited desert in which we too are plunged
by the will of the painter” (Daix en Boudaille, 1967:76).

Die sirkusfigure en -wéreld dien dus ander andere ook as 'n soort breed-
uitgewerkte metafoor waarmee die skilder kommentaar lewer oor heel-
wat méér as net die konkrete gegewe. Dié metaforiese toepassing is
ook in die onderhawige teks 'n struktuur-element. Dit gaan nie alleen
om die uitbeelding van die sirkusmilieu en -mense nie; dié dien as uit-
gangspunt in Louw se teks vir 'n breed-opgesette filosofiese dialektiek
rondom die menslike toestand en gespletenheid in lyf en gees.

Besonder relevant vir “Saltimbanque en vriendin” as gevolg van die
parallel ten opsigte van die sentrale personasies, is die doek “At the
Lapin Agile” (1905). Dit het as alternatiewe titels, “Arlequin et femme
dans un café” en “Arlequin au verre”. Dié werk beeld 'n toneel uit in
die beroemde Montmartre kafee, die Lapin Agile, met 'n paartjie by hul
drankies aan die toonbank. Daar is 'n harlekyn in sy mondering, met
die gesig 'n selfportret van Picasso, en 'n maer, skerp-gesig vrou in rooi.
Die twee kyk in verskillende rigtings, en lyk asof hulle beide in hul eie
gedagtes versonke is:

“The new type of sharp, slender woman who appeared short-
ly after the return (of Picasso) to Paris is soon joined by a
corresponding character who had already held Picasso’s at-
tention during the summer of 1901 — Harlequin. At first Picas-
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so seems to have thought of him as a sort of representation
of himself. The period of the return to Paris is particularly rich
in self-portraits ... finally he clearly gave his features to the
Harlequin in At the Lapin Agile." (Daix en Boudaille, 1967:70).

In Baudelaire se “Le vieux saltimbanque" van 1861 word dié gelyk-
skakeling van harlekyn met kunstenaar so gesien (ek gee die vertaling
van Jacob Groot, Amsterdam, 1980):

“Ik heb zojuist het beeld gezien van de oude letterkundige,
die de generatie, die hij op zo 'n briljante manier heeft ver-
maakt, heeft overleefd; van de oude dichter zonder vrienden,
zonder familie, zonder kinderen, vernederd door z'n armoede
en door de ondankbaarheid van z'n publiek, en wiens kraam
de vergeetachtige wéreld niet meer wil binnegaan” (Groot,
1980:37).

Die ou saltimbanque is vir Baudelaire 'n beeld van die ou letterkundige,
en meer spesifiek, van die ou digter. Picasso skilder sy gesig op die
Iyf van die harlekyn in die kroeg, en Rouault sé: “| saw clearly that the
clown was myself”. Dit open nog 'n leesmoontlikheid vir “Saltimban-
que en vriendin”: die saltimbanque as self-portret van die digter

IV. Die saltimbanque-tradisie waarby Louw se teks aansluit, het 'n
outobiografiese element in hom ingebed. Uitgaande van dié tradisie is
die swygende akrobaat in “ Saltimbanque en vriendin” gelyk te stel aan
die digter Die woordkunstenaar sien homself as akrobaat, wat met sy
lyf kunste uithaal. Ook die digter is van sy ‘publiek’ afhanklik vir die
waardering van sy kuns. Met sy gees voer hy duiselingwekkende
geestesvlugte uit waarmee hy die “jare tot 'n kring! 'n ring! terug” vou.
Soos die saltimbanque is die digter ook 'n buitestaandersfiguur, 'n ‘tuis-
lose’. Dit skakel met die ballingskaps-tema in Tristia — die bundel heet
Tristia, want dit berig van droewige dinge." En dié “droewige dinge” hang
saam met die mens se aard as balling op aarde — soos die konkrete
ballingskap van Ovidius — ballingskap word in dié bundel gesien as
“la condition humaine”. Hierin sluit “Saltimbanque en vriendin” direk
aan by die subgroep straatfigure in die bundel: “Snol”. “ Nozem praat”.
“Tristia en haar voyou”. Hulle is almal swerwendes, huisloses wat ver-
vreem is van die samelewing waarin hulle hulself bevind.

V. Interdigtelik skakel “Saltimbanque en vriendin” besonder néu met
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"Groot ode”. Dit lyk asof “Saltimbanque ..."” die konsep of grondplan
van “Groot ode” was. Ten opsigte van leesstrategiee sit daar in “Sal-
timbanque ..."” verskillende heenwysings, via half-verhulde eiename, na
onderdeie van die struktuur van “Groot ode”. Maar sentraal staan die
parallelle struktuur van die twee tekste: die snelle perspektiefwisseling,
wat soms die indruk van gefragmenteerdheid wek. 'n Saamlees van die
twee tekste tree wedersyds verhelderend op.

Dit is veral die derde en vierde strofes van “Saltimbanque ...” wat 'n

sentrale intergedigtelike skakel met “Groot ode” vorm:

“mastodonte en altamira-strepe
en egiptiese straklynigheid
en gebrandskilderde rouaults

(die versamel van so byna uitgesterfde wysheid
vou die jare tot 'n kring! 'n ring!

terug, van sluitmetaal en sluitsteen, en

van gouer goud as dié wat gouer straal).”

Een van die digter se belangrikste intertekstuele tegnieke is om deur
half-verhulde eiename leidrade te plaas na 'n sentrale onderdeel van
die bundel-struktuur Dié eiename fungeer soos die puntjie van 'n ys-
berg — daaronder is ‘versteek’ nege tiendes van wat bo uitsteek.

Met “mastodonte en altamira-strepe” word heengewys na die Al-
tamiragrot met sy prehistoriese tekeninge en tekens, die ystydperke, en
die Steentydperk-mens. (“Mastodonte” is waarskynlik 'n vergissing vir
“mammoete”, wat wél in die Steentydperk — van die Altamira-grotte
— voorgekom het.) Die grot-beeld is die fokale ruimte in “Groot ode”
— in kontras met die “brandende stad”. Dié teks is geskryf (volgens
die manuskrip in Junie 1955) na 'n besoek aan die Altamiragrot. Die
“altamira-strepe” in “Saltimbanque ..."” vestig die ieser se aandag op
die argeologiese, geologiese en kunshistoriese ‘lyne’ ook in “Groot ode".

Die “egiptiese straklynigheid” met sy toespeling op die hele Egiptiese
beskawing met sy piramides, hiérogliewe-skrif, na-doodse kultus en aan-
bidding van die songod, Ra, maak die leser ook vir “Groot ode" attent
op verwysingslyne rondom die religieuse (spesifiek die Egiptiese be-
wussyn van die eenheid liggaam-gees, en die dood) en skrif/taal.

82



Deur die verwysing na Christelike godsdiensbeoefening in die Mid-
deleeue, die sirkus-figure van Rouault en die mistiek wat deur die
gebrandskilderde vensters opgeroep word, evokeer “gebrandskilderde
rouaults” ook motiewe rondom die religieuse, die kunshistoriese en Mid-
deleeuse mistiek.

Die vierde strofe se gesuggereerde sikliese tydservaring (“vou die jare
tot 'n kring”) skakel met "Groot ode” se slot waar na 'n soortgelyke
fenomeen verwys word:

“En hiermee keer ons langs die wenteltrappe
en die kartelings af na ander jare ...

Op verskeie plekke in “Groot ode” word die laser gekonfronteer met
spronge in die tyd wat getuig van so 'n tipe tydservaring.

Die laaste helfte van “Saltimbanque ...” maak die leser van “Groot ode”
attent op die rol van die tegnologie (straalvlug, “hyskrane”, “rits-
sluitende”) en die seksuele (“in-paar”).

VI. Voltooi 'n mens nou dié intertekstuele lesing deur ook die historiese
gebeure uit die vyftigerjare, oftewel die “werklikheidsteks”, by te haal,
dan blyk dat Mount Everest in 1953 bestyg is, en die meeste van die
weéreld se hoogste berge in die volgende jare. “Alle hoogtes sal omiaag
tas/ en wou dat daar nooit hoogte uitgedink was” kry teen dié agter-
grond ekstra frappansie.

VII. “Saltimbanque en vriendin” is 'n teks wat deur intertekstuele le-
sing ontsluit word, en tot een van die sentrale tekste in Tristia gereken
kan word.
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