
ISSN 0258-2279 = Literator 7 (1986) no.

Helize van Vuuren

“ SALTIMBANQUE EN VRIENDIN”  OPNUUT GELEES.

ABSTRACT

N P. van Wyk Louw’s poem, “ Saltimbanque en vriendin” (Tristia, 1962), has 
to be read against the background of the saltinnbanque tradition in litera
ture and painting. Poems of Baudelaire, IVIarsman and Rilke illustrate the 
mechanism of this tradition: a metaphysical world implied behind the physical 
world of the artist.

The qaintings of Georges Rouault and Pablo Picasso around the figure of 
the clown/saltimbanque are discussed.

It is shown that the saltimbanque usually represents the poet/author/artist 
himself. Finally it is pointed out that ‘Saltimbanque en vriendin" can be 
read as the groundplan for "Groot Ode”.

Vir die meeste Tristia-lesers is "Saltimbanque en vriendin" een van N.R 
van Wyk Louw se “duister" verse.

“ Drie salto’s! Dis die hoogste 
waartoe die mensiike lyf in staat is.”
Sy, mee-gevangene in die lyf, 
wis iets presies, kón dus verklaar.
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Ver van haar verwyder, vlak by 
die hoofaltaar was daar ’n enkele 
pilaar, ingebou, duideliker sigbaar 
omdat die lig op die ligte kannelures

mastodonte en altamira-strepe 
en egiptiese straklynigheid 
en gebrandskilderde rouaults 
kon vergaar, en vergaderdes bewaar

(die versamel van so byna uitgesterfde wysheid 
vou die jare tot ’n kring! ’n ring! 
terug, van sluitnnetaal en sluitsteen, en 
van gouer goud as dié wat gouer straal).

Sy tog: “Waartoe is die menslike lyf in staat! 
om deur ’n gestraatte sfeer te vaar? 
is dit wat wonders? Is dit hoog, selfs, daar 
waar, per ligjaar, ligtelik gehik word?

en waar strate van elke soort: grys, blou, 
of afgrondelik ligloos onbewandeld, 
soms ook onbewandelbaar vir lig —  
uit voetpaadjies tot sen gevoeg en gesluit word

en terug in voetpaaie uitwortel en 
ontspan, en verloop? daar waar kort 
hyskrane ópkrink en ópreik en styf 
nnet baksteen op baksteen boontoe klou?”

Alle laagtes sal gelyk gemaak word, 
nou, en alle hoogtes sal omiaag tas 
en wou dat daar nooit hoogte uitgedink was 
en die lyf sal terugvou in homself

soos ’n seeblom uit die water t ’rugvou 
en sy eie moer word en sy eie 
donkerte, en louer, die kou buitewater 
weerstand bied, en twee-twee (binne toe) 
ritssluitend in-paar.
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Daar is die verwarrende perspektlefwisseling (wié van die gespreks- 
genote in die titel praat wánneer?), die identiteit van die saitimbanque 
wat oënskynlik nêrens gestalte kry nie (vgl. Ernst Lindenberg, 1969:8), 
die probleem van ruimtelike plasing —  en uiteindelik die fragmentariese 
aard van die teks: waiter verband bestaan byvoorbeeld tussen die twee 
slotstrofes en die res? 'n Intertekstuele lesing bring aansienlike 
verheldering.

I. Die bronteks, ’n passasie uit Anna Seghers se Hetzevende kruis (s.j.:77
- 79), wat meespreek in veral die eerste twee strofes, maak duidelik dat 
die milieu in strofe twee dié van ’n katedraal is. Die inwerking van die 
bronteks verklaar ook gedeeltelik die fragmentariese aard van die teks, 
aangesien dit duidelik word dat daar twee verbonde assosiasie-strome 
in die sentrale registrerende bewussyn is: een wat skakel met die mens 
se beskawingsgeskiedenis (strofe drie) en die ander met die onmiddel- 
like, lewende “ hede” (verteenwoordig deur die vriendin se dialoog en 
spekulasie).

Die bronteks-wisselwerking maak ook duidelik dat hoewel die saitim
banque nêrens aan die woord is nie, hý die plek van Seghers se 
vlugteling-karakter, Georg, inneem, en dat hý die waarnemende regis
trerende bewussyn is, wat die oorkoepelende perspektief in die teks het. 
Die vriendin is ’n tegniese greep waarin Louw die herinnerde uitspraak 
van Seghers se akrobaat, Belloni, meer konkreet vergestalt —  en so 
die dialektiese struktuur van sy vers beslag gee. (‘“ Drie salto’s. Dat is 
het hoogste, waartoe het menselijk lichaam in staat is.’ Belloni, z’n mede- 
gevangene, had hem dat precies verklaard. Belloni ... was, terwiji hij 
op de trapeze werkte, gearresteerd.” —  Seghers, s.j.:77 -). In die bron
teks is Georg alléén in die domkerk met sy herinneringe en sy waar- 
neming van die milieu, waaromheen ’n soort dialoog in sy kop ont- 
staan. Louw gryp kreatief hierop in deur die konkrete vergestalting van 
twee verskillende karakters, met uiteenlopende perspektiewe: die vrou 
staan in verband met die lyflike, en verteenwoordig hierdeur die één 
kant van 'n stel binêre opposisies wat dwarsdeur Tristia meespeel: 
donkerte, warmte, lineariteit, aarde, paring en wyn. Rondom die pool 
van die geestelike sentreer die teenoorgestelde van die gegewens: die 
man, lig, koue, die sfeer/kring, water denke en sneeu. Die bundel wys 
met gedig op gedig hoe hierdie stel opposisies uitreik na 'n opiossing, 
'n opheffing van die dualisme.

“ Saitimbanque en vriendin” het ’n sterk ironiese onderbou. Dié
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sokratiese ironie' hou ten nouste verband met die dialektiese opset 
van die teks, In die soeke na waarheid hou die “saltimbanque” horn- 
self op die agtergrond —  hy is teruggetrokke en veins onkunde deur 
homself hééltemal nie uit te laat oor die onderwerp van bespreking nie. 
Die “vriendin” daarenteen, skep die indruk dat sý wel oor kennis beskik, 
en dit ontbreek haar nie aan selfvertroue om uitgebreid oor die onder
werp te praat nie. Die leser word gekonfronteer nnet ’n diskussie, waar- 
van die onderwerp uit die eerste twee reëls van die teks af te lei is, asook 
uit die twee gespreksgenote van die titel. Dat die een gespreksgenoot 
hardnekkig bly swyg, doen nie afbreuk aan die verloop van die argu
ment nie, want die vriendin is enersyds breedsprakig genoeg om één 
kant van die saak gedetailleerd te bekyk (strofe een, strofes 5 - 7), en 
die swygende genoot se gesigspunt word afwisselend weergegee saam 
met haar dialoog, by monde van 'n meer afstandelike perspektief (strofes 
2 - 4, strofes 8 -9).

By implikasie is daar in die “saltimbanque” se perspektief van die 
beskawingsgeskiedenis van die mens (strofes 2 - 4) 'n steeds hoër 
stygende lyn: asof die mens van sy steentydperkdae af steeds hoër ge- 
reik het. Dié afleiding kan veral gemaak word uit die ‘lyn’ rondom die 
estetiese vormgewingsvermoë wat as progressief meer en meer 
gesofistikeerd uitgebeeld word (van “streep” na “skilder” ; van grotteken- 
ing —  “altamira-strepe" —  na piramides, na katedraal en brandskilde- 
ring, na moderne kuns —  “ rouaults”.) En ook uit die ‘lyn’ rondom die 
ontwikkeling van taal: van die eerste tekens /  simbole in die Al- 
tamiragrotte, deur die Egiptenare se hierogliwiese tekenskrif to\ by die 
dramatiese uitbeeiding van die Woord in die gebrandskilderde vensters 
van die Middeleeuse katedraal.

In die slot word 'n soort ironiese sintese van die dialektiek rondom die 
lyf en die gees bereik. Hoewel ’n oomblik van onderdompeiing in die 
lyf beskryf word, is daar volop suggestie, júís in die waargenome hoogtes 
van die gees deur die beskawingsgeskiedenis heen, dat elke “ in-paar” 
in die baaierd weer die kiem in hom dra van ’n uitreik deur die gees

’ “The eiron of Gr. comedy was the underdog, weak but clever, who regularly triumphed 
over the stupid and boastful alazon. The later usage of the term shows the influence of 
its origin. In Plato’s Dialogues, for example, Socrates acts the part of an eiron. His ques
tions seem naive, often pointless, and even foolish; in the end, however, it is Socrates' 
antagonist whose case is demolished. Hence the term Socratic irony" (O’Connor, 1975.407).
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die gees na groter hoogtes. Die slot stel die ervaring van die lyf in die 
oombiik (warm, donker, in water) implisiet teen die hoogtes van die gees 
(geassosieer met Roue —  soos van “steen”, maar waardevol en ewig
—  ‘‘van gouer goud”, en geassosieer met “ lig” ).

II. ’n Studie van die brugtekste of variante bring 'n verrassende feit na 
vore; die bestaan van 'n tot dusver onbekende titelvariant. Dit is slegs 
dofweg in (uitgeveegde?) potlood in die digter se handskrif leesbaar bo- 
aan die getikte teks:

“ Saltimbanque? Clown en Maitresse”.
Hanswors

Die verskillende titelvariante wat deur die digter oorweeg is, lyk dus so:

1. Sirkus (Louw, N.P van Wyk, 1966. Tristia-sketsboek)
2. Straalvlieër/Sirkusdame {Tristia-sketsboek)
3. Saltimbanque en Maitresse
4. Clown en Maitresse
5. Hanswors en Maitresse (variante 3 - 5 in die 7r/sf;a-manuskrip —  

Dokumentesentrum, Universiteit van Stellenbosch).

Die verrassendste element van dié titelvariante is die eksplisiete aan- 
duiding van die seksuele verbintenis tussen die man en vrou in die titel 
via “ maitresse” ; ’n vrou wat ’n liefdesverhouding het met ’n man met 
wie sy nie getroud is nie, oftewel, minnares. “Vriendin” in die titel kan 
dus begryp word as duidend nie bloot op 'n vriendskaplike verhouding 
tussen man en vrou nie, maar spesifiek op dié van ’n seksuele verbinte
nis “ (euf)'die met (een genoemd) iem., een liefdesrelatie heefte; min
nares (soms met de associatie van overspeligheid)", (Van Dale, 
1984:3312). Dié sinspeling op die seksuele element in die verhouding 
tussen die “saltimbanque” en sy “vriendin” is funksioneel omdat dit 
saamhang met die begrip van die slot. Die sterk onderbeklemtoonde 
seksuele moment wat dáár verbeeld word, sluit ten nouste by die aard 
van hul vriendskap aan. Dat háár aandag heeltyd by die menslike lyf 
is, en dat sy hoofsaaklik spottend daaroor praat, is veral frappant wan- 
neer die leser bewus word daarvan dat haar identiteit in dié teks afhang 
van haar “ minnares’-skap.

Ook die ligte speelsheid wat saam met die dialektiese struktuur van die 
sokratiese ironie in "Saltimbanque en vriendin” ingebed is, vind die leser
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gesinjaleer in die twee laaste titelvariante: “Clown en Maitresse”, "Han- 
swors en Maitresse”. Aangesien 'n “ hanswors”/“clown” veronderstel is 
onn gelag te ontlok deur te vermaak, én meestal ook iets pateties en 
bejammerenswaardig het, wys dié titeivariant heen na 'n spesifieke 
leesstrategie. Dit maak die leser attent op nog 'n manier waarop die 
teks gelees sou kon word —  met geamuseerdheid oor en bejannmering 
vir die manlike figuur, wat aan die een kant oënskynlik opgaan in die 
hoogtes van die gees, en dan —  by wyse van dramatiese ironie —  tog 
óndergaan in die lyflike.

Die digter speel, nes die saltimbanque, ’n fyn spel van begoëling met 
die leser Deur die inbed van 'n stygende lyn van die geestesbeska- 
wing van die mens (via die akrobaat se waarneming) en ’n minagting 
van die lyf (by monde van die vrou), bou hy van strofe een tot sewe op 
na ’n verwagte hoogtepunt. Die teks-struktuur suggereer dat dit 'n hoog- 
tepunt van die gees sal wees. Maar in een seep-gladde beweging laat 
die digter die hele —  versigtig opgeboude —  struktuur verdwyn. In die 
plek daarvan kom 'n totaal nuwe beeld/perspektief, met die onderdele 
nou versoen. Dié slot illustreer die fyn digterlike spel met lesersverwag- 
tinge en met die dialektiek van sokratiese ironie, wat in die teks ingebed 
is.

III. In ’n breër konteks geplaas, toon “ Saltimbanque en vriendin” sterk 
aansluiting by die bestaande saltimbanque-tradisie in die letterkunde 
en beeldende kunste. Georges Rouault se skilderye van sirkusfigure 
is die sentrale intertekstuele skakel in die teks: “gebrandskilderde 
rouaults”. Dié eienaam val veral op in die konteks van strofe drie. Die 
ander kunsvorms waarna verwys word —  grotkuns, Egiptiese bou- en 
skryfkuns, en by implikasie die katedraal-struktuur met sy gebrandskil
derde vensters —  is almal voorbeelde van anonieme, kommunale kuns. 
Slegs Rouault word as individuele kunstenaar uitge-lig’. Geinspireer deur 
Charles Baudelaire se “ Le vieux saltimbanque” (1861) waarin die af- 
geleefde, patoswekkende ou akrobaat geassosieer word met die digter 
self, trek Rouault die verband nog verder deur, en maak van die hans- 
wors ook ’n verteenwoordiger nie net van homself nie, maar van die 
patetiese spesie, die mens:

“Among the first experiments ... is a series of pasteled water- 
colors ... This includes the Circus g/W(1902)... The red clown 
(1903) ... the Clown with a dog ... and the Clown with drum 
... Rouault saw in them the heart-rending side of hu
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manity ... ‘I saw clearly that the ‘clown’ was myself, ourselves 
... almost all of us ... that this rich, spangled costume is given 
us by life, we’re all of us clowns, more or less, we all wear 
a 'spangled costume’, but if we are caught unawares, the way 
I caught that old clown ... tell me! Who would dare to claim 
that he is not moved ... by immeasurable pity” (Courthion, 
1962:84).

Ook die werk van Pablo Picasso in sy pienk-en-blou periode (1900 -1906) 
is gewortel in die saltimbanque-tradisie. Behalwe vir die bekende “ Les 
saltimbanques” (1905) is daar tientalle werke uit dié periode wat almal 
sentreer rondom die sirkusmilieu, met die saltimbanque of harlekyn as 
sentrale figuur Hierdie wêreld wat Picasso vergestalt.

“ is based on a kind of dislocation, on the transplantation of 
a particular reality, that of the circus, into an empty, naked 
world, an uninhabited desert in which we too are plunged 
by the will of the painter” (Daix en Boudaille, 1967:76).

Die sirkusfigure en -wêreld dien dus ander andere ook as ’n soort breed- 
uitgewerkte metafoor waarmee die skilder kommentaar lewer oor heel- 
wat méér as net die konkrete gegewe. Dié metaforiese toepassing is 
ook in die onderhawige teks ’n struktuur-element. Dit gaan nie alleen 
om die uitbeelding van die sirkusmilieu en -mense nie; dié dien as uit- 
gangspunt in Louw se teks vir ’n breed-opgesette filosofiese dialektiek 
rondom die menslike toestand en gespletenheid in lyf en gees.

Besonder relevant vir “ Saltimbanque en vriendin” as gevolg van die 
parallel ten opsigte van die sentrale personasies, is die doek “At the 
Lapin Agile” (1905). Dit het as alternatiewe titels, “Arlequin et femme 
dans un café” en “Arlequin au verre”. Dié werk beeld ’n toneel uit in 
die beroemde Montmartre kafee, die Lapin Agile, met 'n paartjie by hul 
drankies aan die toonbank. Daar is 'n harlekyn in sy mondering, met 
die gesig 'n selfportret van Picasso, en 'n maer, skerp-gesig vrou in rooi. 
Die twee kyk in verskillende rigtings, en lyk asof hulle beide in hul eie 
gedagtes versonke is:

“The new type of sharp, slender woman who appeared short
ly after the return (of Picasso) to Paris is soon joined by a 
corresponding character who had already held Picasso’s at
tention during the summer of 1901 —  Harlequin. At first Picas

80



so seems to have thought of him as a sort of representation 
of himself. The period of the return to Paris is particularly rich 
in self-portraits ... finally he clearly gave his features to the 
Harlequin in At the Lapin Agile." (Daix en Boudaille, 1967:70).

In Baudelaire se “ Le vieux saltimbanque" van 1861 word dié gelyk- 
skakeling van harlekyn met kunstenaar so gesien (ek gee die vertaling 
van Jacob Groot, Amsterdam, 1980):

“ Ik heb zojuist het beeld gezien van de oude letterkundige, 
die de generatie, die hij op zo 'n briljante manier heeft ver- 
maakt, heeft overleefd; van de oude dichter zonder vrienden, 
zonder familie, zonder kinderen, vernederd door z’n armoede 
en door de ondankbaarheid van z’n publiek, en wiens kraam 
de vergeetachtige wêreld niet meer wil binnegaan” (Groot, 
1980:37).

Die ou saltimbanque is vir Baudelaire ’n beeld van die ou letterkundige, 
en meer spesifiek, van die ou digter. Picasso skilder sý gesig op die 
lyf van die harlekyn in die kroeg, en Rouault sê: “ I saw clearly that the 
clown was myself”. Dit open nog ’n leesmoontlikheid vir “ Saltimban
que en vriendin” : die saltimbanque as self-portret van die digter

IV. Die saltimbanque-tradisie waarby Louw se teks aansluit, het ’n 
outobiografiese element in hom ingebed. Uitgaande van dié tradisie is 
die swygende akrobaat in “Saltimbanque en vriendin” gelyk te stel aan 
die digter Die woordkunstenaar sien homself as akrobaat, wat met sy 
lýf kunste uithaal. Ook die digter is van sy ‘publiek’ afhanklik vir die 
waardering van sy kuns. Met sy gees voer hy duiselingwekkende 
geestesvlugte uit waarmee hy die “jare tot ’n kring! ’n ring! terug” vou. 
Soos die saltimbanque is die digter ook ’n buitestaandersfiguur, ’n ‘tuis- 
lose’. Dit skakel met die ballingskaps-tema in Tristia —  die bundel heet 
Tristia, want dit berig van droewige dinge." En dié “droewige dinge” hang 
saam met die mens se aard as balling op aarde —  soos die konkrete 
ballingskap van Ovidius —  ballingskap word in dié bundel gesien as 
“ la condition humaine”. Hierin sluit “ Saltimbanque en vriendin” direk 
aan by die subgroep straatfigure in die bundel: “ Snol”. “ Nozem praat”. 
“Tristia en haar voyou”. Hulle is almal swerwendes, huisloses wat ver- 
vreem is van die samelewing waarin hulle hulself bevind.

V. Interdigtelik skakel “ Saltimbanque en vriendin” besonder nóú met
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"Groot ode”. Dit lyk asof ‘‘Saltimbanque ...” die konsep of grondplan 
van “Groot ode” was. Ten opsigte van leesstrategiee sit daar in “Sal
timbanque ...” verskillende heenwysings, via half-verhulde eiename, na 
onderdeie van die struktuur van “Groot ode”. Maar sentraal staan die 
parallelle struktuur van die twee tekste: die snelle perspektiefwisseling, 
wat soms die indruk van gefragmenteerdheid wek. ’n Sáámlees van die 
twee tekste tree wedersyds verhelderend op.

Dit is veral die derde en vierde strofes van “ Saltimbanque ...” wat ’n 
sentrale intergedigtelike skakel met “Groot ode” vorm:

“ mastodonte en altamira-strepe 
en egiptiese straklynigheid 
en gebrandskilderde rouaults

(die versamel van so byna uitgesterfde wysheid 
vou die jare tot 'n kring! 'n ring! 
terug, van sluitmetaal en sluitsteen, en 
van gouer goud as dié wat gouer straal).”

Een van die digter se belangrikste intertekstuele tegnieke is om deur 
half-verhulde eiename leidrade te plaas na 'n sentrale onderdeel van 
die bundel-struktuur Dié eiename fungeer soos die puntjie van 'n ys- 
berg —  daaronder is ‘versteek’ nege tiendes van wat bo uitsteek.

Met “ mastodonte en altamira-strepe” word heengewys na die Al- 
tamiragrot met sy prehistoriese tekeninge en tekens, die ystydperke, en 
die Steentydperk-mens. (“ Mastodonte” is waarskynlik ’n vergissing vir 
“ mammoete”, wat wél in die Steentydperk —  van die Altamira-grotte
—  voorgekom het.) Die grot-beeld is die fokale ruimte in “ Groot ode”
—  in kontras met die “ brandende stad”. Dié teks is geskryf (volgens 
die manuskrip in Junie 1955) na ’n besoek aan die Altamiragrot. Die 
“altamira-strepe” in “ Saltimbanque ...” vestig die ieser se aandag op 
die argeologiese, geologiese en kunshistoriese ‘lyne’ ook in “Groot ode".

Die “egiptiese straklynigheid” met sy toespeling op die hele Egiptiese 
beskawing met sy piramides, hiërogliewe-skrif, na-doodse kultus en aan- 
bidding van die songod, Ra, maak die Ieser ook vir “Groot ode" attent 
op verwysingslyne rondom die religieuse (spesifiek die Egiptiese be- 
wussyn van die eenheid liggaam-gees, en die dood) en skrif/taal.
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Deur die verwysing na Christelike godsdiensbeoefening in die Mid- 
deleeue, die sirkus-figure van Rouault en die mistiek wat deur die 
gebrandskilderde vensters opgeroep word, evokeer “gebrandskilderde 
rouaults” ook motiewe rondom die religieuse, die kunshistoriese en Mid- 
deleeuse mistiek.

Die vierde strofe se gesuggereerde sikliese tydservaring (“ vou die jare 
tot 'n kring” ) skakel met "Groot ode” se slot waar na ’n soortgelyke 
fenomeen verwys word:

“ En hiermee keer ons langs die wenteltrappe 
en die kartelings af na ander jare ...”

Op verskeie plekke in “Groot ode” word die laser gekonfronteer met 
spronge in die tyd wat getuig van so ’n tipe tydservaring.

Die laaste helfte van “Saltimbanque ...” maak die leser van “Groot ode” 
attent op die rol van die tegnologie (straalvlug, “ hyskrane”, “ rits- 
sluitende” ) en die seksuele (“ in-paar” ).

VI. Voltooi ’n mens nou dié intertekstuele lesing deur ook die historiese 
gebeure uit die vyftigerjare, oftewel die “werklikheidsteks”, by te haal, 
dan blyk dat Mount Everest in 1953 bestyg is, en die meeste van die 
wêreld se hoogste berge in die volgende jare. “Alle hoogtes sal omiaag 
tas/ en wou dat daar nooit hoogte uitgedink was” kry teen dié agter- 
grond ekstra frappansie.

VII. “ Saltimbanque en vriendin” is 'n teks wat deur intertekstuele le
sing ontsluit word, en tot een van die sentrale tekste in Tristia gereken 
kan word.
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