JEANETTE FERREIRA: SITATE OM 'N REWOLUSIE - 'N ROMAN.
Kaapstad: Human en Rousseau, 1985. Prys nie vermeld nie.

'n Uitsonderlike werk hierdie meer-as-novelle van die digleres van die
digbundel WAAR EEN MENS SAAM IS! Die titel SITATE OM 'N RE-
WOLUSIE vat die verhaaldrade in die werk kernagtig saam en word ook
uiters sinvol in die teks waar gemaak.

Opset

In die verhaal word die eeue-oue temas van (ongeoorloofde) liefde en
rewolusie vervleg. Die verband tussen liefde en rewolusie en abor-
sie/miskraamword gelé in die oormoedige teoretisering in die materi-
aiistiese denke van “mense wat meen dat hulle verbande kan & tus-
sen wetenskap en samelewing en hulle daarby kan hou“(p.20), en die
ontwikkeling van 'n gemeenskap wil vergelyk en verklaar met die ver-
deling van liggaamselle in die menslike groeiproses (p.19).

Die hooffiguur, Jeanne, is dosent in Afrikaans aan 'n Swart universiteit
naby Magoebaskloof aan die begin van 1973 (pp. 26, 27). Sy beleef die
weerstand en daadwerklike opstandigheid van haar studente teen die
regeringsbestel en die gebruik van Afrikaans as amptelike taal aan die
universiteit en ook teen die ‘onbetrokkenheid’ van die Afrikaanse letter-
kunde wat bestudeer word, van naby, onder andere deurdat sy bevriend
raak met 'n ryper voorgraadse tweedejaardamestudent. Dawn Mokgat-
la, wat by betogings betrokke raak. Jeanne raak betrokke in 'n buite-
egtelike verhouding met Hillary de Wit, 'n joernalis, wat besig is met
'n proefskrif oor Swart universiteite en die S.A.politiek. Hierdie verhou-
ding loop uit op 'n maand se saamwoon in London en ’'n nooit
gedroomde swangerskap. Liefde, aborsie en rewolusie word in verras-
sende verband gebring deurdat die outeur die leser begelei tot op die
rand van 'n miskraam by die hooffiguur en 'n rewolusie in hierdie
wankelende, stormagtige studentegemeenskap. Die verhaal word
aangebied in 101 bladsye, gebind in 'n keurige, kleurvolle sagteband,
wat vir die leser 'n aanduiding gee dat hy te doen het met 'n novelle
of kort roman.
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Na hierdie kort bekendstelling wil ek graag die volgende in verband
met hierdie sprankelende werkie in oénskou neem: Verteitegniek
(sitate?), karakterisering, die samehang, styl, egtheid (outentisiteit) van
die verhaalwéreid; gesprek, laser en outeursvisie.

Vertelling

Wat tydstruktuur en verteitegniek betref, kombineer die outeur die beste
tradisie van André P. Brink en Henrietta Grové sonder om skatpligtig-
heid te verraai. In die woorde van die outeur se beskrywing van die sitaat
op die vuil niiuur op die kampus van die Swart universiteit waar dit af-
speel, sou 'n mens die vertelling kon beskryf as “’'n ruwe sirkel, met
houtskool geteken, 'n spreuk daaronder” (kyk p. 9) — die spreuk van
die outeur synde, in die gees van sitateskryf, die belydenis van D.H.
Lawrence:

“I am worn out
with the effort of trying to love people
and not succeeding."

Met hierdie motto aanvaar die outeur om dit in die tradisie van die
apoioog waar te maak van die liefde- en rewolusiesituasie wat geteken
word.

thaar die sirkel-ekvertelling dan: Die verhaal word vermoedelik vanuit
'n hospitaalbed vertel, waar Jeanne na haar tweede miskraam herstel.
Die truspieéltjie waarin sy Hillary, die vader van haar eerste misboorling,
die laaste keer gesien het (p. 8) is dus uiterlike taken vir die uiters
gedronge en hoogs selektiewe wyse waarop die kerngebaure van
1973/74 in 1984 deur Jeanne gefokaliseer word. Vandaar die genuan-
seerde lanswissalinga waarmaa na die self en die verhaalde gebeure
gekyk word: naby-opnames, fokus op momente en dure uit die verlede,
en t}yna koud wetenskaplik nugtera beredanering, soos dié waarmee
Henrietta Grové DIE KEREL VAN DIE PEREL begin. Ek stip 'n paar
van hierdie fokalisaringsnuanses aan:
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* Onmiddellike, intieme belewing van momente uit die verlede,
gefokaliseer deur die ek:

"Ek het langs soet, outydse blomme geslaap.
‘Baie rus en genoeg slaap - -- U moenie moed verloor na 'n tweede
miskraam nie’ Ek het geen rede om horn nie te glo nie” (p. 7).

“Hillary was weg. Ek het horn nooit weer gesien nie. Daardie win-
ternnore op die lughawe was die laaste keer”(p. 8).

* Afstandsbelewing en -kontekstualisering van die gebeure,
gefokaliseer deur die ek:

“Daardie more het ons gedink die rewolusie het aangebreek, on-
verhoeds, op 'n herfsmore, skuins voor twaalf” (p.17).

* Hierteenoor die wye blik deur die o0& van die geneeshere:

"Die liggaam weet self om nuwe bloed te maak. Bloed maak bloed
(p.7).

En van die verteller, wat in hierdie geval netsowel gelyk aan die outeur
kan wees:

“Niks is so eensaam soos ‘n droom nie” (p. 7).
Hiermee saam hang die dieper besinning van die verteller oor die stand
van menseverhoudinge op die gerapporteerde tydstip en met onmid-

dellike en wyer geldigheid:

“Ons het nog nooit die grens tussen swart en wit waar ons mekaar
sou aanraak, oorgesteek nie” (p.39).

Die relevante verre verlede van Jeanne se jeug word as ‘n afgeronde
duur via die assosiasie van 'n Sondagmiddagslapie (p. 43) binne die
raam van die rewolusiestorie betrek;
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“Al die swart pakke en strikdasse, liewe ooms op wie se skote ek
gesit het toe ek klein was, ooms wat tiranne kon word as ‘n
swartmens oortree het”(p. 44).

En:

“Lassie was my maatjie, Alfred Mohale was liaar pa. Hy was die
kok in ons kombuis” (p. 45).

Hierdie soort fokalisering skep ook die moontlikheid van 'n proleptiese
blik op die intradiégeties gerapporteerde gebeure, soos in die volgende
beoordeling van die gevaarsituasie, waarin Jeanne moontlik slagoffer
van die politieke geskil kon word:

“ - -as ek op daardie oomblik geweet het wat daarna sou gebeur,
sou ek nie een se storie wou verwerp of onderskryf nie. Ek sou
'n ander storie daarby geskryf het en dit sou net probleme geskep
het. Sé nou net iemand het dan daar aangekom en gedink ek is
besig om die Frelimoviering aan te moedig?” (p. 10).

Behalwe die outentifiseringsfunksie wat hierdie genuanseerde ek-
fokalisering het, verieen dit ook aan die verhaal 'n fyn spanning wat
die leser by die hooffiguur betrokke maak en hom boei.

Hierdie ek-fokalisering is die belangrikste basis vir karakterisering van
die ervarende en beskouende hooffiguur in die verhaal. Die naam
Jeanne, die oproep van die universiteit in die omgewing van Magoe-
baskloof, Jeanne se plattelandse agtergrond en haar dosentskap van
die Afrikaanse letterkunde verieen in die lig van die gegewens oor die
biografiese outeur op die agterblad ‘n besondere outentisiteit aan haar
as verhaalfiguur. Plaasmetafoor ("Mevrou opgepof, 'n hennetjie waar-
van die nes bedreig word”, p. 33), onlustemetafoor (“die vrees het soos
die eerste gewaagde klippe van 'n opstand teen my slape gedreun”,
p. 22), die deurleefde aanbod van plaas-, universiteit- en literére situ-
asie en die vroulike ervaring van die verbode liefde en swangerskap
is inderdaad geintegreerde beelding wat beskrywing oorbodig maak.
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Op grond hiervan slaag hierdie werk by uitnemendheid. Die genuan-
seerde en ontwikkelende belewenis van Hillary en Dawn as figure
verhoed dat hulle karikature word; trouens hulle word verhaalpersone
met verrassende paradoksale dimensies, soos Hillary se blatante skyn-
heiligheid in politieke en liefdesake en Dawn se uitstekend getekende
afstandsvriendskap, waarin sy tegelyk toegeneentheid en vastigheid by
Jeanne as persoon soek maar haar witmensskap verafsku en verwerp.
Skreiend is die naasmekaarstel van die verhouding van Jeanne met Las-
sie, haar Swart jeugmaatjie, en haar verhouding met Dawn as student
en vriendin.

Jeanne fantaseer daaroor:

“As my kantoordeur eendag huiwerig sou oopgaan en Lassie daar
sou staan, haar arms vol boeke, wat sou ek sé? Ek sou natuurlik
opstaan en groet:

‘Lassie! Lassie tog, is dit jy? En waar was jy al die jare?’ En Las-
sie, wat sou sy s€? “Kan ek vandag maar op die nonnatjie se stoel
sit? Hoe lyk jou kamer? Kan ons vandag maar in jou kamer
speel?’” (p. 64)

Hierdie beeld wat Jeanne oorgehou het van Lassie uit haar jeug vorm
'n skerp teenstelling met die ‘nuwe’ mens wat blyk uit Dawn se uitsig:

"Ons moet begin om vir onsself te dink, anders gaan die witman
tot in ewigheid vir ons bly dink tenwyl die kinders vee oppas en
die ou mense pap eet by die huis” (p.65).
En:
“My kind sal nie stukkend gebore word soos Tito nie” (p. 65).
Inderdaad is hierdie groeiende maar terselfdertyd kwynende verhou-
ding tussen Wit en Swart meisie, ten spyte van die bondigheid daar-

van, een van die grondigste uitbeeldings van 'n persoonlike verhou-
ding tussen Wit en Swart in die Afrikaanse letterkunde.
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Sitate

'n Belangrike aspek van die samehang en wéreld in hierdie werk word
geskep deur die aanwending van die sitaat as middel, soos die titel in
vooruitsig stel. Die sentrale motiewe van liefde en rewolusie word hier
aangebied met 'n eksplisiete outeursingesleldheid van ‘daar is niks nuuts
onder die son nie’; daarom die verklaring: "Die rewolusie is nie so be-
langrik nie, al kom dit ook. Rewolusies is so oud soos die mensdom” (p.
20); net soos die mooiste sitate oor die liefde al so bekend is (p. 23).
Daarom wil die verteller dit wat agter die rewolusie &, teen die agter-
grond en deur middel van sitate van allerlei aard beeld - middele uit
die leefwéreld van die verteller: rewolusionér politiese sitate, soos*Viva
Frelimo” en “Revolution!! Machei will help!” (p. 11); “Apartheid divides”
en “Afrikaans: Boerdoglanguage” (p.85); charismatiese spreuke en lied-
jiesitate (bv. p. 81); kerkliedsitate (“die goedheid gods en nooit volprese
van die swartpakooms uit my kinderkerk”, p. 81) en les bes sitate uit
brief, telegram en gesprek van Hillary. Maar dit is die Bybel- en literére
sitate direk uit die ervaringswéreld van die verteller wat die konteks van
die sitaatwoordwéreld van hierdie verhaal stut en heg. Sitaat en denk-
en ruimtelike konteks van die verhaal word daarin noodwendig verbind
deurdat die hele verhaal deurleef gefokaliseer word deur die 0é van 'n
letterkundedosent wat worstel met die liefdesproblematiek vanuit die
kitsch (p.26) van liefdesbriewe van 'n joernalis, en die rasseproblema-
tiek vanuit die geskil rondom die white man’s view in die Afrikaanse let-
terkunde selfs na Sestig (p. 60). In samehang hiermee vind literére be-
sinning oor die ondertoon waarin hierdie verhaal geskryf is, byvoorbeeld
neerslag in 'n kontrastering tussen die ‘storie’ van die slagspreuke van
die studente en Jeanne se eie "storie” (p. 11):

“My storie sal hoort by dit wat ek dieselfde oggend nog vir die
Literatuurwetenskapstudente as triviaalliteratuur voorgehou het.
'n Verhaal sonder enige ‘weerstande’, 'n gewone verhaal wat almal
baie maklik sou kon uitlees, wat niemand later sou laat wonder
het wat toe van die heldin geword het nie. Niemand sou ooit weer
oor die storie nadink nie. 'n Herhaalbare liefdesverhaal, en uiters
voorspelbaar”‘(p. 11).
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Outeursvisie

Een van die sprankelendste aspekle van hierdie werk is die konse-
kw/entheid van sy outeursvisie. Dit is al aanwesig in die belydenis en
selfsatirisering in liierdie terugblik wat gepaard gaan met ryper insig
in die eie onbetrokkenheid:

“Dit het alies random my gebeur maar dit het my nie geraak nie.
- - Ek het verbete drome gedroom en vasberade illusies geweef.
- - Ek was verleé. Ek het nie eens geweet of ek moes sé ek is jam-
mer nie” (p. 30).

Soos Jeanne in die lig van haar liefdeservaring selfsatire toepas, word
groepe in jukstaposisie in die lig van sitate uit die wéreld van die geloof
gesatiriseer: die swartpakooms met hulle “goedheid gods en die nooit
volprese" (p. 81) uit haar kinderkerk en ook die Students’ Christian Move-
ment met hulle slagspreuk “Christ is the popular leader of a liberation
movement!”: “Dawn se wit God was heeltemal bruikbaar vir hulle eie
doeleindes, en blykbaar populér ook” (p. 64).

Nie net die ruwe satire nie maar ook sensitiewer aanwending van ironie
tipeer die aanslag van die outeur, soos die vae maar daarom juis boei-
ende humor in die beskrywing van die klimaat waarin die saamwoon
in Londen plaasgevind het:

“Ek het geloop en hull in die hartjie van Londen, in die koue - -
- Dit was ‘n verneuksomer gewees. As Hillary gedink het ons spring
die koue vry, het hy dit mis gehad” (p. 82).

Rykdom van hierdie werk is dat houdings en beskouings hier as’t ware
letterlik links en regs gesatiriseer word, maar dat die sentrale aanbod
van die outeursvisie nérens eksplisiet aan die leser opgedring word nie.
Dit Ié eerder in wat agter die opvallende verberg word, in die gang van
die vertelde gebeure en die suggestieryke verwoording daarvan soos
hierdie waarneming na dr. Jaap se skokkende diagnose:
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“Met die lang swart pad huis toe. Op ’'n telefoondraad sit 'n ry swart
voéls. Wag vir my, ek kan nie meer nie. Watter een het oorgebly?”
(p. 87).

Na die gedateerde (dagboek=) aantekeninge aan die slot word dit aan
die leser oorgelaat om die aftreksom te maak van 'n rewolusie wat vroeg
“geaborteer” word, in die besonder aan die hand van die volgende ‘on-
derskrif’ van die verteller nadat sy Dawn in die optog van betogers opge-
merk het: “ 'n Kreupel blaar het in die wind oor die piaveisel gestrui-
kel” (p. 101).

Terselfdertyd impliseer hierdie verwysing na Dawn dat alma! so besig
is nnet of vanweé die ‘rewolusie’ dat niemand beskikbaar is om Jeanne
na oom Jaap te bring om die dreigende miskraam te verhoed nie. Hier-
die gebeuremoment en bereiking van die sirkel voor die Administrasie-
blok as sentrum van die kampusruimte sinjaleer die voltooiing van die
( “ruwe”) sirkel (kyk p.9) in die tydstruktuur van die verhaal na die
hospitaalsituasie waarin die hooffiguur die verhaal vertel. Die sirkel word
hier voltooi in ‘n herwinning van kragte (p. 7), die ervaring in 'n droom
dat Hillary in weerwii van haar geroep kopskuddend oor die land
wegloop- 'n herstel van ’'n ‘oer-situasie wat in die teken staan van die
“soet, outydse blomme” (p. 7) by haar hospitaalbed, in ooreenstemming
met die terugkeer van ‘n toestand voor die rewolusie.

Evaluering

SITATE is reeds belangrik omdat dit sal bly staan as reportage van die
belewenis van ‘n belangrike en baie interessante fase in die geskiede-
nis van die ontwikkelende gemeenskap en gemeenskapsverhoudinge
in hierdie land. In hierdie opsig vergelyk dit gunstig met DAGBOEK VAN
'N VERRAAIER van J.C. Steyn.Die openheid waarmee daar na gebeure
gekyk word, is 'n stimulerende ervaring vir die leser Dit word versterk
deur die lewendige beelding, in besonder deur middel van die al-
ledaagse gegewe van die slagspreuktaal, wat tot besonder funksionele
beeldingsmiddel verhef word, en deur die sensitiewe en ironiesé aan-
wending van woord en motief. Hierdie boek is een van die werke wat
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eenvoudig in Afrikaans geskryf moes word, en dat dit op so 'n sensitiewe,
ope en eg deurleefde wyse gedoen word, is 'n aanwins wat eers na vol-
doende afstandneming ten voile na waarde geskat sal kan word.

D.H. Steenberg
PU VIR CHO
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