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Abstract

T he aim s of this article are: (a) a “close read ing” o f E tien n e  L ero u x ’s sho rt story 
“ D ie m an van N izjn i-N ow gorod" and (b) testing  H enn ie  A u cam p 's  s ta tem en t that 
this sto ry  can serve as an “ in tro d u c tio n ” to  L eroux, In doing the first the au th o r o f 
the artic le  confirm s the second. T he story  deals w ith the con trast betw een  reality  
and  illusion, tru th  and  fa lsehood , the  m ask and the “ tru e  self” . In various ways the 
m ain charac te r tries to  transform  and transcend  an ugly and  u naccep tab le  reality . 
H ow ever, he h im self and his strateg ies are  periodically  being exposed . T he fact that 
it is no t alw ays possible for the read e r as well as for the n a rra to r  to know  w hether 
Jo h n n y  really  believes his ow n “sa lesm an’s ta lk ” con trib u te s to  the  com plexity  and 
fascination  o f  the discourse. In the way in w hich the  actan tial m atrix  is han d led , the 
use o f  the (lite rary) refe rence  and the  passive role p layed  by the m ain ch a rac te r the 
la te r  Leroux is clearly  d iscernib le.

In die inleiding tot Bolder (1973) skryf H ennie A ucam p: “V anw eë die 
konvensionele verte ltran t daarvan, val dit nie onmiddelliic op dat ‘Die man 
van Nizjni -  N ow gorod’ nog nader aan die ‘la te re ’ E tienne Leroux is, misicien 
'n nog gesicilcter inleiding to t Leroux is as ‘K aartjie  vir o o rtred ing ’ nie. In dié 
verhaal is die groo tm eester van die ironie in die A frikaanse le tte rkunde al 
volledig aanw esig” (a .w .,:8 ). A ucam p vestig dan verder die aandag op die 
‘form idabele verwysingsveld’ van die verte ller, die teenstellings w aarop die 
verhaal berus, die ‘w oordelose spanning’ wat tussen Larissa en die verteller 
heers en die verband tussen die titel en dié van die verhaal “The man from 
San Francisco” van Bunin.

D ie doel van hierdie studie is om (aan die hand van ’n indringende ontleding 
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van die be trokke verhaal) aan te toon hoe geskik dit is inderdaad om as 
“inieiding tot Leroux” te dien.

1 Die fabel

Die verhaal begin so: “Ek het skaars die deur van die w inkeltjie agter my 
toegem aak toe hy begin geseis. Hy het die ware een na die ander uitgehaal en 
dit aangeprys, asof hy sy eie verkooppraatjies glo” . Die vertellerteks kom - 
m unikeer dus vanuit die staanspoor ’n groot m ate van skeptisism e en 
agterdog by die verteller ten opsigte van Johnny, sy “w are” en sy “geselsery” . 
H ierdeur word die ieser “gestuur” om ew eneens Johnny se taalhandehnge in 
die res van die verhaal m et agterdog te bejeën , veral om dat hy geen rede het 
om te verm oed dat die verteller self dit dalk “ink leur” of verdraai nie. 
W anneer p raat Johnny die w aarheid en w anneer is hy besig m et “verkoop
p raatjies”? W ant dat dit in die fabel van die verhaal om ’n “verkopery” gaan, 
blyk duidelik aan die slot: D ie uiteindelike doel van Johnny se verbale en 
nie-verbale strategieë is om sy dogter vir die aand aan die verteller te 
“verkoop” sodat hy onder haar bearbeiding ’n bydrae kan m aak to t “die fonds 
vir Johnny se Fish and Chips shop op die hoek” .

Die “w are” wat Johnny m et behulp van sy verkooppraatjies van die hand sit, 
is dus veel m eer as dié wat in die pakkie is wat hy in die eerste paragraaf 
toedraai.

In die res van die verhaal “verkoop” hy al “geselsend” sy Johannesburgse 
vriend m et sy “om set van duisende ponde per m aand” , G orki as skryw er, 
Jean Rousseau en Pierre de Villiers as “kunstenaars” , hom self as “Vladim ir 
Alexei M utsjn ik” , sy vrou as aktrise, Rusland as land van sneeu en pragtige 
k leure , die verteller as skryw er, en laaste m aar beslis nie die m inste nie, sy 
dogter -  eers as iem and wat bestem  is vir die tea te r, vir die “kunste” , van wie 
se “skoonheid” en “w ese” iets slegs behoue bly om dat sy darem  as m odel kan 
optree  vir een van die twee “kunstenaarvriende” , naam lik die een wat werk 
vir ’n diplom a in handelskuns; en dan (op ’n taam lik kru wyse en as 
kulm inasie van die hele verkoopstrategie) as gesellin vir die aand.

T elkens blyk die verteller se skeptiese w aaksaam heid eg ter, onder andere  uit 
die “m etanarratiew e kom m entaar” (vgl. vir hierdie term  D u Plooy, 1986:373) 
wat hy telkens op Johnny se vertelling lewer.

Ons het dus in hierdie verhaal te doen m et die teenstelling tussen skyn en 
w erklikheid, tussen leuen en w aarheid, en tussen die m asker en “die ware 
self” . As deel van sy “verkoopstrategie” p robeer Johnny (die sentrale 
personasie) om met behulp van sy “verkooppraatjies” vir die lelike en banale 
w erklikheid ’n m asker op te sit. H ierin slaag hy egter nie heeltem al nie, 
om dat die verteller sowel as Larissa daardéúr sien. Laasgenoem de doen egter 
aan die m askerade m ee solank sy in haar vader se geselskap is. (W anneer sy
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vir die verteller knipoog, is dit glad nie duidelik wat hierdie nie-verbale 
handeling m oet kom m unikeer nie: D istansieer sy haar van haar vader se 
“verkoopstegniek” of p robeer sy die verteller uitlok? Dis eers w anneer sy en 
die verteller alleen is dat sy die m asker heeltem al afgooi, eers deur gewoon te 
“jive” en te “sam ba” en selfs m et ’n paar eendsterte  te  “rock-’n-roll” en 
daarná deur openlik te huil en te bedel.

2 Die diskoers

H ierm ee het ons die fabel van die verhaal min of m eer w eergegee. H ierdie 
fabel word deur die diskoers of aanbod of vertelling transform erend  bew erk 
“deu r die organiserende instansie en sy delegate(. . .) die diskoers is die 
bepaalde w eergaw e van die fabel, m aar ook m eer: W aar die fabel ’n m inim ale 
raam w erk is van alles wat aangebied w ord, is die diskoers ’n aanbod , ’n 
polivalente siening, ’n potensieel betekenisvolle en m eerfassetige beeld , 
saam gestel uit gestruk tureerde tekstuele p a tro n e” (Jo o s te ,1986:85).

2.1 Vertelde ruimte

’n B elangrike elem ent van die diskoers in “D ie man van N izjni-N ow gorod” is 
die vertelde ruim te. D at dit so is, word nie alleen deur die titel gesin jaleer nie, 
m aar ook deur die eerste sin van die verhaal: “Ek het skaars die deur van die 
w inkeltjie agter my toegem aak toe hy begin gesels” . Die tw ee ruim tes wat 
onderskeidelik  deur die titel en die eerste sin na vore gestoot w ord, dien as 
verhaaliso topie vir die abstrak te isotopie van die teenstelling tussen droom , 
verlede en illusie (R usland) en w erklikheid, hede en w aarheid (die w inkeltjie. 
Springs en Suid-A frika). (V ir die term e “abstrak te  iso topie” en “verhaaliso
to p ie” vergelyk Van Zyl, 1984:185).

D ie “baie d o n k er” w inkeltjie m et sy oorlaaide rakke sim boliseer die onbe- 
vredigende en haglike w erklikheid. D ie verteller fokaliseer hierdie ruim te 
n eg a tie f-  olfaktories: “hier hang ’n eienaardige m uwwe, suur reuk oo r alles” ; 
visueel: “ons is om ring deur rom m el” en em osioneel: “ek kry m eteens 
daard ie  selfde gevoel wat ek jare  gelede gekry het toe  ek as klein seuntjie  
tussen gebaalde w olsakke in ’n w aenhuis gespeel h e t” . D ie figurale ek- 
verte ller heg ook ’n negatiew e in terpretasie aan Johnny se fokus van die 
winkel: “ Hy kyk w eer in die w inkeltjie rond , na die gehaw endheid van die 
vertrek(. . . ) .”

D it is natuurlik  ’n literêre konvensie dat ’n figurale ek-verte ller nie sonder dat 
dit aan horn m eegedeel is kan weet wat die aard  van die fokalisasie van ’n 
ander personasie is nie. In hierdie verhaal m et sy “on tm askerende” perspek- 
tief doen dit egter nie as ongeoorloof aan nie.

Saam m et die w inkeltjie kan ons ook die dorp  Springs en die land Suid-A frika 
g roepeer. Beide hierdie laasgenoem de ruim tes w ord in die diskoers negatief
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gefokaliseer. Terwyl die verteller binne-in die winkel is, gaan hy voort om  via 
sy “geestesoog” die ruim te daarbuite te fokaliseer (an we! as onherbergsaam  
en lelik). Die Springsruim te is “baie koud” en daar skyn aanvanklik ’n 
“triesterige sonnetjie” . L ater is dit “buitekant (. . .) iieeltem al donker” en 
“ ’n X hosa loop by die venster verby en vloek in Engels” . H ierdie negatiew e 
fokalisering van die buiteruim te kulm ineer in die volgende: “M eteens kom 
die wind op. Die goue stof van die m ynhope sif teen  die toe deur. D ieselrook 
borrel voor die venster op en hang in die lig van die lam ppaal. ’n M otor brul 
in tw eede versnelling.”

Die verteller vertolk ook Johnny se fokus op die stad as negatief. Hy m erk op 
dat Johnny nie alleen na die “gehaw endheid” van die winkel kyk nie, m aar 
ook na die “vaal-grys straat en geboue wat ’n m ens deur die venster kan sien” . 
Johnny fokaliseer egter (soos die personeteks m eedeel) die ganse Suid-A frika 
as ’n onbevredigende en banale ruim te: Volgens horn is Larissa hier in 
Suid-A frika “verlore tussen die Filistyne” om dat daar in hierdie land nie ’n 
toekom s is vir iem and wat vir die “te a te r” bestem  is nie. (In die feit dat sy 
intussen wel deeglik m et “tea te r” van ’n bepaalde soort besig is, herken ’n 
m ens reeds iets van Leroux se latere m eesterlike bantering  van die ironie.)

In die openingsin van die teks word twee handelinge gejukstaponeer: die 
toem aak van die deur van die winkel en die begin van Johnny se geselsery. 
Die sintaksis lê ’n verband tussen hierdie twee handelinge. D at dit ook vir die 
betekenis van die verhaal van belang is, blyk uit die verdere verloop van die 
diskoers: Johnny se “geselsery” beteken inderdaad in ’n sekere sin die 
“toem aak” van die w inkeltjie. O p allerhande m aniere p robeer hy naam lik om 
die w inkelruim te te transendeer en selfs te transform eer. Hy skakel die lig 
aan , “m aar die skaduw ees verander net van posisie” . D ie radio speel ’n aria 
uit Lohengrin. H ierdie laaste poging om die banale w erklikheid te transfor
m eer, slaag darem  gedeeltelik, w ant “die m usiek verleen ’n in tensiteit aan 
alles, dit m aak (. . .) die dooie hoeke vol geheim sinnighede” . Terselfdertyd 
m aak dit egter ook die hardnekkige skaduw ees “d o nkerder” .

Hoe dan ook , die musiek het ’n aandeel in Johnny se “verkoopstra teg ie” , 
d aardeu r slaag hy gedeeltelik daarin om ’n skynwêreld te skep, en om vir die 
lelike w erkjikheid ’n m asker op te sit.

N adat die verteller ingewillig het om ’n koppie kakao saam m et hom te drink , 
m aak Johnny die deur van die winkel oop , kyk in die straat op en af, m aak 
dan die deur toe en “grendel dit m et ’n groot silw erketting en slot” . (Let op 
die funksionele gebruik van die verbum  grendel en die ad jek tief groot, wat 
ook nog deur die alliterasie gereleveer w ord.) Die winkel is die ruim te van die 
kunsm atige, die onegte, die skyn, die leuen, die “verkooppraatjie” . D at dit so 
is, w ord ook subtiel aangedui w anneer die verteller van die feit dat hulle agter 
die toonbank gaan sit, opm erk: “Vir ’n verbyganger (d.w .s. vanuit die 
p erspektie f van die alledaagse werklikheid gesien) m oet dit snaaks lyk: die 
tw ee ontliggaam de koppe” .
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Lig, m usiek, kakao en “gesels” -  die elem ente w aaruit ons vriend sy “kafee” 
p robeer saam stel, die ruim te w aar hy m et sy “skryw er”-vriend oo r “k u ltuu r”- 
dinge soos die “te a te r” , die “skilderkuns” en ander (“g ro o t” ) skrywers kan 
gesels -  net soos die skilders en skrywers van voor die O orlog in “afgeson- 
derde p lekkies” vergader het, w odka gedrink en “gesels” het, kunstenaars 
wat “m oes veg vir ’n bestaan” , net soos wat ook Johnny en sy dogter 
klaarblyklik tans m oet doen.

D aarom  sondig die verteller inderdaad teen die reels van die spel w anneer hy 
verneem  na die winkel wat Johnny wil oprig. In reaksie op sy versoek in dié 
verband lyk Johnny “m eteens gesteurd” en verwys hy na ’n banale en basiese 
lew ensnoodsaaklikheid: “ (. . .) die lewe is duur en ’n m ens m oet geld k ry .” 
D ie verteller besef nou dat hy ’n fout gem aak het, w ant “G orki se naam  het 
die kam er ’n ander karak te r gegee (. . H ier het ons w eer eens ’n vroeë 
voorbeeld  van Leroux se latere geraffineerde bantering van die vertelper- 
spektief as ironieskeppende m iddel. D ie verteller van hierdie verhaal is gans 
te skerpsinnig om letterlik  te bedoel dat die blote noem  van ’n naam  aan die 
gehaw ende en rom m elrige vertrek  ’n “ander k a rak te r” kan verleen.

U iteindelik  gesels die man van Nizjni-N ow gorod dan ook oor R usland, die 
sprokiesland w aarvan die sneeu saans m et sonsondergang blou, pers en rooi 
lyk en die bom e soos “w eerw olw e” . D it word opgevolg deur nog ’n 
sprokiesruim te, gestoffeer deur “Prins Stanilaus Igor W arenski” , Sonja “met 
haar hande fladderend soos vlinders op haar bors” en 'n  skare wat juig “to tdat 
die koepel antw oord gee” . M et hierdie volkom e transform ering van die 
ruim te in en deur die taal bereik Johnny se “verkoopstra teg ie” "n hoogtepunt. 
M aar in die slotsin van die diskoers laat die im plisiete ou teu r die verteller die 
eksotiese en illusionêre (M oeder R usland) enersyds en die banale werklik- 
heid en w aarheid (Johnny se Fish and chips shop op die hoek) andersyds op 
onbarm hartige wyse in een sin saamdwing.

H ierbo is reeds terloops verwys na die spanning tussen lig en donker as 
elem ent van die vertelde ruim te van die verhaal. H ierdie verhaaliso topie dien 
ook as simbool vir die abstrak te  isotopie leuen (illusie) versus w aarheid 
(w erklikheid). ’n Sleutelpassasie in hierdie verband is die volgende m edede- 
ling van die verteller om tren t Larissa se oë: “toe ek w eer opkyk, m erk ek iets: 
’n steu rende eienskap in daardie swart sfere, spikkeltjies lig wat van agter 
gloei asof sy deur ons sien en binne haarself lag vir iets” . Larissa se oë dien 
as sim bool vir die spanning tussen die leuen en die illusie (soos lokaal 
verteenw oordig  deur die k leur swart in bostaande aanhaling en wat w eer 
globaal m et die verhaalisotopie donker  saam hang) en die w aarheid/w erklik- 
heid (lokaal verteenw oordig deur die “spikkeltjies lig wat van agter gloei” , 
wat in die aanhaling hierbo op ironiese wyse as “ ’n steu rende e ienskap” 
beskryw e word en wat globaal m et die ander verwysings na lig in die teks 
saam hang).

D aarom  slaag Johnny (as “vakm an van illusies” ) se poging om  lig te  skep nie 
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-  die skaduw ees “verander net van posisie” . L ater skakel hy nog ’n lig aan, 
m aar “dis baie flou en dring nie eens behoorlik to t die uithoeke van die 
vertrek  deur nie. Die twee liggies skyn soos die triesterige sonnetjie  buite- 
kant. D ie skaduw ees word bleker, verander w eer van posisie, m aar bly nog 
steeds d aar” . Die lig in die vertelde ruim te stry skynbaar ’n vergeefse stryd 
teen die donker. Enersyds hang dit saam  m et Johnny se strategic van sagte 
ligte, m usiek en d rank , daardie opsigtehke strewe na verm ooiing, w aarvan 
ook die “geblom de rusbank” w aarop hy en die verteller gaan sit ’n sim bool is. 
A ndersyds sim boiiseer hierdie skynbare “verloorstryd” van die lig die feit dat 
die w inkeltjie en sy omgewing deur die leuen en die illusie to t iets anders, iets 
“m ooiers” om getow er m oet word.

Die lig verloor egter nie werklik nie. D it blyk uit die wyse w aarop Larissa 
on tm asker word w anneer die lig van die lam p op haar gesig val: “Sy lyk soos 
’n straatm eisie, m et al die kleure en poeier, en ’n vel wat toegesm eerde 
knoppies onder die oppervlakte verto o n .” D ie verteller in hierdie verhaal is 
iem and wat (net soos -  ironies -  Larissa self!) onder die oppervlakte kan sien, 
verby die kunsm atige wêreld wat Johnny p robeer skep en w aarvan die 
“nagem aakte pels” wat Larissa dra, ook ’n eksponent is. H ier het ons weer 
eens ’n vroeë voorloper van die m askergegewe wat so ’n belangrike rol in 
Leroux se oeuvre gaan speel. In Sewe dae by die Silhersteins (byvoorbeeld) 
“on tb ind” die m asker van die “slank m eisie” w anneer haar trane begin loop: 
“ (. . .) eers die blou onder die oë, dan die rooisel op haar w ange, dan die 
poeier wat orals verkrum m el” (Leroux 1962:18). In ons kortverhaal is dit die 
lig wat Larissa se m asker laat “ontb ind” .

Teen die einde van die verhaal het dit “donker geword bu itek an t” . En 
w anneer Johnny se “verkoopstrategie” sy hoogtepunt en doelw it nader, lees 
ons: “B uitekant is dit nou heeltem al d o nker.” In die bu itekom ponent van die 
vertelde ruim te het die lig van die realiteit dus nou heeltem al verdw yn, terwyl 
Johnny binne-in die winkeltjie besig is om sy sprokiesw êreld op te  tow er.

2.2 Vertelruimte

D eur die herhaling van beelde, episodes en m otiewe kom ’n vertelru im te in 
’n narratiew e teks to t stand. “D ie literêre werk is nie slegs kopie van ’n w are 
w erklikheid nie (. . .); dit kan ook ’n eie wêreld word waarin eie w ette heers, 
sodat die werk byvoorbeeld nie slegs ’n weergawe van ’n herkenbare  ruim te 
is nie, m aar inderdaad ’n eie literêre , fiktiewe ruim te word w aarin ’n w et soos 
chronologic deur middel van kom posisionele ordening in m indere of m eer- 
dere m ate teengegaan w ord”(Jooste 1986:97). ’n L iterêre werk vertel nie 
alleen ruim te nie (vertelde ruim te) m aar is ook sy eie ruim te (vertelru im te). 
L.S. V en ter (1985:25) omskrywe dit ook as “die ruim telike patrone  wat uit 
die verbale konstruksie van die teks blyk” .

Die vertelru im te hang ten nouste saam m et die iso topiestrukturering van ’n
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verhaal. D ie teenstelling tussen lig en donker wat as verhaalisotopie deel 
vorm  van die vertelde ruim te in “Die m an van N izjni-N ow gorod” gaan in die 
vertelru im te op en staan in diens van die abstrak te isotopie leuen versus 
w aarheid.

’n A nder m otief wat herhaaldelik  in die diskoers voorkom  en derhaiw e deel 
vorm  van die vertelru im te is dié van die toneelspel o f verhoogoptrede. D it 
doen sy in trede w anneer Johnny die verteller ’n foto wys van sy vrou “toe sy 
die hoofrol in ‘D am e aux C am elias’ vertolk h e t” . H ierdie m otief kom 
eksplisiet na vore w anneer die verteller om tren t die tydstip w aarop Larissa 
haar in trede m aak, die volgende opm erk: “Dis (. . .) asof die regisseur sy 
vinger gelig en die teken  gegee h e t.” O ok w anneer hy Larissa aan die verteller 
voorstel, verhef Johnny sy stem “soos iem and wat ’n aankondiging op ’n 
verhoog m aak” . En w anneer hy oor G orki p raa t, het sy stem  “daardie 
eentonige eienskap, soos die van iem and wat iets resiteer” . H ierdie m otief 
kom  natuurlik  ook (soos reeds aangetoon) in die personeteks voor.

’n D erde  m otief wat deel vorm  van die vertelru im te is die verwysings na 
kleur. O ok dit is basies iets w aardeur die vertelde ruim te gestoffeer w ord, 
m aar wat in die loop van die diskoers opgaan in die vertelru im te en diensbaar 
w ord aan die abstrak te  isotopie “kunsm atigheid” of “oneg theid” .

H ierdie isotopie begin m et die “silw erketting” w aarm ee Johnny die deur sluit, 
en w ord voortgesit deur die verwysings na die “geblom de rusbank” , Johnny 
se wit hare  en swart w inkbroue, die “vaal-grys” straat en geboue, die geel en 
wit papier van die briew e, die “kleure en poe ie r” op Larissa se gesig, haar 
swart oë (dink aan die rol wat hierdie gegewe in Sewe due by die Silbersteins 
gaan speel!), die “gekleurde vloeistof” wat die verteller en Johnny drink, 
Johnny se beskrywing van die Russiese sneeuvelde in die aandlig (“Dis blou, 
dis pers, dis roo i” ) om te eindig m et die “goue sto f” van die m ynhope.

In hierdie isotopie het ons reeds ’n aanduiding van die belangrike en boeiende 
rol wat kleurverwysings in E tienne Leroux se oeuvre sou gaan speel. D ie 
kleurverwysings in “D ie man van N izjni-N ow gorod” kan in tw ee kategoriee 
verdeel word: (a) enkelk leure (d.w .s. wat in verband staan m et effekleurige 
ob jek te): silwer, wit, sw art, vaal-grys, geel en goud; en (b) saam gestelde 
k leure (wat dus m et “b o n t” of veelkleurige dinge in verband staan): “ge- 
b lom ” , die “k leure” op Larissa se gesig en “al die k leure” van die sneeuland- 
skap van Johnny se “country of the m ind” . (V ergelyk L iddell, 1965:123 vir 
hierdie term ).

Soos wat die kakao m et ’n “gekleurde vloeistof” vervang w ord, en soos wat 
Johnny as ’t w are die vaal-grys strate van Springs m et die kleure van ’n 
Russiese sneeuveld teen  sonsondergang “vervang” , so m oet die w erklikheid 
en sy eise plekm aak vir ’n droom w êreld bevolk m et skryw ers, skilders en 
tea term ense.
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3T yd

Tyd is ’n volgende belangrike diskursiewe elem ent van die narratiew e teks. ’n 
A spek van hierdie elem ent wat vir die onderhaw ige teks van betekenisskep- 
pende belang is, is dié van duur en tem po (vertelsnelheid). D aar is naam lik 
’n opm erklike en veelseggende verkorting van die diskoerstyd in die slotge- 
deelte  van die verhaal, veral in die volgende passasie: “O ns het eers iets gaan 
eet. Toe gaan dans ( . . . )  O p pad huis toe het sy gehuil (. . .)”

D aar is ’n duidelike “w anbalans” tussen hierdie teleskopering van die gebeure 
en die rustiger en uitvoeriger tem po in die res van die verhaal. D aarm ee word 
’n veel g ro ter m ate van saaklikheid aan die slotgedeelte van die verhaal 
verleen. O ok op hierdie wyse word ons daarvan bewus gem aak dat ons aan 
die slot van die verhaal met die ongem askerde en “w are” w erklikheid te doen 
het.

Kyk m ens na die bantering van die gram m atikale tyd, val dit jou  op dat slegs 
die eerste en die laaste drie paragraw e in die verlede tyd geskrywe is. D ie res 
van die verhaal is in die (historiese) presens. O ok h ierdeur wen die slot aan 
saaklikheid en nugterheid. D it word m ede as gevolg van die tydshantering 
gekenm erk deur ’n groter neutraliteit in die vertelhouding. O ok dit beklem - 
toon die feit dat ons hier met die finale aflegging van alle valse “stilering”te 
doen het.

4 Vertelperspektief

W at die vertelperspektief betref, het ons hier reeds die gebruik van ’n 
gedistansieerde, “on tm askerende” fokus, iets wat later so kenm erkend  van 
die fokalisering in Leroux se oeuvre sou word. T eenoor Johnny wat (as 
sentrale personasie) optree “asof hy sy eie verkooppraatjies glo” (en as 
sodanig ’n voorloper van figure soos Jock Silberstein en dr. Johns is) het ons 
die korrigerende en w aaksam e fokus van die figurale ek-verteller. H iervan 
het ons reeds heelw at voorbeelde in hierdie studie gehad.

’n B oeiende aspek van die fokalisering in die verhaal hang saam m et die 
beperk theid  van die perspektief. O ns het hier ’n “personasie-gebonde” 
verteller (vergelyk Bal, 1980:111), een dus met ’n beperk te  visie, wat 
derhalw e “nie m éér van ’n ander personasie kan dink, weet of verm oed as wat 
een lew ende m ens van ’n ander kan dink, weet of verm oed n ie” (Jooste 
1986:101). A an die een kant is die verteller nie altyd seker of Johnny nie dalk 
tog soms die w aarheid praat nie, aan die ander kant laat hy die leser 
onom w onde in sy agterdog deel en skroom  hy nie om Johnny aan die kaak te 
stel w anneer hy wel oor kontro leerbare  feite beskik nie.

T w eedens bring die beperk te  perspektief mee dat dit vir en die verteller en 
die leser onm oontlik  is om te weet of Johnny inderdaad “sy eie verkooppraat-
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jies glo” , m et ander w oorde of hy werklik lieg of nie. U it die taalhandelings- 
filosofie w eet ons dat ’n spreker slegs ’n leuen vertel w anneer hy self weet of 
glo dat dit wat hy m eedeel nie w aar is nie (vergelyk Van D ijk 1978:45). Indien 
d it wel so is dat Johnny sy eie praatjies glo, skep hy d aardeu r sy eie vals 
“m ite” , en is hy as sodanig (sy dit ’n heel flou) voorloper van latere 
soortgelyke gestaltes in Leroux se oeuvre. M aar miskien sou so ’n interpre- 
tasie ’n kom plim ent vir Johnny wees, en is hy inderw aarheid  niks m eer nie as 
’n banale leuenaar. W atter resultaat hierdie tipiese kat-en-m uis-speletjie van 
L eroux vir die resepsie van sy werk sou hê is literatuurgeskiedenis.

5 Aktansiële matrys

V olgens stukturalistiese denkers berus die fabel van ’n verhaal op ’n 
aktansiële m atrys. Die basiese struk tuur hiervan bestaan daarin  dat ’n 
ondernem er (subjek) 'n bepaalde doel (objek) nastreef. Indien hy daardie 
ob jek  bereik , is hy die begunstigde. D ie persoon of mag wat hom daartoe  in 
staat stel, is die begunstiger. In sy strew e kry die ondernem er egter ook met 
persona en m agte te doen wat hom bystaan (helpers) en teenstaan  (teenstan- 
ders en negatiew e begunstigers). A kteurs strew e nie noodw endig dw arsdeur 
’n verhaal na slegs een ob jek  nie. Die strew e kan verander en die verhoudinge 
tussen die ak teurs gevolglik ook (vergelyk D u Plooy, 1986:303).

In die tw eede paragraaf van “Die man van N izjni-N ow gorod” form uleer die 
sentrale personasie oënskynlik sy strew e eksplisiet: “Ek gaan die besigheid 
uitbrei. Ek het my oog op die hoekerf hier langsaan. Hulle vra te veel, m aar 
ek sal wag to tdat dinge goedkoper is en dan sal ek ’n fish-and-chips-besigheid 
beg in .” Sy teenstanders in hierdie strew e word aangedui as die ongespesifi- 
seerde “hulle” , terwyl sy helper (en uiteindelike begunstiger) ’n bepaalde 
tydsom standigheid (w anneer “dinge goedkoper is”) m oet wees. D ie verhaal 
swaai egter onm iddellik van hierdie onderw erp af weg en dit lyk vir die leser 
asof Johnny eintlik m aar net geselskap soek, iem and by wie hy sy nood kan 
klae en by wie hy die indruk van ’n soort m iskende en m isplaaste “kultuur- 
m ens” p robeer skep, hoewel die ervare leser w aarskynlik reeds by ’n eerste 
lek tuur die een of ander verband tussen die twee oenskynlik u iteen lopende 
strew es sal verm oed.

W anneer die verteller Johnny se geselsery onderbreek  deur hom te vra om  te 
vertel van die winkel wat hy wil oprig (m et ander w oorde w anneer hy hom  as’t 
w are as ’n soort “fiktiewe leser” aan sy oorspronklike strew e herinner), 
antw oord Johnny: “Party dae het ek nie lus om dit te doen nie. M aar die lewe 
is duur en ’n m ens m oet geld kry. En daar is baie geld in die fish-and-chips- 
besigheid .” H ier verk laar hy dus dat sy strew e op m ateriële gebied nie die 
resu ltaat van ’n egte begeerte is nie. Die “ lew e” dryf hom daartoe . Om  te kan 
lewe m oet ’n m ens geld hê. Johnny strew e dus nie na geld b loot om  m et sy 
vriend in Johannesburg  te kan kom peteer nie, m aar om dat die “ lew e” hom 
d aartoe  dryf. D ie “ lew e” is dus sowel helper as teenstander in hierdie 
verband.
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Intussen het die verteller egter ’n “fout” gem aak, w ant “G orki se naam  het 
die kam er ’n ander karak ter gegee” . Hy het dus deur sy goed bedoelde vraag 
klaarblyklik as teenstander opgetree ten opsigte van ’n ander strew e by 
Johnny, wat die verteller in hierdie stadium  slegs as ’n transform asie en 
transendering van ’n fisiese ruim te (“die kam er” ) kan in terp reteer.

H ierná vergelyk Johnny hom self m et O blom ov, die tite lkarak ter uit G oncha- 
rof, die Russiese rom ansier, se rom an. “W hat Prince M irskcy called the 
‘indolent and im potent determ inism  of the hero ’, skryf die Encyclopaedia  
Britannica (1962 vol. X:512) was recognized as of general significance in 
Russian life ( . . . )  D obrolubov said of it, ‘Oblom ovka (the country-seat of the 
Oblom ovs) is our father-land: som ething of O blom ov is to be found in every 
one of us’.” H ierdie uitspraak van Johnny verteenw oordig dus ’n oom blik van 
verbluffende eerlikheid by hom. O p ironiese wyse gebruik hy juis een van die 
kom ponente wat hy to t dusver as m askeringsm iddel aangew end het, naam lik 
die literatuur, om  hom self te ontm asker: “E k droom  oor die besigheid op die 
hoek, ek sien die m ense, ek hoor die geld. M aar dink jy dit sal ooit gebeur? 
Kyk na my en sê vir my: dink jy ek sal ooit so ver kom ?” Terselfdertyd het 
ons hier reeds ’n aanduiding van die uiters boeiende en funksionele wyse 
w aarop Leroux later die (literêre) verwysing sou aanw end. O f so nie, speel 
Johnny hier ’n berekende spel deur sim patie (wat op h terêre  kennis berus) te 
p robeer w ek, in w atter geval sy taalhandeling nog m eer geraffineerd is en hier 
dus reeds vooruitwys na Leroux se gebruik van die verwysing wat iets anders 
gaan beteken as wat op sigwaarde blyk.

Johnny m aak dus hier die “indolent and im potent determ inism ” van die held 
van G oncharov se rom an op hom self van toepassing, en wel as teenstanders 
(negatiew e begunstigers) in sy strewe na rykdom . M aar dan , onmiddeHik, 
verw ater hy dit: “D aar is ’n O blom ov en ’n Stoltz in elke m ens.” W at M irsky 
dus gei'dentifiseer het as “an illness fostered by the nature of the Slavonic 
character and the life of Russian society” (a.w . 512), m aak Johnny op die 
mens in die algem een van toepassing en hy slaan sodoende ’n brug terug na 
die wcreld van skyn en illusie, sodat ook sy ideaal w eer herstel kan word: 
“W ie w eet, miskien eendag . . .” Hy haal dan ook ’n “bondel korresponden- 
sie” uit as konkrete  bewys van die feit dat die objek van sy strew e m iskien tog 
nie so onbere ikbaar is nie.

OnmiddeHik hierna (en op die vlak van die teks in dieselfde paragraafver- 
band) sit hy sy pogings om sy toehoorder te beindruk voort deur m ee te deel 
dat sy naam  eintlik V ladim ir Alexei M utsjnik is en deur ’n foto van sy vrou 
in haar rol in Dame aux Camelias te voorskyn te bring. W eer sal die ervare 
leser die “oop ru im te” wat geskep word deur die verskil tussen die twee 
strew es van die sentrale personasie w aarskynlik probeer invul deur af te lei 
dat die strew e om te beindruk op een of ander wyse m et die strew e na die 
“fish and chips-besigheid” in verband staan. O m dat slegs die sentrale 
personasie in hierdie stadium  weet wat hierdie verband presies is, terwyl die 
verteller en die leser waarskynlik nog in die duister verkeer daarom tren t, het
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ons hier wat die verhouding leser/verteller/personasie betref, m et ’n geheim  te 
doen en wat die verhouding leser/sentrale personasie betref, m et ’n raaisel. 
(V ir die verskil tussen ’n geheim , ’n raaisel en ’n bedreiging, vergelyk Van 
Luxem burg et al, 1983:191 — 192.) (’n M ens dink hier ook w eer onw illekeurig 
aan die knap wyse w aarop Leroux later die geheim  en die raaisel as 
diskursiewe elem ente sou aanw end, byvoorbeeld in Sewe dae by die Silber- 
steins, Een vir A za ze l, Die derde oog  en N ’ava.)

Na die teatra le  verskyning van Larissa deel Johnny m ee dat ook sy (soos haar 
pa) ’n gefrustreerde strew e het, naam lik die “te a te r” , w aarvoor sy (volgens 
horn) “bestem ” is. T eenstander in hierdie opsig is eg ter Suid-A frika m et sy 
“Filistyne” . A s helper tree Jeanne darem  in ’n m ate op deur haar vir ’n model 
te gebruik. D ie vraag is natuurlik  of en in w aiter m ate Larissa self na die 
“kunste” strew e en of hierdie m ededeling nie m aar net deel vorm  van die 
strew e om  te beindruk by die sentrale personasie nie. D ie verte ller kry die 
indruk dat “sy deur ons sien en binne haarself lag vir iets” . D it (en ook 
w anneer sy la ter vir die verteller knipoog) laat die leser verm oed dat die 
tw eede m oontlikheid die w aarskynlikste is, en dat Johnny se eintlike strew e 
m et sy op trede  to t dusver van die begin af aan haar bekend  was, dat sy dus 
reeds die antw oord op die raaisel ken w aarm ee die leser (m iskien) nog sit.

U iteindelik  ken die sentrale personasie ook aan die verteller ’n strew e toe: 
“E k dink die jong man sal graag m et jou  wil u itgaan .” En voor die verteller 
kan an tw oord , staan Larissa op en sien hy vir die eerste keer “dat sy op haar 
m anier aangetrek  is om uit te gaan, asof sy vooraf daarvan gew eet h e t” . 
(H ierd ie passiewe m eegevoer wees van ’n karak te r herinner sterk  aan figure 
soos C olet uit Hilaria en veral H enry van E eden uit Sewe dae by die 
Silbersteins.)

H oew el die leser hier miskien voel dat hy nou by die u iteindelike doel (ob jek) 
van Johnny se strew e uitgekom  het (naam lik om  vir sy dogter ’n gesél vir die 
S aterdagaand te vind), bring die saaklike slot die finale oplossing van die 
raaisel: D ie doel van die hele m askerade was “tien pond sterling in die kis van 
M oeder R usland, te r stywing van die fonds vir Johnny se Fish and Chips Shop 
op die h oek” . H ierm ee gryp die verhaal terug na sy begin: Johnny het 
dw arsdeur alles nooit sy aanvanklike doelw it uit die oog verloor nie, ’n strew e 
w aarin die verte ller self as helper m oet dien.

U it hierdie vroeë Huisgenoot-\erh'd-á\ van Leroux blyk dus reeds iets van sy 
la tere  knap bantering  van die ironie as senderkode en van diskursiew e 
tegnieke om  uit ’n byna sim plistiese fabel ’n kom plekse en boeiende su jet te 
skep.
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