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”’Die man van Nizjni-Nowgorod*: Leroux in
embrio

Abstract

The aims of this article are: (a) a “close reading” of Etienne Leroux’s short story
“Die man van Nizjni-Nowgorod" and (b) testing Hennie Aucamp's statement that
this story can serve as an “introduction” to Leroux, In doing the first the author of
the article confirms the second. The story deals with the contrast between reality
and illusion, truth and falsehood, the mask and the “true self”. In various ways the
main character tries to transform and transcend an ugly and unacceptable reality.
However, he himself and his strategies are periodically being exposed. The fact that
it is not always possible for the reader as well as for the narrator to know whether
Johnny really believes his own “salesman’s talk” contributes to the complexity and
fascination of the discourse. In the way in which the actantial matrix is handled, the
use of the (literary) reference and the passive role played by the main character the
later Leroux is clearly discernible.

In die inleiding tot Bolder (1973) skryf Hennie Aucamp: “Vanweé die
konvensionele verteltrant daarvan, val dit nie onmiddelliic op dat ‘Die man
van Nizjni - Nowgorod’nog nader aan die ‘latere’ Etienne Leroux is, misicien
'n nog gesicilcter inleiding tot Leroux is as ‘Kaartjie vir oortreding’ nie. In dié
verhaal is die grootmeester van die ironie in die Afrikaanse letterkunde al
volledig aanwesig” (a.w.,:8). Aucamp vestig dan verder die aandag op die
‘formidabele verwysingsveld’ van die verteller, die teenstellings waarop die
verhaal berus, die ‘woordelose spanning’ wat tussen Larissa en die verteller
heers en die verband tussen die titel en dié van die verhaal “The man from
San Francisco” van Bunin.

Die doel van hierdie studie is om (aan die hand van ’'n indringende ontleding
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van die betrokke verhaal) aan te toon hoe geskik dit is inderdaad om as
“inieiding tot Leroux” te dien.

1 Die fabel

Die verhaal begin so: “Ek het skaars die deur van die winkeltjie agter my
toegemaak toe hy begin geseis. Hy het die ware een na die ander uitgehaal en
dit aangeprys, asof hy sy eie verkooppraatjies glo”. Die vertellerteks kom-
munikeer dus vanuit die staanspoor ’'n groot mate van skeptisisme en
agterdog by die verteller ten opsigte van Johnny, sy “ware” en sy “geselsery”.
Hierdeur word die ieser “gestuur” om eweneens Johnny se taalhandehnge in
die res van die verhaal met agterdog te bejeén, veral omdat hy geen rede het
om te vermoed dat die verteller self dit dalk “inkleur” of verdraai nie.
Wanneer praat Johnny die waarheid en wanneer is hy besig met “verkoop-
praatjies”? Want dat dit in die fabel van die verhaal om ’n “verkopery” gaan,
blyk duidelik aan die slot: Die uiteindelike doel van Johnny se verbale en
nie-verbale strategieé is om sy dogter vir die aand aan die verteller te
“verkoop” sodat hy onder haar bearbeiding 'n bydrae kan maak tot “die fonds
vir Johnny se Fish and Chips shop op die hoek”.

Die “ware” wat Johnny met behulp van sy verkooppraatjies van die hand sit,
is dus veel meer as dié wat in die pakkie is wat hy in die eerste paragraaf
toedraai.

In die res van die verhaal “verkoop” hy al “geselsend” sy Johannesburgse
vriend met sy “omset van duisende ponde per maand”, Gorki as skrywer,
Jean Rousseau en Pierre de Villiers as “kunstenaars”, homself as “Vladimir
Alexei Mutsjnik”, sy vrou as aktrise, Rusland as land van sneeu en pragtige
kleure, die verteller as skrywer, en laaste maar beslis nie die minste nie, sy
dogter - eers as iemand wat bestem is vir die teater, vir die “kunste”, van wie
se “skoonheid” en “wese” iets slegs behoue bly omdat sy darem as model kan
optree vir een van die twee “kunstenaarvriende”, naamlik die een wat werk
vir 'n diploma in handelskuns; en dan (op ’'n taamlik kru wyse en as
kulminasie van die hele verkoopstrategie) as gesellin vir die aand.

Telkens blyk die verteller se skeptiese waaksaamheid egter, onder andere uit
die “metanarratiewe kommentaar” (vgl. vir hierdie term Du Plooy, 1986:373)
wat hy telkens op Johnny se vertelling lewer.

Ons het dus in hierdie verhaal te doen met die teenstelling tussen skyn en
werklikheid, tussen leuen en waarheid, en tussen die masker en “die ware
self”. As deel van sy “verkoopstrategie” probeer Johnny (die sentrale
personasie) om met behulp van sy “verkooppraatjies” vir die lelike en banale
werklikheid ’n masker op te sit. Hierin slaag hy egter nie heeltemal nie,
omdat die verteller sowel as Larissa daardéur sien. Laasgenoemde doen egter
aan die maskerade mee solank sy in haar vader se geselskap is. (Wanneer sy

19



vir die verteller knipoog, is dit glad nie duidelik wat hierdie nie-verbale
handeling moet kommunikeer nie: Distansieer sy haar van haar vader se
“verkoopstegniek” of probeer sy die verteller uitlok? Dis eers wanneer sy en
die verteller alleen is dat sy die masker heeltemal afgooi, eers deur gewoon te
“jive” en te “samba” en selfs met 'n paar eendsterte te “rock-’n-roll” en
daarna deur openlik te huil en te bedel.

2 Die diskoers

Hiermee het ons die fabel van die verhaal min of meer weergegee. Hierdie
fabel word deur die diskoers of aanbod of vertelling transformerend bewerk
“deur die organiserende instansie en sy delegate(. . .) die diskoers is die
bepaalde weergawe van die fabel, maar ook meer: Waar die fabel ’n minimale
raamwerk is van alles wat aangebied word, is die diskoers ’n aanbod, ’n
polivalente siening, ’n potensieel betekenisvolle en meerfassetige beeld,
saamgestel uit gestruktureerde tekstuele patrone” (Jooste,1986:85).

2.1 Vertelde ruimte

'n Belangrike element van die diskoers in “Die man van Nizjni-Nowgorod” is
die vertelde ruimte. Dat dit so is, word nie alleen deur die titel gesinjaleer nie,
maar ook deur die eerste sin van die verhaal: “Ek het skaars die deur van die
winkeltjie agter my toegemaak toe hy begin gesels”. Die twee ruimtes wat
onderskeidelik deur die titel en die eerste sin na vore gestoot word, dien as
verhaalisotopie vir die abstrakte isotopie van die teenstelling tussen droom,
verlede en illusie (Rusland) en werklikheid, hede en waarheid (die winkeltjie.
Springs en Suid-Afrika). (Vir die terme “abstrakte isotopie” en “verhaaliso-
topie” vergelyk Van Zyl, 1984:185).

Die “baie donker” winkeltjie met sy oorlaaide rakke simboliseer die onbe-
vredigende en haglike werklikheid. Die verteller fokaliseer hierdie ruimte
negatief- olfaktories: “hier hang ’n eienaardige muwwe, suur reuk oor alles”;
visueel: “ons is omring deur rommel” en emosioneel: “ek kry meteens
daardie selfde gevoel wat ek jare gelede gekry het toe ek as klein seuntjie
tussen gebaalde wolsakke in ’'n waenhuis gespeel het”. Die figurale ek-
verteller heg ook ’n negatiewe interpretasie aan Johnny se fokus van die
winkel: “Hy kyk weer in die winkeltjie rond, na die gehawendheid van die
vertrek(. . .).”

Dit is natuurlik ’n literére konvensie dat ’'n figurale ek-verteller nie sonder dat
dit aan horn meegedeel is kan weet wat die aard van die fokalisasie van ’n
ander personasie is nie. In hierdie verhaal met sy “ontmaskerende” perspek-
tief doen dit egter nie as ongeoorloof aan nie.

Saam met die winkeltjie kan ons ook die dorp Springs en die land Suid-Afrika
groepeer. Beide hierdie laasgenoemde ruimtes word in die diskoers negatief
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gefokaliseer. Terwyl die verteller binne-in die winkel is, gaan hy voort om via
sy “geestesoog” die ruimte daarbuite te fokaliseer (an we! as onherbergsaam
en lelik). Die Springsruimte is “baie koud” en daar skyn aanvanklik ’n
“triesterige sonnetjie”. Later is dit “buitekant (. . .) iieeltemal donker” en
“’n Xhosa loop by die venster verby en vloek in Engels”. Hierdie negatiewe
fokalisering van die buiteruimte kulmineer in die volgende: “Meteens kom
die wind op. Die goue stof van die mynhope sif teen die toe deur. Dieselrook
borrel voor die venster op en hang in die lig van die lamppaal. 'n Motor brul
in tweede versnelling.”

Die verteller vertolk ook Johnny se fokus op die stad as negatief. Hy merk op
dat Johnny nie alleen na die “gehawendheid” van die winkel kyk nie, maar
ook na die “vaal-grys straat en geboue wat 'n mens deur die venster kan sien”.
Johnny fokaliseer egter (soos die personeteks meedeel) die ganse Suid-Afrika
as 'n onbevredigende en banale ruimte: Volgens horn is Larissa hier in
Suid-Afrika “verlore tussen die Filistyne” omdat daar in hierdie land nie ’n
toekoms is vir iemand wat vir die “teater” bestem is nie. (In die feit dat sy
intussen wel deeglik met “teater” van ’'n bepaalde soort besig is, herken ’n
mens reeds iets van Leroux se latere meesterlike bantering van die ironie.)

In die openingsin van die teks word twee handelinge gejukstaponeer: die
toemaak van die deur van die winkel en die begin van Johnny se geselsery.
Die sintaksis Ié 'n verband tussen hierdie twee handelinge. Dat dit ook vir die
betekenis van die verhaal van belang is, blyk uit die verdere verloop van die
diskoers: Johnny se “geselsery” beteken inderdaad in ’n sekere sin die
“toemaak” van die winkeltjie. Op allerhande maniere probeer hy naamlik om
die winkelruimte te transendeer en selfs te transformeer. Hy skakel die lig
aan, “maar die skaduwees verander net van posisie”. Die radio speel 'n aria
uit Lohengrin. Hierdie laaste poging om die banale werklikheid te transfor-
meer, slaag darem gedeeltelik, want “die musiek verleen ’n intensiteit aan
alles, dit maak (. . .) die dooie hoeke vol geheimsinnighede”. Terselfdertyd
maak dit egter ook die hardnekkige skaduwees “donkerder”.

Hoe dan ook, die musiek het ’n aandeel in Johnny se “verkoopstrategie”,
daardeur slaag hy gedeeltelik daarin om ’'n skynwéreld te skep, en om vir die
lelike werkjikheid 'n masker op te sit.

Nadat die verteller ingewillig het om ’n koppie kakao saam met hom te drink,
maak Johnny die deur van die winkel oop, kyk in die straat op en af, maak
dan die deur toe en “grendel dit met ’n groot silwerketting en slot”. (Let op
die funksionele gebruik van die verbum grendel en die adjektief groot, wat
ook nog deur die alliterasie gereleveer word.) Die winkel is die ruimte van die
kunsmatige, die onegte, die skyn, die leuen, die “verkooppraatjie”. Dat dit so
is, word ook subtiel aangedui wanneer die verteller van die feit dat hulle agter
die toonbank gaan sit, opmerk: “Vir ’'n verbyganger (d.w.s. vanuit die
perspektief van die alledaagse werklikheid gesien) moet dit snaaks lyk: die
twee ontliggaamde koppe”.
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Lig, musiek, kakao en “gesels” - die elemente waaruit ons vriend sy “kafee”
probeer saamstel, die ruimte waar hy met sy “skrywer”-vriend oor “kultuur”-
dinge soos die “teater”, die “skilderkuns” en ander (“groot”) skrywers kan
gesels - net soos die skilders en skrywers van voor die Oorlog in “afgeson-
derde plekkies” vergader het, wodka gedrink en “gesels” het, kunstenaars
wat “moes veg vir 'n bestaan”, net soos wat ook Johnny en sy dogter
klaarblyklik tans moet doen.

Daarom sondig die verteller inderdaad teen die reels van die spel wanneer hy
verneem na die winkel wat Johnny wil oprig. In reaksie op sy versoek in dié
verband lyk Johnny “meteens gesteurd” en verwys hy na ’'n banale en basiese
lewensnoodsaaklikheid: “(. . .) die lewe is duur en '’n mens moet geld kry.”
Die verteller besef nou dat hy ’n fout gemaak het, want “Gorki se naam het
die kamer 'n ander karakter gegee (. . Hier het ons weer eens 'n vroeé
voorbeeld van Leroux se latere geraffineerde bantering van die vertelper-
spektief as ironieskeppende middel. Die verteller van hierdie verhaal is gans
te skerpsinnig om letterlik te bedoel dat die blote noem van ’n naam aan die
gehawende en rommelrige vertrek ’n “ander karakter” kan verleen.

Uiteindelik gesels die man van Nizjni-Nowgorod dan ook oor Rusland, die
sprokiesland waarvan die sneeu saans met sonsondergang blou, pers en rooi
lyk en die bome soos “weerwolwe”. Dit word opgevolg deur nog ’'n
sprokiesruimte, gestoffeer deur “Prins Stanilaus lgor Warenski”, Sonja “met
haar hande fladderend soos vlinders op haar bors” en 'n skare wat juig “totdat
die koepel antwoord gee”. Met hierdie volkome transformering van die
ruimte in en deur die taal bereik Johnny se “verkoopstrategie” "n hoogtepunt.
Maar in die slotsin van die diskoers laat die implisiete outeur die verteller die
eksotiese en illusionére (Moeder Rusland) enersyds en die banale werklik-
heid en waarheid (Johnny se Fish and chips shop op die hoek) andersyds op
onbarmhartige wyse in een sin saamdwing.

Hierbo is reeds terloops verwys na die spanning tussen lig en donker as
element van die vertelde ruimte van die verhaal. Hierdie verhaalisotopie dien
ook as simbool vir die abstrakte isotopie leuen (illusie) versus waarheid
(werklikheid). ’n Sleutelpassasie in hierdie verband is die volgende medede-
ling van die verteller omtrent Larissa se 0é: “toe ek weer opkyk, merk ek iets:
'n steurende eienskap in daardie swart sfere, spikkeltjies lig wat van agter
gloei asof sy deur ons sien en binne haarself lag vir iets”. Larissa se 0é dien
as simbool vir die spanning tussen die leuen en die illusie (soos lokaal
verteenwoordig deur die kleur swart in bostaande aanhaling en wat weer
globaal met die verhaalisotopie donker saamhang) en die waarheid/werklik-
heid (lokaal verteenwoordig deur die “spikkeltjies lig wat van agter gloei”,
wat in die aanhaling hierbo op ironiese wyse as “’n steurende eienskap”
beskrywe word en wat globaal met die ander verwysings na lig in die teks
saamhang).

Daarom slaag Johnny (as “vakman van illusies”) se poging om lig te skep nie
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- die skaduwees “verander net van posisie”. Later skakel hy nog 'n lig aan,
maar “dis baie flou en dring nie eens behoorlik tot die uithoeke van die
vertrek deur nie. Die twee liggies skyn soos die triesterige sonnetjie buite-
kant. Die skaduwees word bleker, verander weer van posisie, maar bly nog
steeds daar”. Die lig in die vertelde ruimte stry skynbaar ’n vergeefse stryd
teen die donker. Enersyds hang dit saam met Johnny se strategic van sagte
ligte, musiek en drank, daardie opsigtehke strewe na vermooiing, waarvan
ook die “geblomde rusbank” waarop hy en die verteller gaan sit 'n simbool is.
Andersyds simboiiseer hierdie skynbare “verloorstryd” van die lig die feit dat
die winkeltjie en sy omgewing deur die leuen en die illusie tot iets anders, iets
“mooiers” omgetower moet word.

Die lig verloor egter nie werklik nie. Dit blyk uit die wyse waarop Larissa
ontmasker word wanneer die lig van die lamp op haar gesig val: “Sy lyk soos
n straatmeisie, met al die kleure en poeier, en 'n vel wat toegesmeerde
knoppies onder die oppervlakte vertoon.” Die verteller in hierdie verhaal is
iemand wat (net soos - ironies - Larissa self!) onder die oppervlakte kan sien,
verby die kunsmatige wéreld wat Johnny probeer skep en waarvan die
“nagemaakte pels” wat Larissa dra, ook ’n eksponent is. Hier het ons weer
eens 'n vroeé voorloper van die maskergegewe wat so ’n belangrike rol in
Leroux se oeuvre gaan speel. In Sewe dae by die Silhersteins (byvoorbeeld)
“ontbind” die masker van die “slank meisie” wanneer haar trane begin loop:
“(. . .) eers die blou onder die o0&, dan die rooisel op haar wange, dan die
poeier wat orals verkrummel” (Leroux 1962:18). In ons kortverhaal is dit die
lig wat Larissa se masker laat “ontbind”.

Teen die einde van die verhaal het dit “donker geword buitekant”. En
wanneer Johnny se “verkoopstrategie” sy hoogtepunt en doelwit nader, lees
ons: “Buitekant is dit nou heeltemal donker.” In die buitekomponent van die
vertelde ruimte het die lig van die realiteit dus nou heeltemal verdwyn, terwyl
Johnny binne-in die winkeltjie besig is om sy sprokieswéreld op te tower.

2.2 Vertelruimte

Deur die herhaling van beelde, episodes en motiewe kom ’n vertelruimte in
n narratiewe teks tot stand. “Die literére werk is nie slegs kopie van ’n ware
werklikheid nie (. . .); dit kan ook ’n eie wéreld word waarin eie wette heers,
sodat die werk byvoorbeeld nie slegs 'n weergawe van ’n herkenbare ruimte
is nie, maar inderdaad ’n eie literére, fiktiewe ruimte word waarin 'n wet soos
chronologic deur middel van komposisionele ordening in mindere of meer-
dere mate teengegaan word”(Jooste 1986:97). 'n Literére werk vertel nie
alleen ruimte nie (vertelde ruimte) maar is ook sy eie ruimte (vertelruimte).
L.S. Venter (1985:25) omskrywe dit ook as “die ruimtelike patrone wat uit
die verbale konstruksie van die teks blyk”.

Die vertelruimte hang ten nouste saam met die isotopiestrukturering van ’n
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verhaal. Die teenstelling tussen lig en donker wat as verhaalisotopie deel
vorm van die vertelde ruimte in “Die man van Nizjni-Nowgorod” gaan in die
vertelruimte op en staan in diens van die abstrakte isotopie leuen versus
waarheid.

'n Ander motief wat herhaaldelik in die diskoers voorkom en derhaiwe deel
vorm van die vertelruimte is dié van die toneelspel of verhoogoptrede. Dit
doen sy intrede wanneer Johnny die verteller 'n foto wys van sy vrou “toe sy
die hoofrol in ‘Dame aux Camelias’ vertolk het”. Hierdie motief kom
eksplisiet na vore wanneer die verteller omtrent die tydstip waarop Larissa
haar intrede maak, die volgende opmerk: “Dis (. . .) asof die regisseur sy
vinger gelig en die teken gegee het.” Ook wanneer hy Larissa aan die verteller
voorstel, verhef Johnny sy stem “soos iemand wat 'n aankondiging op ’'n
verhoog maak”. En wanneer hy oor Gorki praat, het sy stem “daardie
eentonige eienskap, soos die van iemand wat iets resiteer”. Hierdie motief
kom natuurlik ook (soos reeds aangetoon) in die personeteks voor.

'n Derde motief wat deel vorm van die vertelruimte is die verwysings na
kleur. Ook dit is basies iets waardeur die vertelde ruimte gestoffeer word,
maar wat in die loop van die diskoers opgaan in die vertelruimte en dienshaar
word aan die abstrakte isotopie “kunsmatigheid” of “onegtheid”.

Hierdie isotopie begin met die “silwerketting” waarmee Johnny die deur sluit,
en word voortgesit deur die verwysings na die “geblomde rusbank”, Johnny
se wit hare en swart winkbroue, die “vaal-grys” straat en geboue, die geel en
wit papier van die briewe, die “kleure en poeier” op Larissa se gesig, haar
swart 0é (dink aan die rol wat hierdie gegewe in Sewe due by die Silbersteins
gaan speel!), die “gekleurde vloeistof” wat die verteller en Johnny drink,
Johnny se beskrywing van die Russiese sneeuvelde in die aandlig (“Dis blou,
dis pers, dis rooi”) om te eindig met die “goue stof” van die mynhope.

In hierdie isotopie het ons reeds 'n aanduiding van die belangrike en boeiende
rol wat kleurverwysings in Etienne Leroux se oeuvre sou gaan speel. Die
kleurverwysings in “Die man van Nizjni-Nowgorod” kan in twee kategoriee
verdeel word: (a) enkelkleure (d.w.s. wat in verband staan met effekleurige
objekte): silwer, wit, swart, vaal-grys, geel en goud; en (b) saamgestelde
kleure (wat dus met “bont” of veelkleurige dinge in verband staan): “ge-
blom”, die “kleure” op Larissa se gesig en “al die kleure” van die sneeuland-
skap van Johnny se “country of the mind”. (Vergelyk Liddell, 1965:123 vir
hierdie term).

Soos wat die kakao met 'n “gekleurde vloeistof” vervang word, en soos wat
Johnny as 't ware die vaal-grys strate van Springs met die kleure van ’n
Russiese sneeuveld teen sonsondergang “vervang”, so moet die werklikheid
en sy eise plekmaak vir 'n droomweéreld bevolk met skrywers, skilders en
teatermense.
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3Tyd

Tyd is 'n volgende belangrike diskursiewe element van die narratiewe teks. 'n
Aspek van hierdie element wat vir die onderhawige teks van betekenisskep-
pende belang is, is dié van duur en tempo (vertelsnelheid). Daar is naamlik
'n opmerklike en veelseggende verkorting van die diskoerstyd in die slotge-
deelte van die verhaal, veral in die volgende passasie: “Ons het eers iets gaan
eet. Toe gaan dans (...) Op pad huis toe het sy gehuil (. . .)”

Daar is 'n duidelike “wanbalans” tussen hierdie teleskopering van die gebeure
en die rustiger en uitvoeriger tempo in die res van die verhaal. Daarmee word
'n veel groter mate van saaklikheid aan die slotgedeelte van die verhaal
verleen. Ook op hierdie wyse word ons daarvan bewus gemaak dat ons aan
die slot van die verhaal met die ongemaskerde en “ware” werklikheid te doen
het.

Kyk mens na die bantering van die grammatikale tyd, val dit jou op dat slegs
die eerste en die laaste drie paragrawe in die verlede tyd geskrywe is. Die res
van die verhaal is in die (historiese) presens. Ook hierdeur wen die slot aan
saaklikheid en nugterheid. Dit word mede as gevolg van die tydshantering
gekenmerk deur ’n groter neutraliteit in die vertelhouding. Ook dit beklem-
toon die feit dat ons hier met die finale aflegging van alle valse “stilering”te
doen het.

4 Vertelperspektief

Wat die vertelperspektief betref, het ons hier reeds die gebruik van 'n
gedistansieerde, “ontmaskerende” fokus, iets wat later so kenmerkend van
die fokalisering in Leroux se oeuvre sou word. Teenoor Johnny wat (as
sentrale personasie) optree “asof hy sy eie verkooppraatjies glo” (en as
sodanig 'n voorloper van figure soos Jock Silberstein en dr. Johns is) het ons
die korrigerende en waaksame fokus van die figurale ek-verteller. Hiervan
het ons reeds heelwat voorbeelde in hierdie studie gehad.

'n Boeiende aspek van die fokalisering in die verhaal hang saam met die
beperktheid van die perspektief. Ons het hier 'n “personasie-gebonde”
verteller (vergelyk Bal, 1980:111), een dus met 'n beperkte visie, wat
derhalwe “nie méér van 'n ander personasie kan dink, weet of vermoed as wat
een lewende mens van ’'n ander kan dink, weet of vermoed nie” (Jooste
1986:101). Aan die een kant is die verteller nie altyd seker of Johnny nie dalk
tog soms die waarheid praat nie, aan die ander kant laat hy die leser
onomwonde in sy agterdog deel en skroom hy nie om Johnny aan die kaak te
stel wanneer hy wel oor kontroleerbare feite beskik nie.

Tweedens bring die beperkte perspektief mee dat dit vir en die verteller en
die leser onmoontlik is om te weet of Johnny inderdaad “sy eie verkooppraat-

25



jies glo”, met ander woorde of hy werklik lieg of nie. Uit die taalhandelings-
filosofie weet ons dat 'n spreker slegs 'n leuen vertel wanneer hy self weet of
glo dat dit wat hy meedeel nie waar is nie (vergelyk Van Dijk 1978:45). Indien
dit wel so is dat Johnny sy eie praatjies glo, skep hy daardeur sy eie vals
“mite”, en is hy as sodanig (sy dit 'n heel flou) voorloper van latere
soortgelyke gestaltes in Leroux se oeuvre. Maar miskien sou so ’n interpre-
tasie 'n kompliment vir Johnny wees, en is hy inderwaarheid niks meer nie as
n banale leuenaar. W atter resultaat hierdie tipiese kat-en-muis-speletjie van
Leroux vir die resepsie van sy werk sou hé is literatuurgeskiedenis.

5 Aktansiéle matrys

Volgens stukturalistiese denkers berus die fabel van ’n verhaal op ’'n
aktansiéle matrys. Die basiese struktuur hiervan bestaan daarin dat ’n
ondernemer (subjek) 'n bepaalde doel (objek) nastreef. Indien hy daardie
objek bereik, is hy die begunstigde. Die persoon of mag wat hom daartoe in
staat stel, is die begunstiger. In sy strewe kry die ondernemer egter ook met
persona en magte te doen wat hom bystaan (helpers) en teenstaan (teenstan-
ders en negatiewe begunstigers). Akteurs strewe nie noodwendig dwarsdeur
'n verhaal na slegs een objek nie. Die strewe kan verander en die verhoudinge
tussen die akteurs gevolglik ook (vergelyk Du Plooy, 1986:303).

In die tweede paragraaf van “Die man van Nizjni-Nowgorod” formuleer die
sentrale personasie oénskynlik sy strewe eksplisiet: “Ek gaan die besigheid
uitbrei. Ek het my oog op die hoekerf hier langsaan. Hulle vra te veel, maar
ek sal wag totdat dinge goedkoper is en dan sal ek ’'n fish-and-chips-besigheid
begin.” Sy teenstanders in hierdie strewe word aangedui as die ongespesifi-
seerde “hulle”, terwyl sy helper (en uiteindelike begunstiger) 'n bepaalde
tydsomstandigheid (wanneer “dinge goedkoper is”) moet wees. Die verhaal
swaai egter onmiddellik van hierdie onderwerp af weg en dit lyk vir die leser
asof Johnny eintlik maar net geselskap soek, iemand by wie hy sy nood kan
klae en by wie hy die indruk van ’'n soort miskende en misplaaste “kultuur-
mens” probeer skep, hoewel die ervare leser waarskynlik reeds by ’n eerste
lektuur die een of ander verband tussen die twee oenskynlik uiteenlopende
strewes sal vermoed.

W anneer die verteller Johnny se geselsery onderbreek deur hom te vra om te
vertel van die winkel wat hy wil oprig (met ander woorde wanneer hy hom as’t
ware as ’'n soort “fiktiewe leser” aan sy oorspronklike strewe herinner),
antwoord Johnny: “Party dae het ek nie lus om dit te doen nie. Maar die lewe
is duur en 'n mens moet geld kry. En daar is baie geld in die fish-and-chips-
besigheid.” Hier verklaar hy dus dat sy strewe op materiéle gebied nie die
resultaat van ’'n egte begeerte is nie. Die “lewe” dryf hom daartoe. Om te kan
lewe moet 'n mens geld hé. Johnny strewe dus nie na geld bloot om met sy
vriend in Johannesburg te kan kompeteer nie, maar omdat die “lewe” hom
daartoe dryf. Die “lewe” is dus sowel helper as teenstander in hierdie
verband.
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Intussen het die verteller egter ’n “fout” gemaak, want “Gorki se naam het
die kamer 'n ander karakter gegee”. Hy het dus deur sy goed bedoelde vraag
klaarblyklik as teenstander opgetree ten opsigte van ’n ander strewe by
Johnny, wat die verteller in hierdie stadium slegs as ’'n transformasie en
transendering van ’n fisiese ruimte (“die kamer”) kan interpreteer.

Hierna vergelyk Johnny homself met Oblomov, die titelkarakter uit Goncha-
rof, die Russiese romansier, se roman. “What Prince Mirskcy called the
‘indolent and impotent determinism of the hero’, skryf die Encyclopaedia
Britannica (1962 vol. X:512) was recognized as of general significance in
Russian life (...) Dobrolubov said of it, ‘Oblomovka (the country-seat of the
Oblomovs) is our father-land: something of Oblomov is to be found in every
one of us’.” Hierdie uitspraak van Johnny verteenwoordig dus 'n oomblik van
verbluffende eerlikheid by hom. Op ironiese wyse gebruik hy juis een van die
komponente wat hy tot dusver as maskeringsmiddel aangewend het, naamlik
die literatuur, om homself te ontmasker: “Ek droom oor die besigheid op die
hoek, ek sien die mense, ek hoor die geld. Maar dink jy dit sal ooit gebeur?
Kyk na my en sé vir my: dink jy ek sal ooit so ver kom?” Terselfdertyd het
ons hier reeds 'n aanduiding van die uiters boeiende en funksionele wyse
waarop Leroux later die (literére) verwysing sou aanwend. Of so nie, speel
Johnny hier ’'n berekende spel deur simpatie (wat op hterére kennis berus) te
probeer wek, in watter geval sy taalhandeling nog meer geraffineerd is en hier
dus reeds vooruitwys na Leroux se gebruik van die verwysing wat iets anders
gaan beteken as wat op sigwaarde blyk.

Johnny maak dus hier die “indolent and impotent determinism” van die held
van Goncharov se roman op homself van toepassing, en wel as teenstanders
(negatiewe begunstigers) in sy strewe na rykdom. Maar dan, onmiddeHik,
verwater hy dit: “Daar is 'n Oblomov en ’n Stoltz in elke mens.” Wat Mirsky
dus gei'dentifiseer het as “an illness fostered by the nature of the Slavonic
character and the life of Russian society” (a.w. 512), maak Johnny op die
mens in die algemeen van toepassing en hy slaan sodoende ’n brug terug na
die wcreld van skyn en illusie, sodat ook sy ideaal weer herstel kan word:
“Wie weet, miskien eendag . . .” Hy haal dan ook ’n “bondel korresponden-
sie” uit as konkrete bewys van die feit dat die objek van sy strewe miskien tog
nie so onbereikbaar is nie.

OnmiddeHik hierna (en op die vlak van die teks in dieselfde paragraafver-
band) sit hy sy pogings om sy toehoorder te beindruk voort deur mee te deel
dat sy naam eintlik Vladimir Alexei Mutsjnik is en deur ’n foto van sy vrou
in haar rol in Dame aux Camelias te voorskyn te bring. Weer sal die ervare
leser die “oop ruimte” wat geskep word deur die verskil tussen die twee
strewes van die sentrale personasie waarskynlik probeer invul deur af te lei
dat die strewe om te beindruk op een of ander wyse met die strewe na die
“fish and chips-besigheid” in verband staan. Omdat slegs die sentrale
personasie in hierdie stadium weet wat hierdie verband presies is, terwyl die
verteller en die leser waarskynlik nog in die duister verkeer daaromtrent, het
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ons hier wat die verhouding leser/verteller/personasie betref, met 'n geheim te
doen en wat die verhouding leser/sentrale personasie betref, met ’n raaisel.
(Vir die verskil tussen ’'n geheim, ’n raaisel en ’n bedreiging, vergelyk Van
Luxemburg et al, 1983:191 —192.) (’n Mens dink hier ook weer onwillekeurig
aan die knap wyse waarop Leroux later die geheim en die raaisel as
diskursiewe elemente sou aanwend, byvoorbeeld in Sewe dae by die Silber-
steins, Een vir Azazel, Die derde oog en N ’ava.)

Na die teatrale verskyning van Larissa deel Johnny mee dat ook sy (soos haar
pa) ’'n gefrustreerde strewe het, naamlik die “teater”, waarvoor sy (volgens
horn) “bestem” is. Teenstander in hierdie opsig is egter Suid-Afrika met sy
“Filistyne”. As helper tree Jeanne darem in ’n mate op deur haar vir 'n model
te gebruik. Die vraag is natuurlik of en in waiter mate Larissa self na die
“kunste” strewe en of hierdie mededeling nie maar net deel vorm van die
strewe om te beindruk by die sentrale personasie nie. Die verteller kry die
indruk dat “sy deur ons sien en binne haarself lag vir iets”. Dit (en ook
wanneer sy later vir die verteller knipoog) laat die leser vermoed dat die
tweede moontlikheid die waarskynlikste is, en dat Johnny se eintlike strewe
met sy optrede tot dusver van die begin af aan haar bekend was, dat sy dus
reeds die antwoord op die raaisel ken waarmee die leser (miskien) nog sit.

Uiteindelik ken die sentrale personasie ook aan die verteller 'n strewe toe:
“Ek dink die jong man sal graag met jou wil uitgaan.” En voor die verteller
kan antwoord, staan Larissa op en sien hy vir die eerste keer “dat sy op haar
manier aangetrek is om uit te gaan, asof sy vooraf daarvan geweet het”.
(Hierdie passiewe meegevoer wees van 'n karakter herinner sterk aan figure
soos Colet uit Hilaria en veral Henry van Eeden uit Sewe dae by die
Silbersteins.)

Hoewel die leser hier miskien voel dat hy nou by die uiteindelike doel (objek)
van Johnny se strewe uitgekom het (naamlik om vir sy dogter ’n gesél vir die
Saterdagaand te vind), bring die saaklike slot die finale oplossing van die
raaisel: Die doel van die hele maskerade was “tien pond sterling in die kis van
Moeder Rusland, ter stywing van die fonds vir Johnny se Fish and Chips Shop
op die hoek”. Hiermee gryp die verhaal terug na sy begin: Johnny het
dwarsdeur alles nooit sy aanvanklike doelwit uit die oog verloor nie, 'n strewe
waarin die verteller self as helper moet dien.

Uit hierdie vroeé Huisgenoot-\erh'd-a\ van Leroux blyk dus reeds iets van sy
latere knap bantering van die ironie as senderkode en van diskursiewe
tegnieke om uit 'n byna simplistiese fabel 'n komplekse en boeiende sujet te
skep.
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