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Vrouwees: perspektiewe in die meer onlangse
Afrikaanse poésie en prosa

Abstract

This article investigates the views on woman and womanhood that are expressed in
the poetry and prose of several contemporary women writers in Afrikaans. The
study is conducted against the background of certain tendencies in feminist
movements in Europe, Britain and the United States of America as well as views
pronounced in the writings (both literary and feminist) of a number of feminist
writers in Europe, Britain and the USA. For the purposes of this investigation a
short exposition is given of what feminism entails, as well as of a number of the
different views and approaches which it accommodates. Subsequently different
views on womanhood as expressed in the creative writings of a number of women
writers who have written extensively on this topic are discussed at the hand of their
poetry and prose. Specific attention is paid to the South African woman’s views on
men, marriage, her own sexuality and motherhood as revealed in the writings of
these women.

Marianne de Jong (s.j.) beskryffeminisme as 'n term wat in die eerste plek
verwys na die opbloei van praktyk en teorie wat gesentreer is om en gemik is
op die erkenning van die onderdrukte posisie van die vrou en die herstel van
haar regte op alle ekonomiese, politieke en kulturele terreine. Laasgenoemde
sluit volgens haar “die wetenskap, kunste en literatuur (in), asook die
wetenskaplike diskoerse wat die vrou tot beskrywingsobjek maak”. De Jong
wys daarop dat die term feminisme terugwerkend na situasies en aktiwiteite
kan verwys wat vandag as feministies beskou word, maar kon afgespeel het in
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'n tyd toe die term feminisme nog nie in sy huidige konteks bekend was nie.
Sy beweer voorts dat feminisme meer spesifiek verwys na aktivisme, bewe-
gings of ideale wat die stryd opneem vir die gelyke regte van die vrou terwyl
daar as vroue opgetree word.

Hieruit blyk duidelik dat die term feminisme in verskillende kontekste en op
verskillende terreine (die kunste, die letterkunde en ’'n wetenskap soos die
medisyne) toegepas word. Ek wil my by die literére toepassing van die term
feminisme bepaal, maar eers kortliks wys op die historiese verloop van die
feministiese bewegings in veral die Verenigde State van Amerika en in
Europa, en op enkele ingrypende veranderings wat hulle in die lewens van
vroue teweeggebring het.

Die beweging kan min of meer teruggevoer word na die jaar 1848, met die
beweging teen slawerny. Daarna het feminisme weer sterk na vore getree met
die beweging vir vrouestemreg (rondom 1910) en toe in die sestigerjare van
hierdie eeu, met die beweging vir burgerregte in die Verenigde State van
Amerika, wat onder meer gelei het tot wetgewing wat gelyke regte vir die
vrou verseker. Rondom hierdie tyd het die vrou ook groter seksuele vryheid
verkry as gevolg van die gewildmaking en verhoogde doeltreffendheid van
voorbehoedmiddels, veral die Pil. In Europa en die Verenigde State van
Amerika, baie meer as in Suid-Afrika, het vroue hierdie vryheid uitgeleef in
byvoorbeeld heteroseksuele, leshiese en biseksuele verhoudings, 'n doelbe-
wuste keuse vir enkelouerskap en die beywering vir die vrou se reg tot
aborsie. Op ekonomiese gebied is die vrou bevoordeel deur, onder andere, 'n
groter verdraagsaamheid jeens die toelating van vroue tot bykans alle sektore
van die arbeidsmark en die aanvaarding van die beginsel van gelyke besoldi-
ging vir gelyke werk. Dit het egter in veral die jongste tyd duidelik geword
dat, ten spyte van werklik groot prestasies, die feminisme dit nog nie reggekry
het om groter begrip vir die vrou en haar posisie in die samelewing te beding
nie: sy handhaaf haarself vandag in 'n manlike wéreld, maar die wéreld het
geensins meer toegeeflik teenoor haar geword nie. Hierdie besef het in 'n
groot mate 'n (terug)swaai na konserwatisme, 'n herwaardering van femi-
nisme en ’'n herbeplanning van feministiese doelwitte en strategieé tot gevolg
gehad.

Hoe lyk die algemene prentjie ten opsigte van die situasie van die vrou in die
Suid-Afrikaanse samelewing? Die geskoolde vrou is in Suid-Afrika geredeli-
ker as haar Europese suster tot die arbeidsmark toegelaat, waarskynlik
vanweé die tot dusver betreklike skaarste aan geskoolde arbeid. Die beskik-
baarheid van die goedkoop arbeid van swart vroue as huishulpe en kinderop-
pasters het ook daartoe bygedra om haar lewe as buitenshuis werkende vrou
te vergemaklik. Haar beroepsmoontlikhede het oor die afgelope veertig jaar
so uitgebrei dat dit bykans onbeperk is, ofskoon pariteit wat besoldiging en
byvoordele betref nog nie oral ingestel is nie. Wat die ongeskoolde werkster
betref, lyk die prentjie egter minder rooskleurig, en ofskoon ’'n groot aantal
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wit vroue vandag nog ongeskoolde arbeid verrig, is dit veral die swart vrou
wat in hierdie kategorie val.

Laat ons terugkeer na feminisme soos dit in die letterkunde neerslag vind.
Vanaf die sestigerjare vestig die feministiese literatuurkritiek die aandag op
die vrou as outeur en as romanpersonasie in die kritiek en in die literatuur-
wetenskap. Die feministiese literatuurkritiek is egter, soos die historiese/
praktiese feminisme, nie ’n enkelvoudige opvatting of beweging nie, maar
omvat as dinamiese wetenskap verskeie rigtings en toepassings. Dit omvat
sowel literatuurkritiek as teorievorming oor feministiese literatuurkritiek en
die essensie en sosiale rol van feminisme. Skryfsters soos Virginia Woolf (in
haar half-outobiografiese essay A room ofone’s own) en Simone de Beauvoir
(Le dieuxiéme sexe, 1949 / The second sex) het 'n toonaangewende rol ten
opsigte van die literére feminisme gespeel (ook Kate Millet, met Sexual
politics). Ek sal in die hieropvolgende beskouing van vroulike opvattings in
die werk van Afrikaanse skryfsters sekere aspekte van De Beauvoir se
feministiese opvattings van naderby toelig, en volstaan dus met die opnoem
van enkele opvattings binne die feministiese literatuurkritiek.

Daar word in die feministiese literatuurkritiek gebruik gemaak van begrippe
soos virisentrisme, ofte wel die vanselfsprekendheid waarmee tipies manlike
kategorieé en norme geiiniversaliseer word, en fallosentrisme, ’n psigoanali-
tiese begrip wat verwys na die vooropstelling van manlike seksualiteit vir die
bepaling van vroulike seksualiteit, soos by Freud. Vir die Lacan-skool dui dit
egter op die verhouding tussen manlike begeerte en mag en die ondergeskikte
posisie van vroue in dié strukture. Die voorkoms van patriargalisme en
paternalisme word onder die loep geneem. Daar word ’n soeke aangetref na
die eie of tipies vroulike identiteit. Die beoefening van ’n feministiese
werkwyse lei dikwels tot die bevraagtekening van die tradisionele literére
kanon. In die praktyk kan die feministiese literatuurbenadering neerslag vind
in 'n herwaardering van skryfsters wat op grond van hulle geslag nie die
aandag gekry het wat hul toekom nie, 'n beskouing van vroulike outeurs
binne hul maatskaplike konteks, ’n analise van die openlik of implisiet
virisentristiese wyse waarop vroulike personasies deur manlike outeurs
voorgestel word, kritiek op manlik gerigte teksinterpretasies, ensovoorts.
Sommige feministiese literatuurkriticae beweer ook dat daar ’n tipies vroulike
skryfwyse (“ecriture feminine”) bestaan wat van die pragmatics ingestelde
manlike skryfwyse verskil op grond van ’'n gevoeligheid vir die fundamentele
veelvoudigheid, onbepaaldheid en betekenisrykdom van taal. Verskillende
benaderings ten opsigte van die feministiese literatuurteorie word gevolg in
die Marxistiese feminisme, die sosialistiese feminisme, die moderne Westerse
feminisme en die radikale feminisme.

Daar kan nou oorgegaan word tot 'n bespreking van die beeld van die vrou
in die meer resente poésie en prosa van wit skryfsters in Afrikaans. Soos reeds
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genoem, word drie aspekte wat uit feministiese literatuur belangrik geblyk
het in oénskou geneem: eerstens, die vrou se verhouding tot die mans (d.w.s.
pa, broer(s) en/of eggenoot) in haar lewe; tweedens, hoe sy haar eie
seksualiteit ervaar (gesien in die lig van die groter openheid t.0.v. vroulike
seksualiteit en seksuele voorkeure na die sestigerjare) en derdens, wat haar
siening omtrent moederskap is. Die sieninge van die Afrikaanse vrou word
meermale naas uitsprake van Amerikaanse en Europese feministe geplaas, en
daar word van die standpunt uitgegaan dat die persona in die gedig en die
personasie in die prosawerk nie noodwendig outobiografies is nie, maar dat
die skryfster se (lewens)ervaring en haar siening van die vrou - ook van
haarself as vrou - wel in haar oeuvre neerslag vind.

Daar is reeds gewys op die feit dat vroue hulle, ten spyte van alles wat die
feministiese beweging suksesvol beding het, nog steeds in ’n manUk georién-
teerde samelewing bevind. Jane Miller skryf in Women writing about men
(1986:6): “For dividedness is one of the things women have in common; that
and not being men.” (Die vermoé tot baring is vanselfsprekend ’n ander
belangrike, gemeenskaplik vroulike eienskap, wat die vrou se siening omtrent
haar seksualiteit en moederskap beinvioed. Dit word later bespreek.) Met
hierdie stelling verwys Miller nie na die verdeeldheid tussen moeder en
beroepsvrou wees nie, maar na 'n veel meer diepliggende en ingrypende
verdeeldheid, naamlik 'n verdeeldheid wat ontstaan as gevolg van die feit dat
die vrou in ’'n manlik georiénteerde, hoofsaaklik heteroseksuele samelewing
grootgemaak word en leef. Omdat die man die norm en die manlike die
maatstaf is, is die vrou per definisie anders, afwykend van die norm. Sy is “die
Ander”, en haar identiteit is en word gevorm deur haar verhouding met
mans: haar pa, broers en oupas in haar jeug en, as volwassene, deur haar
verhouding met haar man. (Eersgenoemde verhoudings is dikwels bepalend
t.o.v. laasgenoemde verhouding en die vrou se opvatting omtrent die
huwelik.) Miller (1986:3) beweer: “The men in women’s novels (ook: “Hves”
- RM) are not just men, but men seen from a woman’s perspective. That is
an essential perspective [. . .] because it can supply us with an outsider’s vision
of a culture”, en ook: “(M)en are to be found in women’s novels as they are
to be found in women’s heads and histories: equivocally. They are ourselves,
our protectors, our representatives and our opponents.”

Eersgenoemde verhouding, die verhouding van die meisie met haar pa en/of
broers, word by herhaling in die oeuvre van Jeanne Goosen beskryf. In die
gedig “Kerskaartjie” (Orrelpunte, 1975) beskryf sy haar gesinslede. Haar pa
word eerste genoem, binne die bestek van ’n enkele versreél: “Bibberende
Piet is 'n krom Kkitaar (hy sing gans te veel)”. In die daaropvolgende twee
versreels word haar suster as “dor en droomloos” beskryf, gevolg deur ’'n
positiewe beskrywing van haar broer, eweneens in twee versreéls: “My broer
(o, hy is anders as ander mense)/is 'n boom wat reén en reén.” Die
daaropvolgende laaste tien versreels word gewy aan ’n beskrywing van die
moeder, “(d)ie roos met die geslote mond”. Die progressie in die gedig
verloop dus van negatief (teenoor die vaderfiguur) tot positief (teenoor die
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moederfiguur). Die negatiwiteit wat in hierdie gedig jeens die vader geimpli-
seer word, word in die daaropvolgende gedig, “Bibberende Piet”, eksplisiet
bevestig. Die spreekster bly gepreokkupeer met horn:

Elke dag bespied ek Piet.

Dit is ’n selfopgelegde taak.

Ek doen dit pligsgetrou

soos iemand wat ’n studie van uile maak.*

Die rede vir haar frustrasie met die vader-dogterverhouding (r. 8) blyk
duidelik: “Hy probeer om my nie te hoor nie” (r. 21). In die laaste vyf
versreéls word Piet soos volg beskryf:

Hierdie ou kaainekhoender, hierdie ou komediant
is Piet.

Piet is ’'n pes.

Piet is 'n grafsteenmaker.

Piet is my bibberende pa.

Dit is opvallend dat sekere personasies met dieselfde naam meermale hul
verskyning in Jeanne Goosen se oeuvre maak. ’n Enigsins enigmatiese
Bibberende Piet figureer as die vroulike verteller se pa in die verhaal “Die
begrafnis” uit ’n Kat in die sak (1986) en ’n Piet tree as oorlede eggenoot op
in “Piet-pop” uit dieselfde bundel. Wat egter vir bogenoemde negatiewe
siening van die vaderfiguur betekenisvol is, is die voorstelling van ’n
patetiese, naamlose vaderfiguur in “Ons huis en ons regeerders”. Die verliaal
begin soos volg: “Ons ma regeer die huis. Sy is vet soos 'n broeimasjien. Ons
pa is 'n dun, senuweeagtige man wat snuif gebruik en in die oggende
hooikoors kry. Soms as booswigte klippe op ons huis se dak gooi, kruip hy
onder ons ma se lyf weg. Ons kinders gaan dan uit en baklei in die straat wat
voor ons huis verbyloop” (Goosen, 1986:1). In dieselfde verhaal kom die slim
broer weer voor, soos in “Kerskaartjies”. In hierdie verhaal heet hy Brim,
wat ook die naam is van een van die hoofpersonasies in Goosen se novelle
Om n mens na te boots (s.j.).

Die huweliksverhouding kom selde voor in Goosen se oeuvre. Waar dit wel
voorkom, word dit as 'n ongebalanseerde verhouding beskryf. In “Ons huis
en ons regeerders” word 'n matriargale gesinstruktuur beskryf en in “Piet-
pop” vind ons ’n situasie waarin die man jare lank reeds nie meer met sy vrou
kommunikeer nie.

Verskeie fasette van die verhouding tussen die volwasse man en die volwasse
vrou kom telkens in Antjie Krog se poésie ter sprake: die ekstase van die

1. Die “uile” in versreel 4 herinner 'n mens onwillekeurig aan die titel van Goosen se
debuutbundel, 'n Uil vlieg weg (1971).
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heteroseksuele liefdesverhouding en die ontnugtering wanneer die verhou-
ding skipbreuk ly, en die geborgenheid en geluk van die huweliksverhouding
teenoor die irritasie wat die vrou soms teenoor dieselfde eggenoot voel.

In “Lied van die fietsers” uit Januarie-suite (1972) word die romantiese
aangetrokkenheid van die jong meisie tot die aantreklike fietsryer wat deur
haar dorp reis, beskryf. Hierdie gedig druk ook op indirekte wyse die meisie
se verlange na 'n romantiese heteroseksuele verhouding uit. Let daarop dat
die man (soos oorwegend in Krog se poésie) as die veroweraar, die een wat
kom en gaan, beskryf word:

die bruin een
die mooi een
het ek liefgekry in ’n paar uur
het ek verloor ook in ’n paar uur
sy skaduwee oor sy peugeotfiets en dunlopbande
oor die meganisme delikaat soos 'n web soos ’n alarm om juwele
sy skaduwee ontbind in die verte
en ek verloor hom
nog steeds . ..

In teenstelling met hierdie gedig staan “Sonnet”, eweneens wX Januarie-suite,
waarin die spreekster onomwonde verklaar dat sy die geliefde “nooit weer lief
sal hé nie” omdat sy hom as’t ware ontgroei het:

ek moet nou opstaan

en ’n horison breek

omdat ek moeg is

vir jou nat snoet in my lies.

Sedert Mannin (1975), en veral in hierdie bundel, word die ekstase van die
seksuele verhouding tussen man en vrou deur Krog verwoord. Sekere resente
feministe glo dat die vrou se krag juis in haar vroulike seksualiteit en vermoé
tot voortplanting I1& (Evans, 1983:356) en impliseer dat juis dit haar mag oor
die man verleen. lets hiervan skemer deur in Krog se gedig “eerste nag”. In
die slotreél van die gedig bevestig die spreekster dat haar krag in haar
vroulike aard geleé is wanneer sy sé dat die man, deur sy besitneming van
haar in hierdie “eerste nag”, vir altyd ingeskuif het “tussen haar en die
maagdelike bron van haar krag”.

Dit is betekenisvol om daarop te let dat die vrou as minnares deurentyd in
Krog se poésie bly figureer, ook in die meer onlangse bundels, en daarin
dikwels juis gepaardgaande met ’'n versugting oor die geleidelike en onaf-
wendbare verlies van liggaamlike jeugdigheid. In “Il ek kyk nie na jou
gryswordende hare nie” (uit Jerusalemgangers, 1985) sé die spreekster
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teenoor haar man, met wie sy reeds nege jaar lank getroud is:®

jy verduur my

jy bepaal my

jy hou my orent

jy lont my tot beheerbare dinamiek
sardonies soldeer jy maskers vir my kas

ek maak jou
middeljarig

Dit is ’'n klinkklare bevestiging van Miller (1986:3) se stelling dat vroue mans
beskou as “ourselves, our protectors, our representatives and our oppo-
nents”. Ook die uitreik na die seksuele ekstase in haar rol as haar man se
“minnares” word in die slotstrofe van hierdie vers verwoord.

Dit is 'n selfversekerde, selfstandige vrou wat in hierdie poésie aan die woord
is, soos reeds uit die vroeér aangehaalde “Sonnet” geblyk het. Haar geirri-
teerdheid - as volwasse vrou - met haar man se paternalistiese houding jeens
haar blyk uit “IX half ontklee staan ons” (eweneens uit Jerusalemgangers),
n beskrywing van ’n rusie by hulle tuiskoms van ’n geselligheid af:

half ontklee staan ons
weerskant ons roomkleurige bed
kaalvoet op 5 skildmatte

vir mekaar en skree

Sy beskuldig haar man daarvan dat hy haar voor ander verneder, en in sy
antwoord erken hy dit implisiet:

hoe anders jou onhoudbare arrogansie stil?

vra jy ek draai van die kasdeur weg en sé nié:

jou, my liewe man, kan ek met ’n paar sinne kloof
blitsig jou binnegoed oor die koffietafel spil

met ’n paar leestekens

hande afdroog

en die party verlaat jou los
om alleen vertroosting te soog

Dit is geen ydele onuitgesproke dreigement nie. Miller (1986:9) beweer tereg:
“(W)omen have always written about men, but they have needed to be
extremely circumspect about doing so. To read as a woman is to confront that
circumspection as a mode of being and a kind of language, which can be

2. Kyk “I vanaand is ek sonder jou” uit Jerusalemgangers.
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powerfully subversive and potentially revolutionary.” Die persona in die
gedig vra haarself af wat haar van sodanige optrede weerhou, en impliseer
dan dat die wese van haar vroulikheid dit vir haar onmoontlik maak:

[. . .] wat maak my huil in vreemde omgewings

dat in die oorkantspieel ek my nie kan verduur
my arm beskermend vou oor my bors

waar vry swaaiend met wasem gebloes

twee wonde wrokkig tier?

Alice Paul het dieselfde stelling soos volg verwoord: “She thought, as
Westermarck had taught in a course of human marriage, that women, because
they are the raisers of children, were peaceloving and constructive” (Willis,
1983:292).

Ons kom dan nou by die vrou se siening van haar seksualiteit. Uit die
voorafgaande bespreking van die verhouding tussen man en vrou in die poésie
van Antjie Krog het haar siening van vroulike seksualiteit reeds grotendeels
geblyk. In Elisabeth Eybers se meer onlangse poésie word ook ’n heterosek-
suele verhouding verwoord: dié van die ouer, geskeide vrou en haar vriend.
In die gedig “Notisie” uit Binder (1977) beskryf sy die vriend se agtergelate
sigaretstompie op die asbakrand as “’n klein troosfooi”, iets van sy liggaam
wat hy agtergelaat het sodat sy “weggaan [. ..] dus nie totaal” was nie. In
“Mammektomie” uit dieselfde bundel word sy deernis met haar beskryf:
“blindelings omvou/haar vriend die nuwe onvoltooide vrou”. Ofskoon ’n
mate van bitterheid en 'n omiskenbare seerkry oor haar gestrande huwelik
spreek uit enkele gedigte soos “Looking back” (Dryfsand, 1985: “I do my
best/to be a good wife/(only partially true)/and all he cares for/is money and
women”), spreek ’n duidelike bewustheid van die broosheid van menslike
geluk en die opvatting dat dit die moeite werd is om opofferings te maak ter
wille van ’n saamwees wat die eensaamheid besweer uit haar latere poésie. So
lui dit in “Alleen is makliker” (uit Einder):

Alléén is makliker as twee tesaam,

is doodeenvoudig, vaal en harwarloos.
Alléén is so ’n soort ampertjies bestaan
dat ek my hierdie moeite graag getroos.

Ook “Abuis” uit Rymdwang (1987) bied ’n korrektief op “Looking back”.
In Ingrid Jonker se poésie kom ’n perspektiefverskuiwing voor. ’'n Hetero-

seksuele verhouding waarin die vrou onvervuld en emosioneel onbevredig
gelaat en uiteindelik deur die man verlaat word, kom as ’'n bykans deurlo-
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pende tema in haar poésie voor. Jonker het haar identiteit as vrou baie sterk
beleef in terme van haar veriioudings tot en met die mans in haar lewe (dit is
bekend dat die verwydering tussen haar en haar pa, Abr. H. Jonker, haar
diep seergemaak het). In “Ek herhaal jou” (uit Rook en oker, 1963) beskryf
sy haarself byvoorbeeld volledig in terme van haar verhouding tot haar
geliefde:

Ek herhaal jou

sonder begin of einde

herhaal ek jou liggaam

Die dag het 'n smal skadu

en die nag geel kruise

die landskap is sonder aansien

en die mense ’n ry kerse

terwyl ek jou herhaal

met my borste

wat die holtes van jou hande namaak

Die situasie en gevoelens van die persona in Ingrid Jonker se gedigte stem in
velerlei opsigte ooreen met dié van die hoofpersonasie in Lettie Viljoen se
Klaaglied vir Koos, wat hulpeloos en verpletter agterbly wanneer haar man
haar en haar kind verlaat om “die onderdruktes te gaan bevry” (1984:1). Sy
raak deur middel van fisieke geweld van sommige van haar frustrasies
ontslae: “Buite skop ek die tuinhek eers van binne af oop, dat hy ver verby
sy normale swaai swéaai, en toe skop ek hom van die ander kant af terug, dat
sy skarniere ingee. (Dis ’n ou hek.) Minstens vier paar oé hou my dop. Ek
stamp my Kind in die kar in. Ek slaan die deur toe. Ek rev die kar. Hier begin
my relaas” (Viljoen, 1984:1). In Ingrid Jonker se oeuvre kom haar aggressie
jeens die man subtieler tot uiting in die kortverhaal “Die bok”, waarvan sy
self sé: “Dit is ’n storie van ’n swanger vrou wat haar bedreig voel deur ’n bok
wat gedurig afkom van die rant en na haar kyk en ’n bietjie brutaal is. Dit is
eintlik haar man wat sy haat, en die haat word oorgedra op die sondebok™
(Jonker, 1983:225; my kursivering).

Lina Spies verwoord die gevoelens van die ongetroude, heteroseksuele vrou
in haar oeuvre. In “Vrygesel” (Dagreis, 1976) handel dit onder meer oor die
feit dat sy vanwee haar ongetroude maar heteroseksuele aard nérens inpas
nie:

Oor die gewoonheid van alleen-wees
is mens byna af en toe verbaas:
die eerste liefde sonder aanvraag,
die later kort anonieme spel
van man-en-vrou-wees na die sondeval,
die uiteindelike te klein wanhoop
om vir ’n nie-geliefde ja te sé.
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Die protokol van anders-wees het jou ontsien:
jy hoort nie by ’n leshier-klub nie,
speel nie brug nie,
word gewoonweg aangeteken
op die gastelys van die familietroue.

Jy doen inkopies, vrolik en toegewyd,
glimlag oor jou stootwaentjie

vol ingemaakte blikkies kos,

kla saam oor die hoe lewenskoste

en betaal -

verstom oor die begeertes van die vlees.

Danksy die groter openheid ten opsigte van seksuele voorkeure het verse oor
die lesbiese Hefdesverhouding ook in Afrikaans beslag gekry, soos in Jeanne
Goosen se gedig “Openbaringe” (’« Uil vlieg weg, 1971) en in verskeie gedigte
van Joan Hambidge, onder meer uit Die anatomic van melancholic (1987).

Wat vrouHke seksualiteit betref, is dit interessant cm ten slotte te let op die
bekende feminis Simone de Beauvoir se uitsprake daaromtrent. Dit is
welbekend dat sy ongetroud en uit eie keuse “kindervry” (“child free”) gebly
het, maar in 'n bykans lewenslange verhouding met die filosoof Jean-Paul
Sartre saamgewoon het tot sy dood in 1980. In haar alombekende werk The
second sex laat sy haar onder meer uit oor die redes (volgens haar) vir die
vrou se onderhorigheid, oor die aard van vroulike seksualiteit en die vrou se
vermoé tot reproduksie en moederskap en oor die aard van feministiese
politick (Evans, 1983:349). Dc Beauvoir glo dat ecn van die redes vir die vrou
se onderhorigheid aan die man daarin gcleé is dat haar liggaam fisiek swakker
is as die manlike liggaam. Vroue sou, volgens De Beauvoir, “trapped in
feeble, badly functioning bodies” wees (Evans, 1983:354. Sy wys daarop dat
De Beauvoir se opvatting dat vroue hulle eie lewensbestemming kan kies, en
reeds op ’'n vroeé ouderdom, hierdie stelling weerspreek). Vir De Beauvoir is
die oplossing tot hierdie “probleem™ daarin geleé dat vroue meer soos mans
moet word: rasioneel, persoonlik outonoom en onafhanklik (Evans, 1983:
356). Dit is in teenstelling met huidige opvattings, soos reeds vroeér vermeld
is.

Volgens Evans het De Beauvoir egter in The second sex baie na gekom aan
’n implisiete suggestie van sekere hedendaagse radikale feministe soos
Adrienne Rich dat “heterosexuality does inevitably oppress women. How-
ever favourable a woman’s material situation, however pro-feminist the man,
the very nature of heterosexuality carries with it inescapable consequences of
male domination and female submission” (Evans, 1983:357). In haar fiksie
het De Beauvoir nooit gelukkige of suksesvolle verhoudings tussen seksueel
aktiewe mans en vroue uitgebeeld nie, ofskoon gelukkige heteroseksuele
verhoudings waarin seks nie meer ’n rol speel nie wel voorkom, soos in The
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Mandarins. In The second sex word egter wel - onder sekere omstandighede
- voorsiening gemaak vir 'n soort vriendelike heteroseksualiteit. In die lig
hiervan kom Evans tot die gevolgtrekking dat “(it) is not dear (. .. to what)
extent [. ..] De Beauvoir is arguing that all sexuality is problematic, or if it is
only female sexuality, and most particularly female sexuality that is expressed
heterosexually, that creates difficulties and tensions between men and
women” (1983:359). Dat die laaste woord oor die kompleksiteite van vroulike
seksuahteit nog lank nie gespreek is nie, lyk voor-die-hand-liggend.

v

Die laaste vroulike perspektief wat ek in hierdie artikel in oénskou wil neem,
is die siening van ’n paar Afrikaanse digteresse en skryfsters oor moederskap,
soos dit in hulle oeuvres weerspieél word. Die ooreenkoms tussen De
Beauvoir se uitbeelding van heteroseksualiteit as problematics en selfs
ongewens in haar fiksie en die uitbeelding van lesbiese verhoudings in Joan
Hambidge se poésie en Jeanne Goosen se poesie en prosa is opvallend. Ook
ten opsigte van hul siening van moederskap kan sekere raakpunte aangedui
word. De Beauvoir het uit eie keuse “kindervry” gebly en was ’'n vurige
kampvegter vir vroue se reg tot aborsie. Evans (1983:360) wys op “the more
or less complete absence in either The second sex or her fiction of any
sympathetic treatment by De Beauvoir of maternity and the bearing of
children. In the fiction, children are notably absent [...]. Nor is motherhood
presented as anything except a chore”. Daar is vroeer in die artikel gewag
gemaak van Miller se opvatting dat vroue hul wéreld beleef in terme van hul
verhoudings tot en met mans. Uit verskeie van die bydraes in Why children'!
(Dowrick and Grundberg, 1980), 'n feministiese publikasie oor vroue se
opvattings oor moederskap, het dit geblyk dat die vrou se verhouding met
haar eie moeder en dié se opvattings oor swanger- en moederskap dikwels 'n
beslissende invloed op die vrou se houding hierteenoor het. Sekere gegewens
uit Simone de Beauvoir se boek A very easy death / Une Mort trés douce
(1964) kan hierdie hipotese ondersteun.

Soos in De Beauvoir se fiksie, is kinders min of meer afwesig in Joan
Hambidge se poesie, behalwe waar sy na haarself as kind verwys. Heelwat
gedigte (veral uit Hartskrif, 1985) handel egter oor haar positiewe verhouding
met haar moeder en ouma. In “Moeder:” kry ’n mens selfs (“eg Freudiaans™)
die terughunkering na die moeder se “nougesette en n6U gesette/Eyberiaanse
buik”, met as slot die bekentenis: “leef reeds agt-en-twintig/jaar verlangend
op moederaarde/na jou moedermaag”: moontlik betekenisvol ten opsigte van
die feit dat daar in Hambidge se poesie geen begeerte uitgespreek word om
self moederskap te ervaar nie?

In Jeanne Goosen se oeuvre figureer kinders selde en byna terloops. In Om

’n mens na te boots is die personasies op vreemde wyse terselfdertyd onbesorg
en tog wel besorg oor die/hulle kinders: “Ons sal nie toelaat dat iemand 'n
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haar van hul hoofde raak nie. Tog, die dinge wat hulle ons vertel en die dinge
wat hulle doen, gaan by ons verby” (s.j.:20). In teenstelling met haar reeds
genoemde negatiwiteit jeens die vaderfiguur is haar houding jeens die moeder
positief (kyk “Kerskaartjies” uit Orrelpunte) en in ’n enkele gedig, “my lyfis
’n spookhuis” (uit ’n Uil vlieg weg), word onverwags die verlange uitgespreek
om ’n kind te hé:

my lyf is ’n spookhuis

in die nagte huil ek my jare om
oor die kind wat ek gevange

in my verysde gange hou

Sy skep dan in die gedig ’n fiktiewe kind, en “vannag as hy wakker word, eet
ek weer blaar vir blaar aan my angs/ ... dat hierdie kind wat ek uitgedink
het/my een oggend gaan verlaat”. (’n Kunsteoretiese interpretasie van hierdie
gedig sou waarskynlik ook moontlik wees. Tog is dit betekenisvol om daarop
te let dat daar ook so ’n gedig, wat mens byna as ’n “Freudiaanse glips” sou
kon beskryf, in Wilma Stockenstrom se Monsterverse (1984) voorkom: gedig
nommer 3, “Kniel in my omhelsing”.)

In “Waterkloof 1974” (uit Orrelpunte) word die interessante situasie aange-
tref dat die spreekster haar skerp uitlaat oor die “Vrou en Moeder” se
chauvinistiese optrede jeens die swart vrou wat in haar diens is en, onder die
dekmantel van simpatieke meelewing met en begrip vir die “lot” van
laasgenoemde vrou, wat waarskynUk reeds ’n groot gesin het, die Pil soggens
vir haar oor haar pap rasper. Sy doen dit dus sonder die goedkeuring en
moontlik selfs sonder die medewete van haar swart werkneemster, en heel
waarskynlik ter wille van haar eie gerief, sodat sy nie nodig het om
kraamverlof toe te staan of 'n nuwe bediende in diens te neem nie. Hierdie
optrede is alles behalwe in ooreenstemming met die feministiese standpunt
dat elke vrou self && reg moet hé om oor geboortebeperking en moederskap
te kan besluit.

Hoe sterk 'n vrou se verlange na ’n eie kind kan wees, word ondubbelsinnig
in die poesie van Lina Spies verwoord.” In talle gedigte skryf Spies oor
kinders en deur middel van haar poésie tree sy dikwels as kampvegter vir
hulle op, soos in “Lied van die kinders” (uit Dagreis). In die gedig “Met
Uefde” uit “Drie laelandse verse vir die nie-ontvangene nooit-geborene” (’n
denkbeeldige kind, dus, soos dié van Goosen in “my lyfis 'n spookhuis™) uit
Digby Vergenoeg (1971) gee Spies te kenne dat sy weggekruip het in die

3. Irena Klepfisz, digteres en redaktrise van die tydskrif Conditions het gekies om nie kinders te
hé nie, en dit tog as 'n traumatiese beslissing met verreikende implikasies ervaar: “I have not
seen any exploration of how the decision to remain childless is to be made, how one is to come
to terms with it, how one is to live with its consequences. [. ..] (W)e have neither recognised
nor dealt with the pain that often accompanies such a decision” (Dowrick and Grundberg,
1980:15).
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kunste en daarom aan ’'n kind moet lewe gee deur die kuns en nie deur haar
liggaam nie:

Hy kon jou wat ek so begeer het
nie uit my verlos nie
net maar die vers
wat brand soos 'n kandelaar
al het die kerk verbrand

Die Australiese skryfster en kunstenares Barbara Hanrahan kies egter
doelbewus en ter wille van haar skrywer- en kunstenaarskap om kinderloos te
bly: “If I had chosen to have a child | would be a different writer; for the type
of writing | strive for, and the intense concentration over long periods of time
that is necessary to achieve it, a child would be a handicap. I work for
those times when what | create is powerful enough to stand by itself, without
relating directly back to me. To achieve this sometimes is rewarding; it is what
answers the need in me that other women fill with a child” (Dowrick and
Grundberg, 1980:53).

Die eerste digteres wat die vreugde van moederskap in Afrikaans beskryf het,
was Elisabeth Eybers. Vandag skryf sy met genoegdoening oor oumaskap
(waarin die vroulike lewensiklus van kind- en moederwees gewoonlik afge-
rond word), soos in “Deesdae” uit Dryfsand. Dit is nou veral Antjie Krog wat
die vreugdes en frustrasies van moederskap beskryf. In die afdeling “Siklus”
uit Mannin word die hele siklus en die ervaring van swangerskap vanaf
bevrugting tot geboorte en moederskap beskryf. In “eerste teken van lewe”
beskryf sy die kind wat sy verwag as “my nog ongeskrewe, maar allergrootste
vers”. (Ook Rika Cilliers skryf oor die gewaarwordinge van die verwagtende
moeder, bv. haar kwellinge oor haar ongebore kind. Kyk “Abakus” uit
Mammoet, 1984.)

Die moeder se vreugde na die geboorte van haar eersteling word in Bybelse
idioom deur Krog verwoord in “lofsang” uit Mannin, maar ook die meer
frustrerende realiteite van kind grootmaak vind neerslag in haar poésie, soos
in die eerste strofe van “wear eens” {Otters in bronslaai, 1981):

ek kom weer eens nie uit met my budget nie

die suiker en die melkkoepons is op

langs my masjien Ié stapels stukkende klere
spinnekoppe weef macramé teen die mure

my gesin grawe in lee koekblikke na iets om te eet
my baba het brandboudjies

my dogtertjie swere

my oudste hakkel van een of ander tekort

my man byt op sy tande

stoot die koolbredie agteruit
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en druk sy sigaret stadig in die bordjie dood .. .

hou jou by jou lees, sé ons grootste digteres
hoe de hel d6én mens dit?
ek weier om te eindig tussen wier en gras

of kinderloos met ’n minnaar langs die see
of

met die hertzogprys in 'n vreemde land
god- en grysverlate.

In die slotstrofe van hierdie gedig kom die eeue-oue vraag na die sogenaamd
“ware” of “essensiéle” identiteit van die vrou weer eens na vore, asook n
weerspieéling van die verdeeldheid waarmee die hedendaagse vrou toene-
mend te kampe het. Dit wii egter voorkom asof verdeeldheid inderdaad
onlosmaaklik deel is van vrouwees, en asof die kuns wat vir heelparty vroue
geluk en bevrediging sal bring, geleé is in die vind van ’n balans te midde van
hierdie verdeeldheid, in ’n versoening van die verdeeldhede, die verskillende
wérelde, deur middel van ’n kompromis. “Van twee wérelde is ek”, sé Antjie
Krog (1985:44), “gebore in een/en gebore mét”. Die eerste wéreld is dié van
vrou- en ma-wees, die tweede - vir haar - dié van digter-wees, en

die halwe waarheid - dis wat dit is
die afgemete drup uit hipofise
heet: kompromis.

Samevattend kan dus gesé word dat 'n oorwegend konserwatiewe siening ten
opsigte van vrouwees aangetref word in die werk van die meerderheid
Afrikaanse skryfsters wat hier bespreek is. Jeanne Goosen se oeuvre lyk
toenemend na ’n uitsondering. Feministiese aksente word wel aangetref in
enkele werke deur Afrikaanse skryfsters (soos die beskrywing van die lesbiese
verhouding in genoemde werk van Hambidge), maar van ’n Afrikaanse
feministiese beweging rondom die literatuur in die sin waarin De Jong dit
omskryf, is daar nog nie sprake nie. Daar is wel in toenemende mate ’'n
verwoording van die leefwéreld en gevoelens van die vrou deur meer en meer
skryfsters, maar dan is dit ook waar dat die Afrikaanse letterkunde in hierdie
opsig byna uitsluitlik 'n perspektief bied op die leefwéreld van die meer
gegoede vrou met naskoolse opleiding, weer eens met een belangrike
uitsondering, naamlik Die swerfjare van Poppie Nongena (Joubert, 1978.
Daar sal in hierdie verband ook na die literatuur van die Afrikaanse
klerewerkersunie gekyk kan word, soos Elsabe Brink doen.) Dit wil voorkom
asof die goed opgeleide (Suid-)Afrikaanse vrou nie so ’n sterk ontwikkelde
feministiese ingesteldheid het as haar Europese en Amerikaanse suster nie,
en dit sal interessant wees om te sien of die talle jonger skryfsters wat die
vroulike ervaring in Afrikaans verwoord (en in hierdie verband moet
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dramaturge soos Corlia Fourie en Reza de Wet nie oor die hoof gesien word
nie), tog uiteindelik sterker in die rigting van ’'n feministiese ingesteldheid sal
beweeg.
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