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Vrouwees: perspektiewe in die meer onlangse 
Afrikaanse poësie en prosa

Abstract

This article investigates the views on woman and womanhood that are expressed in 
the poetry and prose of several contemporary women writers in Afrikaans. The 
study is conducted against the background of certain tendencies in feminist 
movements in Europe, Britain and the United States of America as well as views 
pronounced in the writings (both literary and feminist) of a num ber of feminist 
writers in Europe, Britain and the USA. For the purposes of this investigation a 
short exposition is given of what feminism entails, as well as of a num ber of the 
different views and approaches which it accommodates. Subsequently different 
views on womanhood as expressed in the creative writings of a num ber of women 
writers who have written extensively on this topic are discussed at the hand of their 
poetry and prose. Specific attention is paid to the South African woman’s views on 
men, marriage, her own sexuality and motherhood as revealed in the writings of 
these women.

I

Marianne de Jong (s.j.) beskryf feminisme as ’n term wat in die eerste plek 
verwys na die opbloei van praktyk en teorie wat gesentreer is om en gemik is 
op die erkenning van die onderdrukte posisie van die vrou en die herstel van 
haar regte op alle ekonomiese, politieke en kulturele terreine. Laasgenoemde 
sluit volgens haar “die wetenskap, kunste en literatuur (in), asook die 
wetenskaplike diskoerse wat die vrou tot beskrywingsobjek m aak” . De Jong 
wys daarop dat die term feminisme terugwerkend na situasies en aktiwiteite 
kan verwys wat vandag as feministies beskou word, maar kon afgespeel het in
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’n tyd toe die term feminisme nog nie in sy huidige konteks bekend was nie. 
Sy beweer voorts dat feminisme meer spesifiek verwys na aktivisme, bewe- 
gings of ideale wat die stryd opneem vir die gelyke regte van die vrou terwyl 
daar as vroue opgetree word.

H ieruit blyk duidelik dat die term feminisme in verskillende kontekste en op 
verskillende terreine (die kunste, die letterkunde en ’n wetenskap soos die 
medisyne) toegepas word. Ek wil my by die literêre toepassing van die term 
feminisme bepaal, maar eers kortliks wys op die historiese verloop van die 
feministiese bewegings in veral die Verenigde State van Amerika en in 
Europa, en op enkele ingrypende veranderings wat hulle in die lewens van 
vroue teweeggebring het.

Die beweging kan min of meer teruggevoer word na die jaar 1848, met die 
beweging teen slawerny. Daarna het feminisme weer sterk na vore getree met 
die beweging vir vrouestemreg (rondom 1910) en toe in die sestigerjare van 
hierdie eeu, met die beweging vir burgerregte in die Verenigde State van 
Amerika, wat onder meer gelei het tot wetgewing wat gelyke regte vir die 
vrou verseker. Rondom hierdie tyd het die vrou ook groter seksuele vryheid 
verkry as gevolg van die gewildmaking en verhoogde doeltreffendheid van 
voorbehoedmiddels, veral die Pil. In Europa en die Verenigde State van 
Am erika, baie meer as in Suid-Afrika, het vroue hierdie vryheid uitgeleef in 
byvoorbeeld heteroseksuele, lesbiese en biseksuele verhoudings, ’n doelbe- 
wuste keuse vir enkelouerskap en die beywering vir die vrou se reg tot 
aborsie. Op ekonomiese gebied is die vrou bevoordeel deur, onder andere, ’n 
groter verdraagsaamheid jeens die toelating van vroue tot bykans alle sektore 
van die arbeidsmark en die aanvaarding van die beginsel van gelyke besoldi- 
ging vir gelyke werk. Dit het egter in veral die jongste tyd duidelik geword 
dat, ten spyte van werklik groot prestasies, die feminisme dit nog nie reggekry 
het om groter begrip vir die vrou en haar posisie in die samelewing te beding 
nie: sy handhaaf haarself vandag in ’n manlike wêreld, maar die wêreld het 
geensins m eer toegeeflik teenoor haar geword nie. Hierdie besef het in ’n 
groot mate ’n (terug)swaai na konserwatisme, ’n herwaardering van femi­
nisme en ’n herbeplanning van feministiese doelwitte en strategieë tot gevolg 
gehad.

Hoe lyk die algemene prentjie ten opsigte van die situasie van die vrou in die 
Suid-Afrikaanse samelewing? Die geskoolde vrou is in Suid-Afrika geredeli- 
ker as haar Europese suster tot die arbeidsmark toegelaat, waarskynlik 
vanweë die tot dusver betreklike skaarste aan geskoolde arbeid. Die beskik- 
baarheid van die goedkoop arbeid van swart vroue as huishulpe en kinderop- 
pasters het ook daartoe bygedra om haar lewe as buitenshuis werkende vrou 
te vergemaklik. H aar beroepsmoontlikhede het oor die afgelope veertig jaar 
so uitgebrei dat dit bykans onbeperk is, ofskoon pariteit wat besoldiging en 
byvoordele betref nog nie oral ingestel is nie. Wat die ongeskoolde werkster 
betref, lyk die prentjie egter minder rooskleurig, en ofskoon ’n groot aantal
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wit vroue vandag nog ongeskoolde arbeid verrig, is dit veral die swart vrou 
wat in hierdie kategorie val.

Laat ons terugkeer na feminisme soos dit in die letterkunde neerslag vind. 
Vanaf die sestigerjare vestig die feministiese literatuurkritiek die aandag op 
die vrou as outeur en as romanpersonasie in die kritiek en in die literatuur- 
wetenskap. Die feministiese literatuurkritiek is egter, soos die historiese/ 
praktiese feminisme, nie ’n enkelvoudige opvatting of beweging nie, maar 
omvat as dinamiese wetenskap verskeie rigtings en toepassings. Dit omvat 
sowel literatuurkritiek as teorievorming oor feministiese literatuurkritiek en 
die essensie en sosiale rol van feminisme. Skryfsters soos Virginia Woolf (in 
haar half-outobiografiese essay A  room o f  one’s own) en Simone de Beauvoir 
(Le dieuxiëme sexe, 1949 / The second sex) het ’n toonaangewende rol ten 
opsigte van die literêre feminisme gespeel (ook Kate Millet, met Sexual 
politics). Ek sal in die hieropvolgende beskouing van vroulike opvattings in 
die werk van Afrikaanse skryfsters sekere aspekte van De Beauvoir se 
feministiese opvattings van naderby toelig, en volstaan dus met die opnoem 
van enkele opvattings binne die feministiese literatuurkritiek.

Daar word in die feministiese literatuurkritiek gebruik gemaak van begrippe 
soos virisentrisme, ofte wel die vanselfsprekendheid waarmee tipies manlike 
kategorieë en norme geiiniversaliseer word, en fallosentrisme, ’n psigoanali- 
tiese begrip wat verwys na die vooropstelling van manlike seksualiteit vir die 
bepaling van vroulike seksualiteit, soos by Freud. Vir die Lacan-skool dui dit 
egter op die verhouding tussen manlike begeerte en mag en die ondergeskikte 
posisie van vroue in dié strukture. Die voorkoms van patriargalisme en 
paternalisme word onder die loep geneem. Daar word ’n soeke aangetref na 
die eie of tipies vroulike identiteit. Die beoefening van ’n feministiese 
werkwyse lei dikwels tot die bevraagtekening van die tradisionele literêre 
kanon. In die praktyk kan die feministiese literatuurbenadering neerslag vind 
in ’n herwaardering van skryfsters wat op grond van hulle geslag nie die 
aandag gekry het wat hul toekom nie, ’n beskouing van vroulike outeurs 
binne hul maatskaplike konteks, ’n analise van die openlik of implisiet 
virisentristiese wyse waarop vroulike personasies deur manlike outeurs 
voorgestel word, kritiek op manlik gerigte teksinterpretasies, ensovoorts. 
Sommige feministiese literatuurkriticae beweer ook dat daar ’n tipies vroulike 
skryfwyse (“ecriture feminine”) bestaan wat van die pragmatics ingestelde 
manlike skryfwyse verskil op grond van ’n gevoeligheid vir die fundamentele 
veelvoudigheid, onbepaaldheid en betekenisrykdom van taal. Verskillende 
benaderings ten opsigte van die feministiese literatuurteorie word gevolg in 
die Marxistiese feminisme, die sosialistiese feminisme, die moderne Westerse 
feminisme en die radikale feminisme.

II

Daar kan nou oorgegaan word tot ’n bespreking van die beeld van die vrou 
in die m eer resente poësie en prosa van wit skryfsters in Afrikaans. Soos reeds
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genoem, word drie aspekte wat uit feministiese literatuur belangrik geblyk 
het in oënskou geneem: eerstens, die vrou se verhouding tot die mans (d.w.s. 
pa, broer(s) en/of eggenoot) in haar lewe; tweedens, hoe sy haar eie 
seksualiteit ervaar (gesien in die lig van die groter openheid t.o.v. vroulike 
seksualiteit en seksuele voorkeure na die sestigerjare) en derdens, wat haar 
siening om trent moederskap is. Die sieninge van die Afrikaanse vrou word 
meermale naas uitsprake van Amerikaanse en Europese feministe geplaas, en 
daar word van die standpunt uitgegaan dat die persona in die gedig en die 
personasie in die prosawerk nie noodwendig outobiografies is nie, maar dat 
die skryfster se (lewens)ervaring en haar siening van die vrou -  ook van 
haarself as vrou -  wel in haar oeuvre neerslag vind.

D aar is reeds gewys op die feit dat vroue hulle, ten spyte van alles wat die 
feministiese beweging suksesvol beding het, nog steeds in ’n manUk georiën- 
teerde samelewing bevind. Jane Miller skryf in Women writing about men 
(1986:6): “For dividedness is one of the things women have in common; that 
and not being m en.” (Die vermoë tot baring is vanselfsprekend ’n ander 
belangrike, gemeenskaplik vroulike eienskap, wat die vrou se siening om trent 
haar seksualiteit en moederskap beinvloed. Dit word later bespreek.) Met 
hierdie stelling verwys Miller nie na die verdeeldheid tussen moeder en 
beroepsvrou wees nie, maar na ’n veel meer diepliggende en ingrypende 
verdeeldheid, naamlik ’n verdeeldheid wat ontstaan as gevolg van die feit dat 
die vrou in ’n manlik georiënteerde, hoofsaaklik heteroseksuele samelewing 
grootgemaak word en leef. Omdat die man die norm en die manlike die 
m aatstaf is, is die vrou per definisie anders, afwykend van die norm. Sy is “die 
A nder” , en haar identiteit is en word gevorm deur haar verhouding met 
mans: haar pa, broers en oupas in haar jeug en, as volwassene, deur haar 
verhouding met haar man. (Eersgenoemde verhoudings is dikwels bepalend 
t.o.v. laasgenoemde verhouding en die vrou se opvatting om trent die 
huwelik.) Miller (1986:3) beweer: “The men in women’s novels (ook: “Hves”
-  RM) are not just men, but men seen from a woman’s perspective. That is 
an essential perspective [. . .] because it can supply us with an outsider’s vision 
of a culture” , en ook: “(M)en are to be found in women’s novels as they are 
to be found in women’s heads and histories: equivocally. They are ourselves, 
our protectors, our representatives and our opponents.”

Eersgenoemde verhouding, die verhouding van die meisie met haar pa en/of 
broers, word by herhaling in die oeuvre van Jeanne Goosen beskryf. In die 
gedig “Kerskaartjie” (Orrelpunte, 1975) beskryf sy haar gesinslede. H aar pa 
word eerste genoem, binne die bestek van ’n enkele versreël: “Bibberende 
Piet is ’n krom kitaar (hy sing gans te veel)” . In die daaropvolgende twee 
versreels word haar suster as “dor en droomloos” beskryf, gevolg deur ’n 
positiewe beskrywing van haar broer, eweneens in twee versreëls: “My broer 
(o, hy is anders as ander mense)/is ’n boom wat reën en reën .” Die 
daaropvolgende laaste tien versreels word gewy aan ’n beskrywing van die 
moeder, “(d)ie roos met die geslote mond” . Die progressie in die gedig 
verloop dus van negatief (teenoor die vaderfiguur) tot positief (teenoor die
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m oederfiguur). Die negatiwiteit wat in hierdie gedig jeens die vader geimpli- 
seer word, word in die daaropvolgende gedig, “Bibberende Piet” , eksplisiet 
bevestig. Die spreekster bly gepreokkupeer met horn:

Elke dag bespied ek Piet.
Dit is ’n selfopgelegde taak.
Ek doen dit pligsgetrou
soos iemand wat ’n studie van uile maak.*

Die rede vir haar frustrasie met die vader-dogterverhouding (r. 8) blyk 
duidelik: “Hy probeer om my nie te hoor nie” (r. 21). In die laaste vyf 
versreëls word Piet soos volg beskryf:

Hierdie ou kaainekhoender, hierdie ou komediant 
is Piet.

Piet is ’n pes.
Piet is ’n grafsteenmaker.
Piet is my bibberende pa.

Dit is opvallend dat sekere personasies met dieselfde naam meermale hul 
verskyning in Jeanne Goosen se oeuvre maak. ’n Enigsins enigmatiese 
Bibberende Piet figureer as die vroulike verteller se pa in die verhaal “Die 
begrafnis” uit ’n Kat in die sak (1986) en ’n Piet tree as oorlede eggenoot op 
in “Piet-pop” uit dieselfde bundel. Wat egter vir bogenoemde negatiewe 
siening van die vaderfiguur betekenisvol is, is die voorstelling van ’n 
patetiese, naamlose vaderfiguur in “Ons huis en ons regeerders” . Die verliaal 
begin soos volg: “Ons ma regeer die huis. Sy is vet soos ’n broeimasjien. Ons 
pa is ’n dun, senuweeagtige man wat snuif gebruik en in die oggende 
hooikoors kry. Soms as booswigte klippe op ons huis se dak gooi, kruip hy 
onder ons ma se lyf weg. Ons kinders gaan dan uit en baklei in die straat wat 
voor ons huis verbyloop” (Goosen, 1986:1). In dieselfde verhaal kom die slim 
broer weer voor, soos in “Kerskaartjies” . In hierdie verhaal heet hy Brim, 
wat ook die naam is van een van die hoofpersonasies in Goosen se novelle 
Om ’n mens na te boots (s.j.).

Die huweliksverhouding kom selde voor in Goosen se oeuvre. W aar dit wel 
voorkom, word dit as ’n ongebalanseerde verhouding beskryf. In “Ons huis 
en ons regeerders” word ’n matriargale gesinstruktuur beskryf en in “Piet- 
pop” vind ons ’n situasie waarin die man jare lank reeds nie meer met sy vrou 
kommunikeer nie.

Verskeie fasette van die verhouding tussen die volwasse man en die volwasse 
vrou kom telkens in Antjie Krog se poësie ter sprake: die ekstase van die

1. Die “uile” in versreel 4 herinner ’n mens onwillekeurig aan die titel van Goosen se 
debuutbundel, 'n Uil vlieg weg (1971).
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heteroseksuele liefdesverhouding en die ontnugtering wanneer die verhou- 
ding skipbreuk ly, en die geborgenheid en geluk van die huweliksverhouding 
teenoor die irritasie wat die vrou soms teenoor dieselfde eggenoot voel.

In “Lied van die fietsers” uit Januarie-suite (1972) word die romantiese 
aangetrokkenheid van die jong meisie tot die aantreklike fietsryer wat deur 
haar dorp reis, beskryf. Hierdie gedig druk ook op indirekte wyse die meisie 
se verlange na ’n romantiese heteroseksuele verhouding uit. Let daarop dat 
die man (soos oorwegend in Krog se poësie) as die veroweraar, die een wat 
kom en gaan, beskryf word:

die bruin een 
die mooi een
het ek liefgekry in ’n paar uur
het ek verloor ook in ’n paar uur
sy skaduwee oor sy peugeotfiets en dunlopbande
oor die meganisme delikaat soos ’n web soos ’n alarm om juwele
sy skaduwee ontbind in die verte
en ek verloor hom

nog steeds . . .

In teenstelling met hierdie gedig staan “Sonnet” , eweneens wX Januarie-suite, 
waarin die spreekster onomwonde verklaar dat sy die geliefde “nooit weer lief 
sal hê nie” omdat sy hom a s ’t ware ontgroei het:

ek moet nou opstaan 
en ’n horison breek 
omdat ek moeg is 
vir jou nat snoet in my lies.

Sedert Mannin (1975), en veral in hierdie bundel, word die ekstase van die 
seksuele verhouding tussen man en vrou deur Krog verwoord. Sekere resente 
feministe glo dat die vrou se krag juis in haar vroulike seksualiteit en vermoë 
tot voortplanting lê (Evans, 1983:356) en impliseer dat juis dit haar mag oor 
die man verleen. lets hiervan skemer deur in Krog se gedig “eerste nag” . In 
die slotreël van die gedig bevestig die spreekster dat haar krag in haar 
vroulike aard geleë is wanneer sy sê dat die man, deur sy besitneming van 
haar in hierdie “eerste nag” , vir altyd ingeskuif het “tussen haar en die 
maagdelike bron van haar krag” .

Dit is betekenisvol om daarop te let dat die vrou as minnares deurentyd in 
Krog se poësie bly figureer, ook in die meer onlangse bundels, en daarin 
dikwels juis gepaardgaande met ’n versugting oor die geleidelike en onaf- 
wendbare verlies van liggaamlike jeugdigheid. In “II ek kyk nie na jou 
gryswordende hare nie” (uit Jerusalemgangers, 1985) sê die spreekster

34



teenoor haar man, met wie sy reeds nege jaar lank getroud is:^

jy verduur my 
jy bepaal my 
jy hou my orent
jy lont my tot beheerbare dinamiek 
sardonies soldeer jy maskers vir my kas

ek máák jou 
middeljarig

Dit is ’n klinkklare bevestiging van Miller (1986:3) se stelling dat vroue mans 
beskou as “ourselves, our protectors, our representatives and our oppo­
nents” . Ook die uitreik na die seksuele ekstase in haar rol as haar man se 
“minnares” word in die slotstrofe van hierdie vers verwoord.

Dit is ’n selfversekerde, selfstandige vrou wat in hierdie poësie aan die woord 
is, soos reeds uit die vroeër aangehaalde “Sonnet” geblyk het. Haar geirri- 
teerdheid -  as volwasse vrou -  met haar man se paternalistiese houding jeens 
haar blyk uit “IX half ontklee staan ons” (eweneens uit Jerusalemgangers), 
’n beskrywing van ’n rusie by hulle tuiskoms van ’n geselligheid af:

half ontklee staan ons 
weerskant ons roomkleurige bed 
kaalvoet op 5 skildmatte 
vir mekaar en skree

Sy beskuldig haar man daarvan dat hy haar voor ander verneder, en in sy 
antwoord erken hy dit implisiet:

hoe anders jou onhoudbare arrogansie stil? 
vra jy ek draai van die kasdeur weg en sê nié: 
jou, my liewe man, kan ek met ’n paar sinne kloof 
blitsig jou binnegoed oor die koffietafel spil

met ’n paar leestekens 
hande afdroog 
en die party verlaat jou los 
om alleen vertroosting te soog

Dit is geen ydele onuitgesproke dreigement nie. Miller (1986:9) beweer tereg: 
“(W )omen have always written about men, but they have needed to be 
extremely circumspect about doing so. To read as a woman is to confront that 
circumspection as a mode of being and a kind of language, which can be

2. Kyk “ I vanaand is ek sonder jou” uit Jerusalemgangers.
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powerfully subversive and potentially revolutionary.” Die persona in die 
gedig vra haarself af wat haar van sodanige optrede weerhou, en impliseer 
dan dat die wese van haar vroulikheid dit vir haar onmoontlik maak:

[. . .] wat maak my huil in vreemde omgewings

dat in die oorkantspieel ek my nie kan verduur 
my arm beskermend vou oor my bors 
waar vry swaaiend met wasem gebloes 
twee wonde wrokkig tier?

Alice Paul het dieselfde stelling soos volg verwoord: “She thought, as 
W estermarck had taught in a course of human marriage, that women, because 
they are the raisers of children, were peaceloving and constructive” (Willis, 
1983:292).

Ill

Ons kom dan nou by die vrou se siening van haar seksualiteit. Uit die 
voorafgaande bespreking van die verhouding tussen man en vrou in die poësie 
van Antjie Krog het haar siening van vroulike seksualiteit reeds grotendeels 
geblyk. In Elisabeth Eybers se meer onlangse poësie word ook ’n heterosek- 
suele verhouding verwoord: dié van die ouer, geskeide vrou en haar vriend. 
In die gedig “Notisie” uit Binder (1977) beskryf sy die vriend se agtergelate 
sigaretstompie op die asbakrand as “ ’n klein troosfooi” , iets van sy liggaam 
wat hy agtergelaat het sodat sy “weggaan [. . .] dus nie totaal” was nie. In 
“M ammektomie” uit dieselfde bundel word sy deernis met haar beskryf: 
“blindelings omvou/haar vriend die nuwe onvoltooide vrou” . Ofskoon ’n 
mate van bitterheid en ’n omiskenbare seerkry oor haar gestrande huwelik 
spreek uit enkele gedigte soos “Looking back” (Dryfsand, 1985: “I do my 
best/to be a good wife/(only partially true)/and all he cares for/is money and 
women”), spreek ’n duidelike bewustheid van die broosheid van menslike 
geluk en die opvatting dat dit die moeite werd is om opofferings te maak ter 
wille van ’n saamwees wat die eensaamheid besweer uit haar latere poësie. So 
lui dit in “Alleen is makliker” (uit Einder):

Alléén is makliker as twee tesaam, 
is doodeenvoudig, vaal en harwarloos.
Alléén is so ’n soort ampertjies bestaan 
dat ek my hierdie moeite graag getroos.

Ook “Abuis” uit Rymdwang (1987) bied ’n korrektief op “Looking back” .

In Ingrid Jonker se poësie kom ’n perspektiefverskuiwing voor. ’n Hetero- 
seksuele verhouding waarin die vrou onvervuld en emosioneel onbevredig 
gelaat en uiteindelik deur die man verlaat word, kom as ’n bykans deurlo-
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pende tema in haar poësie voor. Jonker het haar identiteit as vrou baie sterk 
beleef in terme van haar veriioudings tot en met die mans in haar lewe (dit is 
bekend dat die verwydering tussen haar en haar pa, Abr. H. Jonker, haar 
diep seergemaak het). In “Ek herhaal jou” (uit Rook en oker, 1963) beskryf 
sy haarself byvoorbeeld volledig in terme van haar verhouding tot haar 
geliefde:

Ek herhaal jou 
sonder begin of einde 
herhaal ek jou liggaam 
Die dag het ’n smal skadu 
en die nag geel kruise 
die landskap is sonder aansien 
en die mense ’n ry kerse 
terwyl ek jou herhaal 
met my borste
wat die holtes van jou hande namaak

Die situasie en gevoelens van die persona in Ingrid Jonker se gedigte stem in 
velerlei opsigte ooreen met dié van die hoofpersonasie in Lettie Viljoen se 
Klaaglied vir Koos, wat hulpeloos en verpletter agterbly wanneer haar man 
haar en haar kind verlaat om “die onderdruktes te gaan bevry” (1984:1). Sy 
raak deur middel van fisieke geweld van sommige van haar frustrasies 
ontslae: “Buite skop ek die tuinhek eers van binne af oop, dat hy ver verby 
sy normale swaai swáái, en toe skop ek hom van die ander kant af terug, dat 
sy skarniere ingee. (Dis ’n ou hek.) Minstens vier paar oë hou my dop. Ek 
stamp my kind in die kar in. Ek slaan die deur toe. Ek rev die kar. Hier begin 
my relaas” (Viljoen, 1984:1). In Ingrid Jonker se oeuvre kom haar aggressie 
jeens die man subtieler tot uiting in die kortverhaal “Die bok” , waarvan sy 
self sê: “Dit is ’n storie van ’n swanger vrou wat haar bedreig voel deur ’n bok 
wat gedurig afkom van die rant en na haar kyk en ’n bietjie brutaal is. Dit is 
eintlik haar man wat sy haat, en die haat word oorgedra op die sondebok" 
(Jonker, 1983:225; my kursivering).

Lina Spies verwoord die gevoelens van die ongetroude, heteroseksuele vrou 
in haar oeuvre. In “Vrygesel” (Dagreis, 1976) handel dit onder meer oor die 
feit dat sy vanwee haar ongetroude maar heteroseksuele aard nêrens inpas 
nie:

Oor die gewoonheid van alleen-wees 
is mens byna af en toe verbaas: 

die eerste liefde sonder aanvraag, 
die later kort anonieme spel 
van man-en-vrou-wees na die sondeval, 
die uiteindelike te klein wanhoop 
om vir ’n nie-geliefde ja te sê.
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Die protokol van anders-wees het jou ontsien: 
jy hoort nie by ’n lesbier-klub nie, 
speel nie brug nie, 
word gewoonweg aangeteken 
op die gastelys van die familietroue.

Jy doen inkopies, vrolik en toegewyd, 
glimlag oor jou stootwaentjie 
vol ingemaakte blikkies kos, 
kla saam oor die hoe lewenskoste 
en betaal -

verstom oor die begeertes van die vlees.

Danksy die groter openheid ten opsigte van seksuele voorkeure het verse oor 
die lesbiese Hefdesverhouding ook in Afrikaans beslag gekry, soos in Jeanne 
Goosen se gedig “Openbaringe” (’« Uil vlieg weg, 1971) en in verskeie gedigte 
van Joan Hambidge, onder meer uit Die anatomic van melancholic (1987).

Wat vrouHke seksualiteit betref, is dit interessant cm  ten slotte te let op die 
bekende feminis Simone de Beauvoir se uitsprake daarom trent. Dit is 
welbekend dat sy ongetroud en uit eie keuse “kindervry” (“child free”) gebly 
het, m aar in ’n bykans lewenslange verhouding met die filosoof Jean-Paul 
Sartre saamgewoon het tot sy dood in 1980. In haar alombekende werk The 
second sex laat sy haar onder meer uit oor die redes (volgens haar) vir die 
vrou se onderhorigheid, oor die aard van vroulike seksualiteit en die vrou se 
vermoë tot reproduksie en moederskap en oor die aard van feministiese 
politick (Evans, 1983:349). Dc Beauvoir glo dat ecn van die redes vir die vrou 
se onderhorigheid aan die man daarin gcleë is dat haar liggaam fisiek swakker 
is as die manlike liggaam. Vroue sou, volgens De Beauvoir, “trapped in 
feeble, badly functioning bodies” wees (Evans, 1983:354. Sy wys daarop dat 
De Beauvoir se opvatting dat vroue hulle eie lewensbestemming kan kies, en 
reeds op ’n vroeë ouderdom, hierdie stelling weerspreek). Vir De Beauvoir is 
die oplossing tot hierdie “probleem ” daarin geleë dat vroue m eer soos mans 
moet word: rasioneel, persoonlik outonoom en onafhanklik (Evans, 1983: 
356). Dit is in teenstelling met huidige opvattings, soos reeds vroeër vermeld 
is.

Volgens Evans het De Beauvoir egter in The second sex baie na gekom aan 
’n implisiete suggestie van sekere hedendaagse radikale feministe soos 
Adrienne Rich dat “heterosexuality does inevitably oppress women. How­
ever favourable a woman’s material situation, however pro-feminist the man, 
the very nature of heterosexuality carries with it inescapable consequences of 
male domination and female submission” (Evans, 1983:357). In haar fiksie 
het De Beauvoir nooit gelukkige of suksesvolle verhoudings tussen seksueel 
aktiewe mans en vroue uitgebeeld nie, ofskoon gelukkige heteroseksuele 
verhoudings waarin seks nie meer ’n rol speel nie wel voorkom, soos in The
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Mandarins. In The second sex word egter wel -  onder sekere omstandighede
-  voorsiening gemaak vir ’n soort vriendelike heteroseksualiteit. In die lig 
hiervan kom Evans tot die gevolgtrekking dat “(it) is not d ea r (. . .  to what) 
extent [. ..]  De Beauvoir is arguing that all sexuality is problematic, or if it is 
only female sexuality, and most particularly female sexuality that is expressed 
heterosexually, that creates difficulties and tensions between men and 
women” (1983:359). Dat die laaste woord oor die kompleksiteite van vroulike 
seksuahteit nog lank nie gespreek is nie, lyk voor-die-hand-liggend.

IV

Die laaste vroulike perspektief wat ek in hierdie artikel in oënskou wil neem, 
is die siening van ’n paar Afrikaanse digteresse en skryfsters oor moederskap, 
soos dit in hulle oeuvres weerspieël word. Die ooreenkoms tussen De 
Beauvoir se uitbeelding van heteroseksualiteit as problematics en selfs 
ongewens in haar fiksie en die uitbeelding van lesbiese verhoudings in Joan 
Hambidge se poësie en Jeanne Goosen se poesie en prosa is opvallend. Ook 
ten opsigte van hul siening van moederskap kan sekere raakpunte aangedui 
word. De Beauvoir het uit eie keuse “kindervry” gebly en was ’n vurige 
kampvegter vir vroue se reg tot aborsie. Evans (1983:360) wys op “the more 
or less complete absence in either The second sex or her fiction of any 
sympathetic treatm ent by De Beauvoir of maternity and the bearing of 
children. In the fiction, children are notably absent [ . . . ] .  Nor is motherhood 
presented as anything except a chore” . Daar is vroeer in die artikel gewag 
gemaak van Miller se opvatting dat vroue hul wêreld beleef in terme van hul 
verhoudings tot en met mans. Uit verskeie van die bydraes in Why children'! 
(Dowrick and Grundberg, 1980), ’n feministiese publikasie oor vroue se 
opvattings oor moederskap, het dit geblyk dat die vrou se verhouding met 
haar eie moeder en dié se opvattings oor swanger- en moederskap dikwels ’n 
beslissende invloed op die vrou se houding hierteenoor het. Sekere gegewens 
uit Simone de Beauvoir se boek A  very easy death / Une Mort trés douce 
(1964) kan hierdie hipotese ondersteun.

Soos in De Beauvoir se fiksie, is kinders min of meer afwesig in Joan 
Hambidge se poesie, behalwe waar sy na haarself as kind verwys. Heelwat 
gedigte (veral uit Hartskrif, 1985) handel egter oor haar positiewe verhouding 
met haar moeder en ouma. In “M oeder:” kry ’n mens selfs (“eg Freudiaans”) 
die terughunkering na die moeder se “nougesette en nóú gesette/Eyberiaanse 
buik” , met as slot die bekentenis: “leef reeds agt-en-twintig/jaar verlangend 
op m oederaarde/na jou moedermaag”: moontlik betekenisvol ten opsigte van 
die feit dat daar in Hambidge se poesie geen begeerte uitgespreek word om 
self moederskap te ervaar nie?

In Jeanne Goosen se oeuvre figureer kinders selde en byna terloops. In Om  
’n mens na te boots is die personasies op vreemde wyse terselfdertyd onbesorg 
en tog wel besorg oor die/hulle kinders: “Ons sal nie toelaat dat iemand ’n
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haar van hul hoofde raak nie. Tog, die dinge wat hulle ons vertel en die dinge 
wat hulle doen, gaan by ons verby” (s.j.:20). In teenstelling met haar reeds 
genoemde negatiwiteit jeens die vaderfiguur is haar houding jeens die moeder 
positief (kyk “Kerskaartjies” uit Orrelpunte) en in ’n enkele gedig, “my lyf is 
’n spookhuis” (uit ’n Uil vlieg weg), word onverwags die verlange uitgespreek 
om ’n kind te hê:

my lyf is ’n spookhuis 
in die nagte huil ek my jare om 
oor die kind wat ek gevange 
in my verysde gange hou

Sy skep dan in die gedig ’n fiktiewe kind, en “vannag as hy wakker word, eet 
ek weer blaar vir blaar aan my angs/ . . . dat hierdie kind wat ek uitgedink 
het/my een oggend gaan verlaat” . (’n Kunsteoretiese interpretasie van hierdie 
gedig sou waarskynlik ook moontlik wees. Tog is dit betekenisvol om daarop 
te let dat daar ook so ’n gedig, wat mens byna as ’n “Freudiaanse glips” sou 
kon beskryf, in Wilma Stockenstrom se Monsterverse (1984) voorkom: gedig 
nommer 3, “Kniel in my omhelsing” .)

In “W aterkloof 1974” (uit Orrelpunte) word die interessante situasie aange- 
tref dat die spreekster haar skerp uitlaat oor die “Vrou en M oeder” se 
chauvinistiese optrede jeens die swart vrou wat in haar diens is en, onder die 
dekmantel van simpatieke meelewing met en begrip vir die “lot” van 
laasgenoemde vrou, wat waarskynUk reeds ’n groot gesin het, die Pil soggens 
vir haar oor haar pap rasper. Sy doen dit dus sonder die goedkeuring en 
moontlik selfs sonder die medewete van haar swart werkneem ster, en heel 
waarskynlik ter wille van haar eie gerief, sodat sy nie nodig het om 
kraamverlof toe te staan of ’n nuwe bediende in diens te neem nie. Hierdie 
optrede is alles behalwe in ooreenstemming met die feministiese standpunt 
dat elke vrou self á\& reg moet hê om oor geboortebeperking en moederskap 
te kan besluit.

Hoe sterk ’n vrou se verlange na ’n eie kind kan wees, word ondubbelsinnig 
in die poesie van Lina Spies verwoord.^ In talle gedigte skryf Spies oor 
kinders en deur middel van haar poësie tree sy dikwels as kampvegter vir 
hulle op, soos in “Lied van die kinders” (uit Dagreis). In die gedig “Met 
Uefde” uit “Drie laelandse verse vir die nie-ontvangene nooit-geborene” (’n 
denkbeeldige kind, dus, soos dié van Goosen in “my lyf is ’n spookhuis”) uit 
Digby Vergenoeg (1971) gee Spies te kenne dat sy weggekruip het in die

3. Irena Klepfisz, digteres en redaktrise van die tydskrif Conditions het gekies om nie kinders te 
hê nie, en dit tog as ’n traum atiese beslissing met verreikende implikasies ervaar: “I have not 
seen any exploration of how the decision to remain childless is to be m ade, how one is to come 
to terms with it, how one is to live with its consequences. [. . .]  (W )e have neither recognised 
nor dealt with the pain that often accompanies such a decision” (Dowrick and G rundberg, 
1980:15).
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kunste en daarom aan ’n kind moet lewe gee deur die kuns en nie deur haar 
liggaam nie:

Hy kon jou wat ek so begeer het 
nie uit my verlos nie 
net maar die vers

wat brand soos ’n kandelaar 
al het die kerk verbrand

Die Australiese skryfster en kunstenares Barbara Hanrahan kies egter 
doelbewus en ter wille van haar skrywer- en kunstenaarskap om kinderloos te 
bly: “If I had chosen to have a child I would be a different writer; for the type 
of writing I strive for, and the intense concentration over long periods of time 
that is necessary to achieve it, a child would be a handicap. I work for 
those times when what I create is powerful enough to stand by itself, without 
relating directly back to me. To achieve this sometimes is rewarding; it is what 
answers the need in me that other women fill with a child” (Dowrick and 
Grundberg, 1980:53).

Die eerste digteres wat die vreugde van moederskap in Afrikaans beskryf het, 
was Elisabeth Eybers. Vandag skryf sy met genoegdoening oor oumaskap 
(waarin die vroulike lewensiklus van kind- en moederwees gewoonlik afge- 
rond word), soos in “Deesdae” uit Dryfsand. Dit is nou veral Antjie Krog wat 
die vreugdes en frustrasies van moederskap beskryf. In die afdeling “Siklus” 
uit Mannin word die hele siklus en die ervaring van swangerskap vanaf 
bevrugting tot geboorte en moederskap beskryf. In “eerste teken van lewe” 
beskryf sy die kind wat sy verwag as “my nog ongeskrewe, maar allergrootste 
vers” . (Ook Rika Cilliers skryf oor die gewaarwordinge van die verwagtende 
moeder, bv. haar kwellinge oor haar ongebore kind. Kyk “Abakus” uit 
Mammoet, 1984.)

Die moeder se vreugde ná die geboorte van haar eersteling word in Bybelse 
idioom deur Krog verwoord in “lofsang” uit Mannin, maar ook die meer 
frustrerende realiteite van kind grootmaak vind neerslag in haar poësie, soos 
in die eerste strofe van “wear eens” {Otters in bronslaai, 1981):

ek kom weer eens nie uit met my budget nie
die suiker en die melkkoepons is op
langs my masjien lê stapels stukkende klere
spinnekoppe weef macramé teen die mure
my gesin grawe in lee koekblikke na iets om te eet
my baba het brandboudjies
my dogtertjie swere
my oudste hakkel van een of ander tekort 
my man byt op sy tande 
stoot die koolbredie agteruit
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en druk sy sigaret stadig in die bordjie dood . .  .

hou jou by jou lees, sê ons grootste digteres 
hoe de hel dóén mens dit? 
ek weier om te eindig tussen wier en gras 

of kinderloos met ’n minnaar langs die see
of

met die hertzogprys in ’n vreemde land 
god- en grysverlate.

In die slotstrofe van hierdie gedig kom die eeue-oue vraag na die sogenaamd 
“ware” of “essensiële” identiteit van die vrou weer eens na vore, asook ’n 
weerspieëling van die verdeeldheid waarmee die hedendaagse vrou toene- 
mend te kampe het. Dit wii egter voorkom asof verdeeldheid inderdaad 
onlosmaaklik deel is van vrouwees, en asof die kuns wat vir heelparty vroue 
geluk en bevrediging sal bring, geleë is in die vind van ’n balans te midde van 
hierdie verdeeldheid, in ’n versoening van die verdeeldhede, die verskillende 
wêrelde, deur middel van ’n kompromis. “Van twee wêrelde is ek” , sê Antjie 
Krog (1985:44), “gebore in een/en gebore mét” . Die eerste wêreld is dié van 
vrou- en ma-wees, die tweede -  vir haar -  dié van digter-wees, en

die halwe waarheid -  dis wat dit is 
die afgemete drup uit hipofise 
heet: kompromis.

Samevattend kan dus gesê word dat ’n oorwegend konserwatiewe siening ten 
opsigte van vrouwees aangetref word in die werk van die m eerderheid 
Afrikaanse skryfsters wat hier bespreek is. Jeanne Goosen se oeuvre lyk 
toenem end na ’n uitsondering. Feministiese aksente word wel aangetref in 
enkele werke deur Afrikaanse skryfsters (soos die beskrywing van die lesbiese 
verhouding in genoemde werk van Hambidge), maar van ’n Afrikaanse 
feministiese beweging rondom die literatuur in die sin waarin De Jong dit 
omskryf, is daar nog nie sprake nie. Daar is wel in toenem ende mate ’n 
verwoording van die leefwêreld en gevoelens van die vrou deur m eer en meer 
skryfsters, maar dan is dit ook waar dat die Afrikaanse letterkunde in hierdie 
opsig byna uitsluitlik ’n perspektief bied op die leefwêreld van die meer 
gegoede vrou met naskoolse opleiding, weer eens met een belangrike 
uitsondering, naamlik Die swerfjare van Poppie Nongena (Joubert, 1978. 
D aar sal in hierdie verband ook na die literatuur van die Afrikaanse 
klerewerkersunie gekyk kan word, soos Elsabe Brink doen.) Dit wil voorkom 
asof die goed opgeleide (Suid-)Afrikaanse vrou nie so ’n sterk ontwikkelde 
feministiese ingesteldheid het as haar Europese en Amerikaanse suster nie, 
en dit sal interessant wees om te sien of die talle jonger skryfsters wat die 
vroulike ervaring in Afrikaans verwoord (en in hierdie verband moet
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dramaturge soos Corlia Fourie en Reza de Wet nie oor die hoof gesien word 
nie), tog uiteindelik sterker in die rigting van ’n feministiese ingesteldheid sal 
beweeg.
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