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Helize van Vuuren

St. Teresa van Avila: sentrale figuur in die werk van Cussons en Van
Wyk Louw

Abstract

A central poem in Van Wyk Louw’s Tristia (1962), is “H. Teresa van Avila flap uit”
(literally translated: “Saint Teresa of Avila talks too much/babbles uncontrollably”.
This article illustrates how intertextual reading helped to clarify the poem. Teresa of
Avila’s The way of perfection (a translation of the Spanish work ElI Camino de la
Perfeccion, 1573) is the intertext of the Van Wyk Louw poem. In the last section of
the article it is shown how the figure of St. Teresa of Avila is central not only to Van
Wyk Louw’s Tristia (1962), but also to the oeuvre of Sheila Cussons, which underlines
a strong intertextuality between these two Afrikaans oeuvres.

n Verwaarloosde aspek in die navorsing oor Tristia is die groep tekste wat
sentreer rondom die H. Teresa van Avila. Dit is moeilik te verstane waarom
kritici tot dusver so min aandag aan dié tekste gegee het, veral aangesien
Louw direk na Teresa venvys en sy selfs aan die woord gestei word (“flap uit”
in die titel “H. Teresa van Avila flap uit” is die Nederlandse uitdrukking vir
uitblaker, onbeheersd aan die praat gaan).

1 Teresa van Avila

Ter agtergrond, eers 'n kort biografiese skets van die Heilige Teresa. Vita
Sackville-West (1943:22) beskryf die karakter van dié Middeleeuse Spaanse
non in The eagle and the dove soos volg:
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she was warmly affectionate ... she loved conversation, and all her life was reputed a
brilliant and voluble talker (“I always had the defect of making myself only understood
with a torrent of words”, sou sy gesé het); she loved gaiety, which in her view was
“necessary” to render life bearable; she was full of humour, sometimes rather malicious;
her letters prove it.

Sy was ook impulsief en soms sleg-gehumeurd:

the Devil sends so offensive a spirit of bad temper that | think | could eat people up.
(1943:22)

Verder:
She possessed . .. the intellectual’s quality of curiosity. She could get on with anybody;
at the least, she amused and stimulated . ..(1943:23)

En laastens:

The duality of her nature, half-active, half contemplative, came to disturb any settled
existence, and after thirty-four years of convent life she took to the road, never again to
leave it. (She made a) series of journeys ... up and down the difficult and
uncompromising country. (1943:67)

Fisies was sy nie gesond nie. Sy het aan ’'n ongei'dentifiseerde siekte gely:
Her corporeal body was racked by unendurable sufferings. (1943:33)
Waarskynlik verwant aan die beswymings en komatose toestande wat uit haar
siekte gespruit het, het sy visioene begin sien:
about 1555 visions and voices began to become part of her natural experience; she

started to ... experience revelations,

volgens Peers in Mother of Carmel (1946).

2 Teresa die mistikus

Sackville-West (1943:39) omskryf mistisisme as “the passionate longing for
the submergence of the self in the infinite”. Mistisisme maak gebruik van
bruilofsterminologie:

the soul is the bride of Christ; ... the state of rapture is a flight .. . Mysticism appears
as Belief in the possibility of an intimate and direct union between the human spirit and
the fundamental principle of being, a union which constitutes at one and the same time a
mode of existence and a method of knowledge foreign and superior to normal existence

and normal knowledge ... it is a union of self with something greater than self, which
may be called the soul of the world, God, or the Absolute, according to choice.
(1943:41)

Teresa (1515-1582) het in 1562 in Avila die eerste klooster van Kaalvoet
Karmeliete (the “Barefooted Carmelites”) gestig: “it was founded in poverty
... our monastery of our most glorious father St. Joseph”, sé sy in haar
outobiografie (1566, vertaling 1962:280-281). Sint Petrus van Alcantara het
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kort voor sy dood na Avila gekom, die half-voltooide klooster aanskou, en
gesé: “Truly this is the house of St. Joseph ... for I see it is the little hospice
of Bethlehem” (1962:290). Volgens oorlewering het Teresa in ’n visioen ’n
stem hoor sé: “Thou shalt have no more converse with men, but with angels”.
Die orde van die Descalzos of Kaalvoet Karmeliete het nie heeltemal
kaalvoet geloop nie, maar tousandale gedra, asook ’'n “garb of coarsest
frieze”, ’n self-kastydende haarkleed (Peers, 1946:35).

Teresa het bekend gestaan as “the little nun of St. Joseph’s”, die beskerm-
heilige van haar klooster. Sy was besonder Hef vir water en die simbool van
water: “I cannot find anything more apt for the explanation of certain
spiritual things than this element of water . . .” (Peers, 1946:46). Die Kaalvoet
Karmeliete het in strooi geslaap. Selfkastyding was algemene praktyk, en is
ook gereeld deur Teresa beoefen.

Opvallend van haar persoonlikheid is die kombinasie van menslike aardsheid
- humorsin, ongeduld, praatlustigheid, impulsiwiteit - met ’n besonder skerp
intelligensie, deurdringende verbeeldingskrag en ’n visioenére geestelike
gerigtheid. Sy kombineer dus ’'n besonder aktiewe lewe met intensiewe
geestelike kontemplasie. Teresa was ook een van die eerste vegters vir
vroue-regte. In ’n vroeé weergawe van EI Camino de la Perfeccion bid sy wat
ons vandag ’n feministiese gebed sou noem:

Toe U in die wéreld was, Here, het u nie vroue verag nie, U het hulle eerder met groot
sagtheid behandel, en U het in hulle 'n groot liefde en ’n-groter geloof as in mans gevind
aangesien U geliefde moeder onder hulle was ... Here, is dit nie genoeg dat ons vroue
eenkant geskuif word deur die wéreld nie, nie toegelaat word cm enige iets in die
openbaar in U diens te doen nie, en nie toegelaat word om te praat van die waarhede
waaroor ons in die geheim uitroep nie? Moet U ook ’n dowe oor op ons petisies draai?
As gevolg van u goedheid en geregtigheid glo ek nie dat dit moontlik is nie, want U is ’'n
regverdige regter, en nie soos die regters van die wéreld nie. Hulle is die seuns van
Adam en van mans, en daarom vind hulle geen goeie kwaliteite in vrouens sonder om
daaroor bedenkings te hé nie. Ja, my Koning, daar moet 'n dag kom wanneer alle dinge
bekend sal wees. Ek praat nie om myself te verdedig nie, aangesien die wéreld my
haglikheid ken en ek is bly dit is iets wat algemeen bekend is. Ek praat op hierdie
manier omdat die tye sé is dat daar geen rede is om harte vol goedheid en moed te
verag nie, selfs al is hulle vroue-harte. (My vertaling uit die Engelse weergawe van
Teresa se gebed: Purcell, Iglesias & Dorgan, s.j.:28-29.)

Dié passasie is deur 'n sensor in Teresa se tyd as te gewaagd beskou, en eers
onlangs weer opgediep.

3 Van Wyk Louw se teks:

“H. Teresa van Avila flap uit”

1 Die beskouing is genade en present van God:
dus: nie noodsaaklik ter saligheid nie,
so min as dink, of praat in tale;
of skriftuurlike belesenheid:
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2 dit het God eenvoudig nié behaag nie
ora sy volk te gaan heilig - in
die dialektiek of in die rein
oorpeinsing van die sirkels en hul sin:

3 ek self het meer as veertien jare
nooit sender boek-benut kon mediteer nie;
alleen raondgebede kon doen; en baie
moet seker in dié toestand nog verkeer.

4 Sy kan self dus die beskouendes
in genade en in verdienstes oortref
oradat die weg wat sy bewandel
moeiliker as ons s’n is, en God haar wel

5 soos vir ’'n sterk siel lei, vir wie Hy &l
wat sy hier nie geniet nie, bewaar,
en dié imperiale ongeduld
van haar met goddelike geduld aanvaar;

(2]

daar is persone in wie die verbeelding
so vinnig is - en ek is een van dié -
dat hulle hul gedagtes nie in één punt
en een rus kan versamel nie;

-

maar wat sé is: dat die gedagtes

wanneer ons hulle streng op God wil vestig,,

in duisend nietighede en gewetenshesware

en skerp-kyk en heerlikhede 6ra ons wesp-word.

o

Let op: ons moet &lmal: probeer,

streef, bid, om tot die beskouing te kom:
nie twee jaar of tien jaar of jare!’ nie,
maar ’'n leeftyd strewe om van Hom

9 die skaduwee net van Sy genade
oor ons te laat passeer; om te verkry dat
(het Hy nie gesé ons moet bid, geloof,
s00s in 'n mosterdsaad nie?) dat Hy

10 wat as ailenige die Beskouing kan gee,
daardie opperste mededeelsaamheid
van Hom ook aan ons enkelde siele
in Sy genade gaan bewaarheid.

4 “Ek selP’en “sy”

Volgens die titel is die Heilige Teresa aan die woord: tot aan die einde van die
derde strofe lewer dié logiese afleiding geen probleme nie. Die “ek self” in
strofe drie is dus Teresa. Verder blyk dit uit haar outobiografie dat die H.
Teresa tussen 1542 en 1555, 14 jaar dus, “louwarm” was en “mental prayer”
opgegee het vir “vocal prayer” (1962:xvi). Die “veertien jare” waartydens
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Teresa slegs met “boek-benut kon mediteer” dui op ’n verkilling in haar
geloof.

Maar wie praat vanaf strofe vier? Dit wil lyk asof hier 'n tweede spreker die
teks binnekom, een wat in die derdepersoon na Teresa verwys:

Sy kan selfs dus die beskouendes

in genade en in verdienstes oortref

omdat die weg wat sy bewandel

moeiliker as ons s’n is ... (my kursivering)

Die spreker verwys na homself/haarself as deel van ’n mindere groep, “ons”,
wat 'n makliker weg bewandel as “sy”. Probleem nommer twee: Teresa was
as mistikus één van die “beskouendes”, die begenadigde siele wat in haar
intieme verhouding met God as haar “bruidegom” (tipiese beeldspraak van
die mistici) sélf dikwels die “beskouing” van God en eenwording met God
ervaar het. Wie is dan dié “sy”? Is dit 'n tweede vrou wat nie deur die teks
geidentifiseer word nie? Is dit 'n meer praktiese vrou, maar ook ’n rehgieus-
gerigte? Of is dit steeds Teresa aan die woord oor ’n ander “sy”?

Maar as dit so is dat 'n tweede spreker hier die teks binnekom, waarom
gebruik die digter nie aanhalingstekens om dit aan te dui nie? Die titel en die
weglaat van aanhaHngstekens wil dit laat lyk asof die hele teks die woorde van
die H. Teresa is. Maar in strofe ses is daar 'n “ek” wat probleme het met
konsentrasie (“daar is persone in wie die verbeelding/so vinnig is - en ek is
een van dié -”). Wie is hierdie “ek”? Die digter Van Wyk Louw, of Teresa?
As dit Teresa is, kan strofe vier se “sy” in ieder geval nie 66k Teresa wees nie,
en moet dit na ’n ander vrou verwys. Maar wié? En waarom word sy nie
geidentifiseer nie?

Kennelik is die middelste gedeelte, strofes vier tot sewe, die probleem-area
van die gedig: die identiteit van “sy” in strofe vier, “ek” in strofe ses, en die
verband van die middelstuk met die res van die teks. Die eerste drie en die
laaste drie strofes kan sonder meer as die woorde van Teresa aanvaar word.
Dit lyk asof die leser in die middelstuk 6f met ’n tweede spreker te make het
(vaagweg gelyk te stel aan die digter), 6f Teresa is dwarsdeur die teks aan die
woord, soos wat die titel wil suggereer. Maar as Teresa orals die spreker is,
waarom praat sy oor haarself in die derde persoon? Dis tog afwykend? Teken
van kranksinnigheid? ’n Paradering van die self wat nie van so 'n nederige
vrou soos Teresa verwag sou word nie? Daarteenoor, aanvaar mens dat die
tweede spreker in die middelstuk die digter is, waarom verwys hy na Teresa
as nié een van die beskouendes nie? As beroemde mistikus was sy by uitstek
n “contemplative” of “beskouende”.

Dit blyk uit biografiee oor Teresa dat sy heelwat geskryf het; gedigte, briewe,
drie belangrike boeke: ’n outobiografie. The life of St. Teresa of Avila
(Including the relations of her spiritual state) (1565) en twee werke bedoel as
riglyne vir die religieuse leser, EI Camino de la Perfeccion (1573) en El
Castillo Interior (1577).
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By die oopslaan van die vertaling van haar tweede boek, The way of
perfection, val dit onmiddellik op dat die sewende hoofstuk handel oor
“beskouing”, soos Van Wyk Louw die Engelse “contemplation” vertaal het:

contemplation is something given by God ... itis not necessary for salvation (1982:69)
(Die beskouing is genade an present van God
... nie noodsaaklik ter saligheid nie)

| myself spent over fourteen years without ever being able to meditate except while
reading. There must be many people like this .. . (who) can only recite vocal prayers ...
(1982:69)

(ek self het meer as veertien jare

nooit sender boek-benut kon mediteer nie;

moet seker in dié toestand nog verkeer.)

Some find their thoughts wandering so much that they cannot concentrate upon the same
thing, but are always restless ... if they try to fix their thoughts upon God, they are
attacked by a thousand foolish ideas and scruples and doubts concerning the Faith
(1982:69-70)

(daar is persone in wie die verbeelding

so vinnig is - en ek is een van dié -

dat hulle hul gedagtes nie in één punt

en een rus kan versamel nie;

maar wat s6 is: dat die gedagtes

wanneer ons hulle streng op God wil vestig,
in duisend nietighede en gewetensbesware
........... 6m ons wesp-word).

prepare yourselffor "high” contemplation ... if He does not grant it you ... it will be
because He has laid up this joy for you so as to give ityou in Heaven, and because .. .
He is pleased to treatyou like people who are strong and give you a cross to bear on
earth ... (1982:71)

(soos vir ’n stark siel lei, vir wie Hy al

wat sy hiar nie geniet nie, bewaar . ..)

Note that | say we must all strive to do this ... and we must not strive merely for a year,
or for two years or ten years (1982:73)
(Let op: ons moet almal: . ..

nie twee jaar of tien jaar of ‘jare!’ nie ...)

En dit word duidelik dat Teresa inderdaad verwys na ’n vrou, “Martha”, die
praktiese huisvrou wat Christus in haar huis ontvang het:

Saint Martha was holy, but we are told that she was a contemplative. What more do we
want than to be able to ba like that blessed woman, who was worthy to receive Christ
our Lord so often in her house ... (1982:70)

(Sy kan selfs dus die beskouendes

in ganade en in verdienste oortref)

Verder word gepraat oor God se genade: “His mercy”, en oor die Rooms-

1. Die volgende aanhalings kom voor in: Teresa of Avila, 1982. The complete works ofSt. Teresa
ofJesus. Translated and edited by E. Allison Peers. London: Sheed and Ward.
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Katolieke begrip grace, of in Protestantse Afrikaans, genadegawe (strofe 10;
“Sy genade”). Die mistieke eenwording met God in “contemplation” word
beskryf as “Divine Union” met God: “Him who is the All”’. Vergelyk in strofe
tien die “opperste mededeelsaamheid” en “a/lenige”.

Terugskouend is dit duidelik dat net strofes twéé en nége geen terugvoer uit
die bronteks toon nie. “H. Teresa van Avila flap uit” is beslis nie ’n klakkelose
vertaling van dié passasie uit The way ofperfection nie, maar oor die duidelike
intertekstuele verband kan daar geen twyfel bestaan nie.

Die sterkste heenwysing na ’n bronteks was die titel, “H. Teresa .. . flap uit”.
Dis interessant om in die manuskripte van Tristia (Dokumentesentrum,
Universiteit van Stellenbosch) te sien dat dié leidraad baie sterker aangedui
was in die aanvanklike titel: “Santa Teresa (die Grote) skrywe: Die
werkwoord “skrywe” is 'n veel eksplisieter leidraad na Teresa se werke as
“flap uit”, wat vir die Afrikaanse leser onbekend, en bowendien veel vaer is.
Dit lyk asof die digter met dié verandering doelbewus die heenwysing versag
en minder opvallend gemaak het.

Mét kennis van die bronteks, wen die gedig aan helderheid. Daar is
klaarblykUk net één spreker in die teks: die Heilige Teresa self, soos deur die
titel geimpliseer, en bevestig deur die passasie uit The way of perfection. En
die identiteit van “sy” in strofe vier word ook duidelik: die goeie vrou Martha,
wat nou wel nie 'n “beskouende” was nie, maar tdg ’n heilige, 'n “blessed
woman”.

5 Die Heilige Teresa en ander Thstia-tekste

Kennis van die outobiografiese gegewens rondom Teresa bring ook verhel-
dering van ander tekste in Tristia. In “Groet in bruin” (Louw, 1962:103) word
die geliefde vrou, van wie afskeid geneem word, aangespreek en gesien in 'n
milieu wat assosiatief skakel met Teresa van Avila. As 'n mens die bundel fyn
lees, blyk dat die geliefde vrou uit te ken is aan parallelle eienskappe as dié
van Teresa. Aanvanklik beklemtoon die “ek”-spreker in die tekste sy geHefde
se aardse karaktertrekke as dit waarop sy liefde gebaseer is, maar in
toenemende mate is daar sprake van “heihgwording” by die vrou. Die vrou is
“intelligent en krities”, waarby haar vlot bantering van woorde aansluit. Haar
persoonlikheid het ook twee teenstellende kante:

Ek sal praat: nie met die salige siel nie

met die speelse, die een-tiende sataniese (Louw, 1962:100)

Sy het, soos Teresa, 'n sterk mistieke gerigtheid wat oénskynlik die rede is
waarom sy hom later verlaat:

Het die dag tot niks geword
6mdat sy nie weet nie;
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6mdat sy - in God gevang -
nie eers hoef vergeet nie. (Louw, 1%2:63)

Binne konteks van die erotiese liefde word die aardse kant van die vrou
beklemtoon: Vergelyk die volgende vers:

Ek weet jy is intelligent en krities

(’n bietjie sinies ook, soos Teresa

wat vir God verwyt dat Hy nie eties

- altans nie filantropies - wou gewees het
teenoor sy eie en uiteindeiike Seun: ...
“wat-nog van Sy vriende! Sy bemindes!!”).

Die manlike Heiliges sal moet swaar leun

teen die roeier, waar jou teenwind wil verhinder
dat die Heer se ongeslagtelike Heerlikheid

vas gaan loop in wet-en-oewerbiesies:

jy word nie moeder-onderste of meisies,

jy word nie herbergierster of bar-maid -
behalwe datjy drank skink wat bacchanties

en bevrydend spat teen die akante. (Louw, 1962:65 - my kursivering, H.v.V.)

In hierdie teks word dit duidelik dat die geliefde sterk geassosieer word met
Teresa, dat Teresa se persoonlikheid en lotgevalle as 'n matriks dien vir die
beminde vrou. Die eerste deel van die teks verwys direk na die beroemde
ironiese gebed van Teresa:

Oh Lord! when wilt Thou cease to strew our path with obstacles?
And the Lord spake to her, and answered -

“Murmur not; for thus is it that | treat my friends.”

At which Teresa (humorous even in her prayers) sighed again,
and said - “Ah, dear Lord! and that is why Thou has so few!”
(Colvill, 1910:275)

Die “bevrydende”, “bacchantiese ... drank” wat die vrou hier nog vir die
man skink, sinjaleer ’n stadium in die verhouding waar sy vir hom, vanweé
haar erotiese aard, nog toeganklik is.

Die bundel suggereer egter ’n geleidelike heiligwordingsproses wat “aan”
haar plaasvind. In “Die sintuig vir die afgrond” (met “afgrond” as verteen-
woordigend van die groot Ongekende, wat in die milieu van die mistieke
kontemplasie hoort) word gepraat van:

’n Vrou wat moeilik aan't heitig word is,

wat aarselend - soos met ’n toon aan yswater -
die wydte nog proe, en vrees vir die nuutheid
en nuwe gemeenskap: sy soek na die stilte;
weier die luidheid. (Louw, 1962:86)

Later, na sy hom verlaat het, groei die erotiese liefde tot 'n vergeestelikte
liefde - soos met Dante se Beatrice en haar verheerliking in Paradiso. In die
gedig, “Twee-en-tagtig jaar” (Louw, 1962:15), vereer die spreker die vrou se
gedagtenis in terme wat geassosieer word met heiligheid:
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Né& soveel jare durf ek soveel hulde

aan jou trots hart, aan jou tréts, bring:
durf ek sé dat jy (jy) my geliefde,

drie of tien sikstynse koortjies in my sing.

Vroeér ...

het ek meer geweet van Thomas as van kuisheid
- voordat hierdie heilige hulde hier kom groei het (my kursivering, H.v.V.)

’n Probleem van dié gedig is nog steeds die enigmatiese titel. Waarop sou die
82 jaar van die titel kon dui? Ek wil waag om as moontlike antwoord daarop
te wys dat die Heilige Teresa van Avila, wat as duidelike rolmodel vir die
geliefde in Tristia dien, in 1552 oorlede is. Dit lyk asof die antwoord op die
raaiselagtige titel hierin te vinde mag wees: ’n soort geénkodeerde verwysing,
net vir ingewydes toeganklik.

Die hoogtepunt van die huldiging van die vrou vind plaas in “Groet in bruin”
(Louw, 1962:103). Hier word die beminde wat nié meer by hom is nie,
beskryf in terme wat Teresa as heilige vrou oproep:

Nou wil ek jou in een soort mediterreense
klaarte sien, vir laas: met tekkies of tousandale

Kom, ek gaan jou die laaste, die

liit-stralende eerbied toon, dié

wat glans uit herberge waar daar gebore word,
Op-straal ook uit eensame take

wat in die skryn (help my, St. Josef.)

van werk voltooi word:

aardse woorde (0o Beminde soos aarde):

laat haar, dié wat nooit rus gekry het nie, rus hé;
(bruin soos bruinmense, bruin soos umbriese
pynigende terra-cotta ...)

Lieflike, klein, vrou: in die stralende eerbied
wat ek, lopend, aandagtig, vir jou bied vat:
die wit water van Tarragona, die bloot

en die wit van die mediterreense
byna-nie-weet-nie, wind-skeef g6éd-weet.
(My kursivering, H.v.V.)

Die outobiografiese gegewens van Teresa van Avila fungeer in “Groet in
bruin” as ’n interteks. Die Kaalvoet Karmeliete se “tousandale”, hul be-
skermheilige, “St. Josef’, die noem van hul klooster as ’n klein “herberg”
(“hospice of Bethlehem”), die selfkastyding as “pynigende terra-cotta”, en
die assosiasie van Teresa met water in die “wit water van Tarragona”, is alles
hier terug te vind. Die “wit water van Terragona” suggereer met toespeling op
die Rooms-Katolieke sfeer terselfdertyd die idee van wywater, heilige water.
Die bede vir die beminde - “laat haar, dié wat nooit rus gekry het nie, rus hé”
- kan direk teruggevoer word na Teresa wat geskryf het dat die jare in haar
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eerste klooster “the most restful years of my life” was, en dat sy daar ervaar
het “the calm and quiet which my soul often sorely misses” (1946:37).

Die vrou bevind haar nou in ’n “soort mediterreense klaarte”, met “klaarte”
wat iets evokeer van ’n visoen, soos dié wat Teresa meermale ervaar het. “St.
Josef’word om hulp gevra, en daar word na herberge verwys - by uitstek die
plek waar daar “in strooi” geslaap sal word soos die Kaalvoet Karmeliete se
gebruik was. Die geliefde word aangespreek as “o Beminde soos aarde”, wat
deur die gebruik van ’n hoofletter 'n vergeesteliking suggereer soos van ’n
heilige. Ook besonder relevant is die konteks van Christus waarbinne die
vergeestelikte vrou gesien word: “o, seen Jy die woord:/jy vOoor wie as
Pad-skraper/Gabriél met reénboog-veertjies/ die Ander Woord in jou oor
kom 1€t ...” Teresa het haarself naamhk by geleentheid “Teresa de Jesus”
genoem, “to signify the closeness of her relation to the heavenly Bridegroom
who directed all her actions” (Peers, 1946:41). Die mistieke liefde en
eenwording met Christus vervang nou die erotiese, aardse verbintenis wat
daar tussen die digter en dié vrou bestaan het. Hy het haar “salige siel” en
religieus-gerigtheid minder waardeer as haar “bacchantiese drank” en die
“speelse, die een-tiende sataniese”. Soos hy later na die “adamiese verleent-
heid” in “Groot ode” hom wegkeer van die aardse, so keer sy haar nou af van
haar eroties-lyflike aard, en gaan op in die mistiek soos 'n tweede Teresa.

6 Gedigte van Sheila Cussons

Uit hterér-historiese dokumentasie blyk dat die vriendin van Louw se
Amsterdamse “ballingskapsjare” 66k digter is, én bowendien iemand wie se
oeuvre gekenmerk word deur mistiek en 'n Rooms-Katolieke onderbou. J.C.
Kannemeyer sé in sy literatuurgeskiedenis (1978:379);

Die jare 1950-1957 word die vrugbaarste periode in Van Wyk Louw se lewe ... In
hierdie jare het hy ook ’n besondere verhouding met die digteres Sheila Cussons.

Dit wys die leser heen na Cussons se werk. Die vraag ontstaan of daar in haar
werk neerslag sou wees van 'n gesprek met Louw se oeuvre, ’n Studie van dié
oeuvre bevestig hierdie vermoede. Haar werk toon parallelle problematiek
met dié van Tristia - die dualisme van lyf en gees, in 'n Eurosentriese
raamwerk - met by Cussons ’n sterker rehgieuse element. Cussons se werk
staan in die teken van die religie, veral die Rooms-Katolieke variant daarvan.
Daar kom in haar oeuvre ’'n hele paar “H. Teresa”-tekste voor. In Verfen
vlam (1978) is daar die teks “H. Teresa van Avila op ’n sending” (Cussons,
1978:). Die self-identifisering van die digteres met Teresa wat ons in dié teks
teékom, is vir hierdie ondersoek besonder relevant:

Sy bid en deur die transparantheid van die gebed
sien sy die hooi op die land

en deur die transparantheid van die hooi

en die land sien sy die woorde van haar gebed.
Die ou koets ruk en stamp en die twee nonne
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by haar murmel eentonig die rosekrans

met klink van krale: sy sien met die oe

van haar pynende liggaam dat hulle bleek van die hitte
is, en haar gees bejammer hulle, dié gees

wat verby die rosekrans en deur die transparantheid
van die somerlandskap ver reeds klim in die gloed
van Sy Majesteit: nie meer vir haar, lank

nie meer die Tuinier wat die akker van die siel

natlei met milde genade en mededoe nie

maar nou ’'n steil en brandende wag op in sy yslug op
na die sneeue, die sierras van Sy guns -

Hy wat verblindend waai om Jan van die Kruis

so ook met haar - Maar in die streng vervoering

roer haar lippe meganies om syfers toe die koetsier,
’n ruie man, opeens die perde vloek, en sy bereken:
As ons ons kaarte reg speel, Heer, (U is ook Joods)
en ons kan daardie skenking kry, kan ek

maar weer deur die benerige arts gebloei

en geradbraak word, dus help vandag U sakevrou . ..
Die ou koets ruk en stamp: sy weet nie

hoe wit sy is van pyn - haar swaar lyf in sy swart

is van homself al jare skaars bewus - die hitte seng ...

hoog oor Sy sneeuende siérras loop sy lenig
en somme maak en por Horn vrymoedig tot die daad.

Dié QJvrou, “wit van pyn” met 'n swaar lyf in swart/.. . van homself al jare
skaars bewus”, kontrasteer sterk met Louw se “lieflike, klein, vrou” met haar
erotiese aantreklikheid en magnetisme. By Cussons se Teresa is die leser slegs
van ’'n lydende liggaamlikheid bewus. Haar geestelike vermoéns en haar
intieme omgang met God staan in die fokus.

Tog is hier ook nog sprake van ’n “lenige” Teresa - maar dan slegs in
vergeestelikte vorm;

hoog oor Sy sneeuende sierras loop sy lenig
en somme maak en por Hom vrymoedig tot die daad.

In Membraan (Cussons, 1984:30) is daar 'n kwartryn met die titel, “H. Teresa
van Avila”:

Dit help nie juis dat ek rig en leer
as ek bokant hulle koppe verkeer,
as ek benadruk: ons is engele nie,
en Heer, warempel dan leviteer.

In hierdie kort gedig is dit veral Teresa se bekende humorsin wat na vore
kom, gebore uit skaamte oor haar geneigdheid tot levitering (wat histories
geboekstaaf is). Die “rigtende” en “lerende” Teresa sluit direk aan by Louw
se “uitflappende” Teresa wat op tipiese leermeestermanier aan haar studente
sé: “Let op: ons moet almal: probeer, streef, bid . . Die nogal “volkse”
spreektaalwoord, “warempel”, wat hierdie Teresa in haar gebed met God
gebruik, beklemtoon weer die intimiteit van haar verhouding met God.
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7 Oor beeld en verskeidenheid

In N.P. van Wyk Louw se Tristia vind die leser dus ’n sinspeling op Teresa as
rolmodel vir die geliefde. In “Groet in bruin” verkry sy iets van ’n verroman-
tiseerde allure. Dit vorm ’n skerp teenstelling met die skokkend-nugtere
Teresa wat Cussons uitbeeld: ’n visoenére geestelike met humorsin en
sakevernuf, in die lyf van ’n sieklike, logge, ou vrou.

Die resepsie-geskiedenis van “H. Teresa van Avila flap uit” illustreer myns
insiens dat Van Wyk Louw in Tristia 'n spel met die leser gespeel het. Soos
wat hy in 1958 in ’n lesing aan die Witwatersrandse universiteit gesé het, is
duisterheid of onverstaanbaarheid in die poésie dikwels 'n teken van verwy-
singsduisterheid of verwysingsmoeilikheid. Maar die moderne digter het
volgens hom nie nodig om hoflike voetnootjies ter verduideliking mee te gee
nie, want:

Ons kultuur - die kultuur waaraa die digter voel dat hy még verwys! - is vandag 'n
bredie saamgestel uit flenters en brokkies van oor die hele wéreld, en uit baie eeue ...
En die moderne letterkunde, in sy beste vorms dikwels, is die letterkunde van so 'n
sinkretistiese (saamgegroeide, inmekaar-gekoekte) kultuur. (Louw, 1977:90)

Hy lewer selfs implisiet kommentaar op sy eie werkwyse in Tristia en die
risiko wat hy met die duister verwysende tekste loop:

Maar die digter moet weet - en ek glo: meestal weet hy dit deksels goed - dat hy met
hierdie soort proefneming ’'n sekere risiko neem: die risiko dat hy nie begryp sal word
nie, en dus: dat hy nie gelees sal word nie. (Louw, 1977:92)

Maar hy as moderne digter - skrywer van Tristia - maak ook sy houding
teenoor die sukkelende leser duidelik wanneer hy opmerk:

Dis byna asof die digter vandag sé: “Die kommentator moet tog 66k werk hé!” Of, nog
n bietjie meer hooghartig: “Toe maar, leser, wees geduldig; as jy nie vandag verstaan
nie, sal jy wél oor twintig jaar; maar ek hoef nie skoolmeester sowel as digter te wees
nie!” (Louw, 1977:89)
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