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Helize van Vuuren

St. Teresa van Avila: sentrale figuur in die werk van Cussons en Van 
Wyk Louw

Abstract

A central poem in Van Wyk Louw’s Tristia (1962), is “H. Teresa van Avila flap uit” 
(literally translated: “Saint Teresa of Avila talks too much/babbles uncontrollably” .
This article illustrates how intertextual reading helped to clarify the poem. Teresa of 
Avila’s The way o f  perfection (a translation of the Spanish work El Camino de la 
Perfección, 1573) is the intertext of the Van Wyk Louw poem. In the last section of 
the article it is shown how the figure of St. Teresa of Avila is central not only to Van 
Wyk Louw’s Tristia (1962), but also to the oeuvre of Sheila Cussons, which underlines 
a strong intertextuality between these two Afrikaans oeuvres.

’n Verwaarloosde aspek in die navorsing oor Tristia is die groep tekste wat 
sentreer rondom die H. Teresa van Avila. Dit is moeilik te verstane waarom 
kritici tot dusver so min aandag aan dié tekste gegee het, veral aangesien 
Louw direk na Teresa venvys en sy selfs aan die woord gestei word (“flap uit” 
in die titel “H. Teresa van Avila flap uit” is die Nederlandse uitdrukking vir 
uitblaker, onbeheersd aan die praat gaan).

1 Teresa van Avila

Ter agtergrond, eers ’n kort biografiese skets van die Heilige Teresa. Vita 
Sackville-West (1943:22) beskryf die karakter van dié Middeleeuse Spaanse 
non in The eagle and the dove soos volg:
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she was warmly affectionate . . .  she loved conversation, and all her life was reputed a 
brilliant and voluble talker (“I always had the defect of making myself only understood 
with a torrent of words” , sou sy gesê het); she loved gaiety, which in her view was 
“necessary” to render life bearable; she was full of hum our, sometimes rather malicious; 
her letters prove it.

Sy was ook impulsief en soms sleg-gehumeurd:
the Devil sends so offensive a spirit of bad tem per that I think I could eat people up. 
(1943:22)

Verder:
She possessed . . . the intellectual’s quality of curiosity. She could get on with anybody; 
at the least, she amused and stimulated . . .(1943:23)

En laastens:
The duality of her nature, half-active, half contemplative, came to disturb any settled 
existence, and after thirty-four years of convent life she took to the road, never again to 
leave it. (She made a) series of journeys . . .  up and down the difficult and 
uncompromising country. (1943:67)

Fisies was sy nie gesond nie. Sy het aan ’n ongei'dentifiseerde siekte gely: 
H er corporeal body was racked by unendurable sufferings. (1943:33)

Waarskynlik verwant aan die beswymings en komatose toestande wat uit haar 
siekte gespruit het, het sy visioene begin sien:

about 1555 visions and voices began to become part of her natural experience; she 
started to . . .  experience revelations,

volgens Peers in Mother o f Carmel (1946).

2 Teresa die mistikus

Sackville-West (1943:39) omskryf mistisisme as “the passionate longing for 
the submergence of the self in the infinite”. Mistisisme maak gebruik van 
bruilofsterminologie:

the soul is the bride of Christ; . . .  the state of rapture is a flight . .  . Mysticism appears 
as Belief in the possibility of an intimate and direct union between the human spirit and 
the fundamental principle of being, a union which constitutes at one and the same time a 
mode of existence and a m ethod of knowledge foreign and superior to normal existence 
and normal knowledge . . .  it is a union of self with something greater than self, which 
may be called the soul of the world, G od, or the A bsolute, according to choice.
(1943:41)

Teresa (1515-1582) het in 1562 in Avila die eerste klooster van Kaalvoet 
Karmeliete (the “Barefooted Carmelites”) gestig: “it was founded in poverty 
. . . our monastery of our most glorious father St. Joseph”, sê sy in haar 
outobiografie (1566, vertaling 1962:280-281). Sint Petrus van Alcantara het
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kort voor sy dood na Avila gekom, die half-voltooide klooster aanskou, en 
gesê: “Truly this is the house of St. Joseph . . .  for I see it is the little hospice 
of Bethlehem” (1962:290). Volgens oorlewering het Teresa in ’n visioen ’n 
stem hoor sê: “Thou shalt have no more converse with men, but with angels” . 
Die orde van die Descalzos of Kaalvoet Karmeliete het nie heeltemal 
kaalvoet geloop nie, maar tousandale gedra, asook ’n “garb of coarsest 
frieze” , ’n self-kastydende haarkleed (Peers, 1946:35).

Teresa het bekend gestaan as “the little nun of St. Joseph’s” , die beskerm- 
heilige van haar klooster. Sy was besonder Hef vir water en die simbool van 
water: “I cannot find anything more apt for the explanation of certain 
spiritual things than this element of water . . .” (Peers, 1946:46). Die Kaalvoet 
Karmeliete het in strooi geslaap. Selfkastyding was algemene praktyk, en is 
ook gereeld deur Teresa beoefen.

Opvallend van haar persoonlikheid is die kombinasie van menslike aardsheid
-  humorsin, ongeduld, praatlustigheid, impulsiwiteit -  met ’n besonder skerp 
intelligensie, deurdringende verbeeldingskrag en ’n visioenêre geestelike 
gerigtheid. Sy kombineer dus ’n besonder aktiewe lewe met intensiewe 
geestelike kontemplasie. Teresa was ook een van die eerste vegters vir 
vroue-regte. In ’n vroeë weergawe van El Camino de la Perfección bid sy wat 
ons vandag ’n feministiese gebed sou noem:

Toe U in die wêreld was, H ere, het u nie vroue verag nie, U het hulle eerder met groot 
sagtheid behandel, en U het in hulle ’n groot liefde en ’n-groter geloof as in mans gevind 
aangesien U geliefde moeder onder hulle was . . .  H ere, is dit nie genoeg dat ons vroue 
eenkant geskuif word deur die wêreld nie, nie toegelaat word cm  enige iets in die 
openbaar in U diens te doen nie, en nie toegelaat word om te praat van die waarhede 
waaroor ons in die geheim uitroep nie? M oet U ook ’n dowe oor op ons petisies draai? 
As gevolg van u goedheid en geregtigheid glo ek nie dat dit moontlik is nie, want U is ’n 
regverdige regter, en nie soos die regters van die wêreld nie. Hulle is die seuns van 
Adam en van mans, en daarom vind hulle geen goeie kwaliteite in vrouens sonder om 
daaroor bedenkings te hê nie. Ja, my Koning, daar moet ’n dag kom wanneer alle dinge 
bekend sal wees. Ek praat nie om myself te verdedig nie, aangesien die wêreld my 
haglikheid ken en ek is bly dit is iets wat algemeen bekend is. Ek praat op hierdie 
manier om dat die tye só is dat daar geen rede is om harte vol goedheid en m oed te 
verag nie, selfs al is hulle vroue-harte. (My vertaling uit die Engelse weergawe van 
Teresa se gebed: Purcell, Iglesias & Dorgan, s .j.:2 8 -2 9 .)

Dié passasie is deur ’n sensor in Teresa se tyd as te gewaagd beskou, en eers 
onlangs weer opgediep.

3 Van Wyk Louw se teks:

“H. Teresa van Avila flap uit”

1 Die beskouing is genade en present van God: 
dus: nie noodsaaklik ter saligheid nie, 
so min as dink, of praat in tale; 
of skriftuurlike belesenheid:

87



2 dit het God eenvoudig nié behaag nie 
ora sy volk te gaan heilig -  in
die dialektiek of in die rein 
oorpeinsing van die sirkels en hul sin:

3 ek self het m eer as veertien jare
nooit sender boek-benut kon m editeer nie; 
alleen raondgebede kon doen; en baie 
moet seker in dié toestand nog verkeer.

4 Sy kan self dus die beskouendes
in genade en in verdienstes oortref 
oradat die weg wat sy bewandel 
m oeiliker as ons s’n is, en God haar wel

5 soos vir ’n sterk siel lei, vir wie Hy ál 
wat sy hier nie geniet nie, bewaar, 
en dié imperiale ongeduld
van haar met goddelike geduld aanvaar;

6 daar is persone in wie die verbeelding 
so vinnig is -  en ek is een van dié -  
dat hulle hul gedagtes nie in één punt 
en een rus kan versamel nie;

7 maar wat só is: dat die gedagtes 
w anneer ons hulle streng op God wil vestig„ 
in duisend nietighede en gewetensbesware
en skerp-kyk en heerlikhede óra ons wesp-word.

8 Let op: ons m oet álmal: probeer, 
streef, bid, om tot die beskouing te kom: 
nie twee jaar of tien jaar of ‘jare!’ nie, 
m aar ’n leeftyd strewe om van Hom

9 die skaduwee net van Sy genade
oor ons te laat passeer; om te verkry dat 
(het Hy nie gesê ons moet bid, geloof, 
soos in ’n m osterdsaad nie?) dat Hy

10 wat as ailenige die Beskouing kan gee, 
daardie opperste mededeelsaamheid 
van Hom ook aan ons enkelde siele 
in Sy genade gaan bewaarheid.

4 “Ek selP’ en “sy”

Volgens die titel is die Heilige Teresa aan die woord: tot aan die einde van die 
derde strofe lewer dié logiese afleiding geen probleme nie. Die “ek self” in 
strofe drie is dus Teresa. Verder blyk dit uit haar outobiografie dat die H. 
Teresa tussen 1542 en 1555, 14 jaar dus, “louwarm” was en “mental prayer” 
opgegee het vir “vocal prayer” (1962:xvi). Die “veertien jare” waartydens
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Teresa slegs met “boek-benut kon mediteer” dui op ’n verkilling in haar 
geloof.
Maar wie praat vanaf strofe vier? Dit wil lyk asof hier ’n tweede spreker die 
teks binnekom, een wat in die derdepersoon na Teresa verwys:

Sy  kan selfs dus die beskouendes 
in genade en in verdienstes oortref 
om dat die weg wat sy bewandel 
moeiliker as ons s’n is . . .  (my kursivering)

Die spreker verwys na homself/haarself as deel van ’n mindere groep, “ons” , 
wat ’n makliker weg bewandel as “sy” . Probleem nommer twee: Teresa was 
as mistikus één van die “beskouendes” , die begenadigde siele wat in haar 
intieme verhouding met God as haar “bruidegom” (tipiese beeldspraak van 
die mistici) sélf dikwels die “beskouing” van God en eenwording met God 
ervaar het. Wie is dan dié “sy”? Is dit ’n tweede vrou wat nie deur die teks 
geidentifiseer word nie? Is dit ’n meer praktiese vrou, maar ook ’n rehgieus- 
gerigte? Of is dit steeds Teresa aan die woord oor ’n ánder “sy”?

Maar as dit so is dat ’n tweede spreker hier die teks binnekom, waarom 
gebruik die digter nie aanhalingstekens om dit aan te dui nie? Die titel en die 
weglaat van aanhaHngstekens wil dit laat lyk asof die hele teks die woorde van 
die H. Teresa is. Maar in strofe ses is daar ’n “ek” wat probleme het met 
konsentrasie (“daar is persone in wie die verbeelding/so vinnig is -  en ek is 
een van dié -”). Wie is hierdie “ek”? Die digter Van Wyk Louw, of Teresa? 
As dit Teresa is, kan strofe vier se “sy” in ieder geval nie óók Teresa wees nie, 
en moet dit na ’n ander vrou verwys. Maar wié? En waarom word sy nie 
geidentifiseer nie?

Kennelik is die middelste gedeelte, strofes vier tot sewe, die probleem-area 
van die gedig: die identiteit van “sy” in strofe vier, “ek” in strofe ses, en die 
verband van die middelstuk met die res van die teks. Die eerste drie en die 
laaste drie strofes kan sonder meer as die woorde van Teresa aanvaar word. 
Dit lyk asof die leser in die middelstuk óf met ’n tweede spreker te make het 
(vaagweg gelyk te stel aan die digter), óf Teresa is dwarsdeur die teks aan die 
woord, soos wat die titel wil suggereer. Maar as Teresa orals die spreker is, 
waarom praat sy oor haarself in die derde persoon? Dis tog afwykend? Teken 
van kranksinnigheid? ’n Paradering van die self wat nie van so ’n nederige 
vrou soos Teresa verwag sou word nie? Daarteenoor, aanvaar mens dat die 
tweede spreker in die middelstuk die digter is, waarom verwys hy na Teresa 
as nié een van die beskouendes nie? As beroemde mistikus was sy by uitstek 
’n “contemplative” of “beskouende”.

Dit blyk uit biografiee oor Teresa dat sy heelwat geskryf het; gedigte, briewe, 
drie belangrike boeke: ’n outobiografie. The life o f St. Teresa o f Avila 
(Including the relations o f her spiritual state) (1565) en twee werke bedoel as 
riglyne vir die religieuse leser, El Camino de la Perfección (1573) en El 
Castillo Interior (1577).
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By die oopslaan van die vertaling van haar tweede boek, The way o f  
perfection,^ val dit onmiddellik op dat die sewende hoofstuk handel oor 
“beskouing”, soos Van Wyk Louw die Engelse “contemplation” vertaal het:

contemplation is something given by God . . .  it is not necessary fo r  salvation (1982:69)
(Die beskouing is genade an present van God 
. . . nie noodsaaklik ter saligheid nie)

I  m yself spent over fourteen years without ever being able to meditate except while 
reading. There must be many people like this . .  . (who) can only recite vocal prayers . . . 
(1982:69)
(ek self het m eer as veertien jare
nooit sender boek-benut kon m editeer nie;
.......................en baie
m oet seker in dié toestand nog verkeer.)

Some fin d  their thoughts wandering so much that they cannot concentrate upon the same 
thing, but are always restless . . .  i f  they try to f ix  their thoughts upon God, they are 
attacked by a thousand foolish ideas and scruples and doubts concerning the Faith 
(1982:69-70)
(daar is persone in wie die verbeelding 
so vinnig is -  en ek is een van dié -  
dat hulle hul gedagtes nie in één punt 
en een rus kan versamel nie;

m aar wat só is: dat die gedagtes 
wanneer ons hulle streng op God wil vestig, 
in duisend nietighede en gewetensbesware 
........... 6m ons wesp-word).

prepare yourself fo r  "high” contemplation . . .  if H e does not grant it you . . .  it will be 
because He has laid up this joy  fo r  you so as to give it you in Heaven, and because . .  .
He is pleased to treat you like people who are strong and give you a cross to bear on 
earth  . . .  (1982:71)
(soos vir ’n stark siel lei, vir wie Hy al 
wat sy hiar nie geniet nie, bewaar . . . )

Note that I  say we must all strive to do this . . .  and we must not strive merely fo r  a year, 
or fo r  two years or ten years (1982:73)
(Let op: ons m oet álmal: . . .  
s t r a e f ...........
nie twee jaar of tien jaar of ‘járe!’ nie . . . )

En dit word duidelik dat Teresa inderdaad verwys na ’n vrou, “Martha” , die 
praktiese huisvrou wat Christus in haar huis ontvang het:

Saint Martha was holy, but we are told that she was a contemplative. W hat more do we 
want than to be able to ba like that blessed woman, who was worthy to  receive Christ 
our Lord so often in her house . . .  (1982:70)
(Sy kan selfs dus die beskouendes 
in ganade en in verdienste oortref)

Verder word gepraat oor God se genade: “His mercy” , en oor die Rooms-

1. Die volgende aanhalings kom voor in: Teresa of Avila, 1982. The complete works o f  St. Teresa 
o f  Jesus. Translated and edited by E. Allison Peers. London: Sheed and Ward.
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Katolieke begrip grace, of in Protestantse Afrikaans, genadegawe (strofe 10; 
“Sy genade”). Die mistieke eenwording met God in “contemplation” word 
beskryf as “Divine Union” met God: “Him who is the A ll”. Vergelyk in strofe 
tien die “opperste mededeelsaamheid” en “á/lenige” .

Terugskouend is dit duidelik dat net strofes twéé en nége geen terugvoer uit 
die bronteks toon nie. “H. Teresa van Avila flap uit” is beslis nie ’n klakkelose 
vertaling van dié passasie uit The way o f perfection nie, maar oor die duidelike 
intertekstuele verband kan daar geen twyfel bestaan nie.

Die sterkste heenwysing na ’n bronteks was die titel, “H. Teresa . .  . flap uit”. 
Dis interessant om in die manuskripte van Tristia (Dokumentesentrum, 
Universiteit van Stellenbosch) te sien dat dié leidraad baie sterker aangedui 
was in die aanvanklike titel: “Santa Teresa (die Grote) skrywe: Die 
werkwoord “skrywe” is ’n veel eksplisieter leidraad na Teresa se werke as 
“flap uit” , wat vir die Afrikaanse leser onbekend, en bowendien veel vaer is. 
Dit lyk asof die digter met dié verandering doelbewus die heenwysing versag 
en minder opvallend gemaak het.

Mét kennis van die bronteks, wen die gedig aan helderheid. Daar is 
klaarblykUk net één spreker in die teks: die Heilige Teresa self, soos deur die 
titel geimpliseer, en bevestig deur die passasie uit The way o f perfection. En 
die identiteit van “sy” in strofe vier word ook duidelik: die goeie vrou Martha, 
wat nou wel nie ’n “beskouende” was nie, maar tóg ’n heilige, ’n “blessed 
woman”.

5 Die Heilige Teresa en ander Thstía-tekste

Kennis van die outobiografiese gegewens rondom Teresa bring ook verhel- 
dering van ánder tekste in Tristia. In “Groet in bruin” (Louw, 1962:103) word 
die geliefde vrou, van wie afskeid geneem word, aangespreek en gesien in ’n 
milieu wat assosiatief skakel met Teresa van Avila. As ’n mens die bundel fyn 
lees, blyk dat die geliefde vrou uit te ken is aan parallelle eienskappe as dié 
van Teresa. Aanvanklik beklemtoon die “ek”-spreker in die tekste sy geHefde 
se aardse karaktertrekke as dit waarop sy liefde gebaseer is, maar in 
toenemende mate is daar sprake van “heihgwording” by die vrou. Die vrou is 
“intelligent en krities”, waarby haar vlot bantering van woorde aansluit. Haar 
persoonlikheid het ook twee teenstellende kante:

Ek sal praat: nie met die salige siel nie

...................... maar;
met die speelse, die een-tiende sataniese (Louw, 1962:100)

Sy het, soos Teresa, ’n sterk mistieke gerigtheid wat oënskynlik die rede is 
waarom sy hom later verlaat:

H et die dag tot niks geword 
óm dat sy nie weet nie;
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óm dat sy -  in G od gevang -
nie eers hoef vergeet nie. (Louw, 1%2:63)

Binne konteks van die erotiese liefde word die aardse kant van die vrou 
beklemtoon: Vergelyk die volgende vers:

E k weet jy is intelligent en krities 
(’n bietjie sinies ook, soos Teresa 
wat vir God verwyt dat Hy nie eties
-  altans nie filantropies -  wou gewees het 
teenoor sy eie en uiteindeiike Seun: . . .
“wát-nog van Sy vriende! Sy bemindes!!”).
Die manlike Heiliges sal moet swaar leun 
teen die roeier, waar jou  teenwind wil verhinder 
dat die H eer se ongeslagtelike Heerlikheid 
vas gaan loop in wet-en-oewerbiesies: 
jy word nie m oeder-onderste of meisies, 
jy word nie herbergierster of bar-maid -  
behalwe dat jy  drank skink wat bacchanties
en bevrydend spat teen die akante. (Louw, 1962:65 -  my kursivering, H.v.V.)

In hierdie teks word dit duidelik dat die geliefde sterk geassosieer word met 
Teresa, dat Teresa se persoonlikheid en lotgevalle as ’n matriks dien vir die 
beminde vrou. Die eerste deel van die teks verwys direk na die beroemde 
ironiese gebed van Teresa:

Oh Lord! when wilt Thou cease to  strew our path with obstacles?
A nd the Lord spake to her, and answered -  
“M urm ur not; for thus is it that I treat my friends.”
A t which Teresa (hum orous even in her prayers) sighed again, 
and said -  “A h, dear Lord! and that is why Thou has so few!”
(Colvill, 1910:275)

Die “bevrydende” , “bacchantiese . . .  drank” wat die vrou hier nog vir die 
man skink, sinjaleer ’n stadium in die verhouding waar sy vir hom, vanweë 
haar erotiese aard, nog toeganklik is.

Die bundel suggereer egter ’n geleidelike heiligwordingsproses wat “aan” 
haar plaasvind. In “Die sintuig vir die afgrond” (met “afgrond” as verteen- 
woordigend van die groot Ongekende, wat in die milieu van die mistieke 
kontemplasie hoort) word gepraat van:

’n V rou wat moeilik aan't heitig word is, 
wat aarselend -  soos met ’n toon aan yswater -  
die wydte nog proe, en vrees vir die nuutheid 
en nuwe gemeenskap: sy soek na die stilte; 
weier die luidheid. (Louw, 1962:86)

Later, ná sy hom verlaat het, groei die erotiese liefde tot ’n vergeestelikte 
liefde -  soos met Dante se Beatrice en haar verheerliking in Paradiso. In die 
gedig, “Twee-en-tagtig jaar” (Louw, 1962:15), vereer die spreker die vrou se 
gedagtenis in terme wat geassosieer word met heiligheid:
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Ná soveel jare durf ek soveel hulde 
aan jou trots hart, aan jou tróts, bring: 
durf ek sê dat jy (jy) my geliefde, 
drie of tien sikstynse koortjies in my sing.

Vroeër . . .

het ek meer geweet van Thomas as van kuisheid
-  voordat hierdie heilige hulde hier kom groei het (my kursivering, H.v.V.)

’n Probleem van dié gedig is nog steeds die enigmatiese titel. Waarop sou die 
82 jaar van die titel kon dui? Ek wil waag om as moontlike antwoord daarop 
te wys dat die Heilige Teresa van Avila, wat as duidelike rolmodel vir die 
geliefde in Tristia dien, in 1552 oorlede is. Dit lyk asof die antwoord op die 
raaiselagtige titel hierin te vinde mag wees: ’n soort geënkodeerde verwysing, 
net vir ingewydes toeganklik.

Die hoogtepunt van die huldiging van die vrou vind plaas in “Groet in bruin” 
(Louw, 1962:103). Hier word die beminde wat nié meer by hom is nie, 
beskryf in terme wat Teresa as heilige vrou oproep:

Nou wil ek jou in een soort m editerreense 
klaarte sien, vir laas: met tekkies of tousandale

Kom, ek gaan jou die laaste, die
liit-stralende eerbied toon, dié
wat glans uit herberge waar daar gebore word,
óp-straal ook uit eensame take
wat in die skryn (help my, St. Josef.)
van werk voltooi word:

aardse woorde (o Beminde  soos aarde):
laat haar, dié wat nooit rus gekry het nie, rus hê;
(bruin soos bruinmense, bruin soos umbriese 
pynigende terra-cotta . . . )

Lieflike, klein, vrou: in die stralende eerbied 
wat ek, lopend, aandagtig, vir jou bied vát: 
die wit water van Tarragona, die bloot 
en die wit van die m editerreense 
byna-nie-weet-nie, wind-skeef góéd-weet.
(My kursivering, H.v.V.)

Die outobiografiese gegewens van Teresa van Avila fungeer in “Groet in 
bruin” as ’n interteks. Die Kaalvoet Karmeliete se “tousandale”, hul be- 
skermheilige, “St. Josef’, die noem van hul klooster as ’n klein “herberg” 
(“hospice of Bethlehem”), die selfkastyding as “pynigende terra-cotta” , en 
die assosiasie van Teresa met water in die “wit water van Tarragona” , is alles 
hier terug te vind. Die “wit water van Terragona” suggereer met toespeling op 
die Rooms-Katolieke sfeer terselfdertyd die idee van wywater, heilige water. 
Die bede vir die beminde -  “laat haar, dié wat nooit rus gekry het nie, rus hê”
-  kan direk teruggevoer word na Teresa wat geskryf het dat die jare in haar
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eerste klooster “the most restful years of my life” was, en dat sy daar ervaar 
het “the calm and quiet which my soul often sorely misses” (1946:37).

Die vrou bevind haar nou in ’n “soort mediterreense klaarte” , met “klaarte” 
wat iets evokeer van ’n visoen, soos dié wat Teresa meermale ervaar het. “St. 
Josef’ word om hulp gevra, en daar word na herberge verwys -  by uitstek die 
plek waar daar “in strooi” geslaap sal word soos die Kaalvoet Karmeliete se 
gebruik was. Die geliefde word aangespreek as “o Beminde soos aarde”, wat 
deur die gebruik van ’n hoofletter ’n vergeesteliking suggereer soos van ’n 
heilige. Ook besonder relevant is die konteks van Christus waarbinne die 
vergeestelikte vrou gesien word: “o, seen Jy die woord:/jy vóór wie as 
Pad-skraper/Gabriël met reënboog-veertjies/ die Ander Woord in jou oor 
kom lê’t . . . ” Teresa het haarself naamhk by geleentheid “Teresa de Jesus” 
genoem, “to signify the closeness of her relation to the heavenly Bridegroom 
who directed all her actions” (Peers, 1946:41). Die mistieke liefde en 
eenwording met Christus vervang nou die erotiese, aardse verbintenis wat 
daar tussen die digter en dié vrou bestaan het. Hy het haar “salige siel” en 
religieus-gerigtheid minder waardeer as haar “bacchantiese drank” en die 
“speelse, die een-tiende sataniese” . Soos hý later ná die “adamiese verleent- 
heid” in “Groot ode” hom wegkeer van die aardse, so keer sý haar nou af van 
haar eroties-lyflike aard, en gaan op in die mistiek soos ’n tweede Teresa.

6 Gedigte van Sheila Cussons

Uit hterêr-historiese dokumentasie blyk dat die vriendin van Louw se 
Amsterdamse “ballingskapsjare” óók digter is, én bowendien iemand wie se 
oeuvre gekenmerk word deur mistiek en ’n Rooms-Katolieke onderbou. J.C. 
Kannemeyer sê in sy literatuurgeskiedenis (1978:379);

Die jare 1950-1957 word die vrugbaarste periode in Van Wyk Louw se lewe . . .  In 
hierdie jare het hy ook ’n besondere verhouding met die digteres Sheila Cussons.

Dit wys die leser heen na Cussons se werk. Die vraag ontstaan of daar in haar 
werk neerslag sou wees van ’n gesprek met Louw se oeuvre, ’n Studie van dié 
oeuvre bevestig hierdie vermoede. Haar werk toon parallelle problematiek 
met dié van Tristia -  die dualisme van lyf en gees, in ’n Eurosentriese 
raamwerk -  met by Cussons ’n sterker rehgieuse element. Cussons se werk 
staan in die teken van die religie, veral die Rooms-Katolieke variant daarvan. 
Daar kom in haar oeuvre ’n hele paar “H. Teresa”-tekste voor. In Verf en 
vlam (1978) is daar die teks “H. Teresa van Avila op ’n sending” (Cussons, 
1978:). Die self-identifisering van die digteres met Teresa wat ons in dié teks 
teëkom, is vir hierdie ondersoek besonder relevant:

Sy bid en deur die transparantheid van die gebed 
sien sy die hooi op die land 
en deur die transparantheid van die hooi 
en die land sien sy die woorde van haar gebed.
Die ou koets ruk en stamp en die twee nonne
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by haar murmel eentonig die rosekrans
met klink van krale: sy sien met die oe
van haar pynende liggaam dat hulle bleek van die hitte
is, en haar gees bejam m er hulle, dié gees
wat verby die rosekrans en deur die transparantheid
van die somerlandskap ver reeds klim in die gloed
van Sy Majesteit: nie meer vir haar, lank
nie m eer die Tuinier wat die akker van die siel
natlei met milde genade en mededoe nie
m aar nou ’n steil en brandende wag op in sy yslug op
na die sneeue, die sierras van Sy guns -
Hy wat verblindend waai om Jan van die Kruis
so ook met haar -  Maar in die streng vervoering
roer haar lippe meganies om syfers toe die koetsier,
’n ruie man, opeens die perde vloek, en sy bereken:
As ons ons kaarte reg speel, H eer, (U is ook Joods) 
en ons kan daardie skenking kry, kan ek 
maar weer deur die benerige arts gebloei 
en geradbraak word, dus help vandag U sakevrou . . .
Die ou koets ruk en stamp: sy weet nie
hoe wit sy is van pyn -  haar swaar lyf in sy swart
is van homself al jare skaars bewus -  die hitte seng . . .

hoog oor Sy sneeuende siërras loop sy lenig 
en somme maak en por Horn vrymoedig tot die daad.

Dié ÓÚ vrou, “wit van pyn” met ’n swaar lyf in swart/.. . van homself al jare 
skaars bewus” , kontrasteer sterk met Louw se “lieflike, klein, vrou” met haar 
erotiese aantreklikheid en magnetisme. By Cussons se Teresa is die leser slegs 
van ’n lýdende liggaamlikheid bewus. Haar geestelike vermoëns en haar 
intieme omgang met God staan in die fokus.
Tóg is hier ook nog sprake van ’n “lenige” Teresa -  maar dan slegs in 
vergeestelikte vorm;

hoog oor Sy sneeuende sierras loop sy lenig 
en somme maak en por Hom vrymoedig tot die daad.

In Membraan (Cussons, 1984:30) is daar ’n kwartryn met die titel, “H. Teresa 
van Avila” :

Dit help nie juis dat ek rig en leer 
as ek bokant hulle koppe verkeer, 
as ek benadruk: ons is engele nie, 
en H eer, warempel dan leviteer.

In hierdie kort gedig is dit veral Teresa se bekende humorsin wat na vore 
kom, gebore uit skaamte oor haar geneigdheid tot levitering (wat histories 
geboekstaaf is). Die “rigtende” en “lerende” Teresa sluit direk aan by Louw 
se “uitflappende” Teresa wat op tipiese leermeestermanier aan haar studente 
sê: “Let op: ons moet álmal: probeer, streef, bid . . Di e nogal “volkse” 
spreektaalwoord, “warempel”, wat hierdie Teresa in haar gebed met God 
gebruik, beklemtoon weer die intimiteit van haar verhouding met God.
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7 Oor beeld en verskeidenheid
In N.P. van Wyk Louw se Tristia vind die leser dus ’n sinspeling op Teresa as 
rolmodel vir die geliefde. In “Groet in bruin” verkry sy iets van ’n verroman- 
tiseerde allure. Dit vorm ’n skerp teenstelling met die skokkend-nugtere 
Teresa wat Cussons uitbeeld: ’n visoenêre geestelike met humorsin en 
sakevernuf, in die lyf van ’n sieklike, logge, ou vrou.

Die resepsie-geskiedenis van “H. Teresa van Avila flap uit” illustreer myns 
insiens dat Van Wyk Louw in Tristia ’n spel met die leser gespeel het. Soos 
wat hy in 1958 in ’n lesing aan die Witwatersrandse universiteit gesê het, is 
duisterheid of onverstaanbaarheid in die poësie dikwels ’n teken van verwy- 
singsduisterheid of verwysingsmoeilikheid. Maar die moderne digter het 
volgens hom nie nodig om hoflike voetnootjies ter verduideliking mee te gee 
nie, want:

Ons kultuur -  die kultuur waaraa die digter voel dat hy mág verwys! -  is vandag ’n 
bredie saamgestel uit flenters en brokkies van oor die hele wêreld, en uit baie eeue . . .  
En die m oderne letterkunde, in sy beste vorms dikwels, is die letterkunde van so ’n 
sinkretistiese (saamgegroeide, inm ekaar-gekoekte) kultuur. (Louw, 1977:90)

Hy lewer selfs implisiet kommentaar op sy eie werkwyse in Tristia en die 
risiko wat hy met die duister verwysende tekste loop:

M aar die digter moet weet -  en ek glo: meestal weet hy dit deksels goed -  dat hy met 
hierdie soort proefneming ’n sekere risiko neem: die risiko dat hy nie begryp sal word 
nie, en dus: dat hy nie gelees sal word nie. (Louw, 1977:92)

Maar hy as moderne digter -  skrywer van Tristia -  maak ook sy houding 
teenoor die sukkelende leser duidelik wanneer hy opmerk:

Dis byna asof die digter vandag sê: “D ie kom m entator m oet tog óók werk hê!” Of, nog 
’n bietjie m eer hooghartig: “Toe m aar, leser, wees geduldig; as jy nie vandag verstaan 
nie, sal jy wél oor twintig jaar; m aar ek hoef nie skoolm eester sowel as digter te wees 
nie!” (Louw, 1977:89)
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