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Die transkripsielees van T.T. Cloete

Abstract

In a transcriptual approach to the literary discourse, the text as artefact is regarded as 
a creation of the scriptor. The artificiality of the poetics implies conscious or 
unconscious structuring -  Cloete terms it dreamful thinking (“die drom ende denke”) 
-  by inevitably exploiting language conventions and the poetic devices, the sole 
purpose being that the organised composition can be the only (as well as measurable) 
indication of authorial intention. Likewise, in as far as language presents the relevant 
possibilities, authorial intention is imprinted upon the textual composition or is 
transposed lingually. M oreover, a transcriptual reading of Cloete texts has shown 
clearly that the text as language presentation exhibits a wilfulness, a creative language 
potency or energy which has to be activated by the reader. This dynamic, significatory 
potency is not constricted by the authorial intention; rather, it offers a framework 
within which language may claim to determ inate actualisation. Realisation by the 
reader is therefore nothing more than a transcript of the possibilities and presentation 
of language. Added to this is the following qualification that this transcriptual process 
brings about an aesthetically realised object which is the imprint of the reader’s 
understanding. By reading C loete’s poetry through transcriptually tinted glasses, the 
richness of this reading strategy becomes clear.

Ten geleide

Soos die titel van Cloete se tweede digbundel, Jukstaposisie, aandui, word 
jukstaponering op alle taalvlakke in sy werk bewustelik ontgin. Taal impliseer 
noodwendig jukstaposisie, byvoorbeeld die naasmekaarstel van klanke om ’n 
woord te vorm, woorde om ’n sin te vorm en so meer. Die digter kan ook deur 
jukstaposisie komposisionele wetmatighede daarstel, byvoorbeeld deur stro- 
fering. Daarbenewens is intertekstualiteit ook by uitstek ’n jukstaponering,
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dié van tekste. Brink (1983:31) wys daarop dat Cloete dikwels sy teks in 
jukstaposisie naas dié van ander digters plaas. Hy omskryf dit as: “iets wat 
veel verder gaan as net eggo of verwysing: dit word ’n visenteer van die ander 
digter se dig-aard, ’n dig vanuit daardie gegewe woordwêreld om dit nog 
verder te verdig” .

Die Cloetegedig “Impasse” is ’n gewilde keuse om intertekstualiteit te 
illustreer, en in dié verband is Scholtz (1984:108-116) se lesing van dié en 
aanverwante tekste die volledigste. Vanweë Scholtz (1984) se taamlik uitvoe- 
rige analise van “Impasse” sal daar nie volledig op die gedig gekonsentreer 
word nie. Enkele gevolgtrekkings en implikasies van Scholtz sal betwyfel 
word, omdat hy die onderhawige gedig nie jukstaposisioneel lees met 
“Stories”, die voor-die-hand-liggende gejukstaponeerde teks, en ook ander 
transkripsietekste nie. Die Cloete-transkripsie van “Impasse” lui soos volg:

Impasse
Ik weet het niet?

Ons staan in die kombuis, ’n vrou en ek.
“W aaroor, Kokkie, wil jy dat ek moet skryf,
Voorsitster van die Reg van Vrou en Wyf, 
kom sê so ongeveer in die bestek

van veertien verse, slim D oktor Ciclopia, 
kom se, wat wfl jy he?” “’n Strak sonnet, 
metries, vol leestekens, en ek belet 
dat jy swaar woorde kies, skryf dom, ek vra

dat jy my nié moet irriteer nie -  vir my 
ook géén Latyn nie, net wat moeiteloos 
kan lees terwyl ek afval voorberei.

Street my, maak my plesierig, my ou bielie, 
en geen erns, net teer emosies soos 
’n veer wat prettig oppervlakkig kielie.”

Die titel van die gedig slaan, op letterlike vlak, op doodloopstraat, cul-de-sac. 
Figuurlik beskou, kan dit dui op ’n moeilike situasie, ’n vasgevangwees, ’n 
point o f no return. Met die eerste oogopslag lyk dit of die digter-spreker in die 
gedig ’n kreatiewe impasse het -  hy het met ander woorde nie inspirasie nie, 
of dalk ontwyk die tema of woorde hom. Hy keer hom na ’n vrou wat in die 
kombuis doenig is. Dit is nie ’n onwyse besluit nie. Die kombuis is tradisioneel 
die plek van omsetting, digterlike transfigurasie, soos Sheila Cussons se Die 
swart kombuis getuig, ook Jeanne Goosen se Louoond en die kombuisgedigte 
van Antjie Krog in Otters in bronslaai. Hierdie kombuismuse, as ’n mens haar 
so kan noem, word gevra wat haar sal plesier, wat sy sal wil lees.

Wat interessant is, en waarop niemand nog klem gelê het nie, is dat die 
digter-spreker, in sy vraag aan die vrou, sy antwoord/inspirasie in terme van 
digterlike konvensies wil hê. Die digterlike muse moet a s ’t ware vir die 
inspirasielose digter die gedig dikteer, en boonop in sonnetvorm, asseblief. A1
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lyk dit op die oog af of die digter-spreker ietwat neerhalend na die vrou kyk 
(hy is immers digter, en sy hou haar besig met die banale aardse dinge, soos 
onder andere afval voorberei) veral deur die gebruik van woorde soos 
“Kokkie” , “Voorsitster van die Reg van Vrou en W yf’ en “slim Doktor 
Ciclopia”. Dit is egter net verbale vertoon -  hy is van háár afhanklik (daarom 
juis dat sy Voorsitster et al. is!). Sy behoort te weet wat in die gedig hoort, en 
daardie inligting moet hy van haar afbedel.

Die feit dat die vrou “Doktor Ciclopia” genoem word, is myns insiens nie net 
om te dui op haar eenogigheid of “beperkte visie” soos Visagie (1986:176) dit 
wil hê nie. Dit in ’n mindere mate miskien ook, veral indien ’n mens haar half 
(oppervlakkige) (lees)behoeftes later in die gedig as motivering gebruik. 
Visagie (1986:178) beweer myns insiens verkeerdelik dat hier sprake is van 
“die selfversekerde en uitgesproke verlange na die oppervlakkige . . .” . Hy 
sien die impasse van die titel in die Cloetegedig in die Hg van die motto as sou 
dit slaan op die vrou se “selfversekerde en uitgesproke verlange na die 
oppervlakkige”. Die “ik weet het niet?” van die gedig is egter ’n metataal- 
gegewe en kan nie, as sodanig, in die mond van óf die digter-spreker óf die 
vrouefigurant geplaas word nie. Die aanhaling/verwysing het ’n kommenta- 
riërende funksie (of dit nou as sogenaamde interteks beskou word of nie) en 
kan nie soseer as deel van die gespreksituasie (dit is tussen die gedigfigurante, 
man en vrou) beskou word nie. Scholtz (1984:111) ken weer aan die vrou 
allerlei formele literêre vaardighede toe, maar dié bespiegeling moet in die 
ligte “gatskeer”-atmosfeer (soos hy dit noem) van die artikel gelees word. 
Wat egter van belang is, is dat die vrou as leseres haar bepaalde leesverwag- 
ting onomwonde wil stel. Al is sy formeel opgelei om tipies literêre elemente 
te onderskei, wil sy nie ’n swaar, intellektuele, moeilik verstaanbare gedig hê 
nie. (En ’n mens is geneig om te sê dat dié vrou by voorbaat nie Cloete se 
poësie sou wou lees nie -  vergelyk byvoorbeeld Cecile Cilliers (1981:12) se 
uitspraak oor sy poësie: “Hy word . .. deur die woord verlei tot die gebruik 
van ongewone, onbekende en vreemde woorde .. . wat soms irriterend 
pretensieus voorkom, uit pas met die ligte inslag van die poësie.”) Sy wil 
“moeiteloos lees”; sy wil in tekstase gaan: ’n seksuele ekstatiese belewing van 
tekstualiteit -  sy is gerig bloot op the pleasure o f the text. Daarom dan ook die 
sterk erotiese inslag van die laaste strofe:

Streel my, maak my plesierig, my ou bielie, 
en geen erns, net teer emosies soos 
’n veer wat prettig oppervlakkig kielie.

Die impasse van die titel kan dus in ’n mate dui op die literêre impotensie van 
die man as digter, maar die vrou as leser -  én as muse -  wil waak teen ’n 
resepsie-impasse: ’n teks wat die leser in ’n doodloopstraat wil laat beland. Sy 
vra eerder vir ’n impasse, soos die Franse dit bedoel: in + passe = stam van 
“passer” wat deurgaan: indringing, selfs falliese penetrasie. Is dit miskien nie 
hoekom sy “Voorsitster van die Reg van Vrou en W yf’ is nie, en hierdie 
eintlik ’n dwingende onderwerping wil wees aan ’n patriargale en chauvinis-
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tiese oorheersing, ’n oorgee daaraan, ’n tekstatiese onderwerping aan die 
diep bevrediging van tekstuele omgang.

In dié lig gesien moet die Doktor Ciclopia juis nié baie oë hê nie; sy stel nie 
belang in meningvuldige leesmoontlikhede nie. In aansluiting by wat vroeër 
gesê is oor die vrou as muse, ’n verdere kwalifisering. Daar is vroeër verwys 
na Cussons se Die swart kombuis se voorbeeld van die gebruik van die 
kombuis as plek van digterlike omsetting en transfigurasie. Die verband met 
die Cloeteteks is egter ook sterker as bloot op dié vlak. In die gedig “Kombuis 
van Hera” moet die “ek” in die gode se kombuis gaan leer hoe bak jy met 
“dom bestanddele” in die “toorkombuis” se “omtoorvuur” die digterlike 
“besweringskoek”. Die “eenoogkind” is deel van die galery van poêsiema- 
kers, die gode van die woord, die muses. Radice (1971:38) noem hulle 
byvoorbeeld “skilled craftsmen”. As die voornemende digter uit die digter
like swoon ontwaak, kom sy “tot die besef dat sy self en haar “menslikheid” 
die bestanddele is vir die “omtoorvuur” . En die “neutvars kind” wat aan die 
einde te voorskyn tree, is die herbore mens” (Kannemeyer, 1983:202). Ek sal 
eerder wil sê: “herbore digter” , of selfs: “gereinkarneerde muse”:

ek is nou met die sikloopkind wonderlik behep 
en weet dis eintlik sy wat sin maak van die resep.

In ’n ander gedig, met ’n duidelike ars poëtikale titel: “Digter II” , ook uit dié 
bundel, sê die digter-spreker die volgende:

Eenoog-kind jy is toe 
niks anders nie as ek

wie dig en in ’n slaap dan 
droom  van die sikloopkind 
aanskou die belofte van ’n self 
wat hy in die woord sal vind,

Intensie-impasse

Vir eers die teks net daar gelaat om bietjie oor die digter se intensie met sy 
teks te besin. In ’n lesing oor sy eie werk, getiteld “Die dromende denke van 
die digter” (Cloete, 1984:12-13) het die digter die volgende oor “Impasse” 
gesê:

Ek het die gedig “Impasse” geskryf toe ek voor my die beeld gehad het van ’n 
beterweterige kritika, wat te min geweet het om my reg te lees; sy het byvoorbeeld nie 
geweet dat die festina lenle in een van my gedigte Latyn is nie -  sy het dit as my eie 
taalmaaksel beskou en die Latynse lente dus gelees as die Afrikaanse lente (Engels 
“spring”). Dit onder andere. Goed dan. Ek wou ’n gestalte a s ’t ware reproduseer, en 
parodieer . . .

Cloete wys dan verbaas uit hoedat daar in die gedig ’n vooropstelling van 
[fr]-klanke is, en dat die woorde wat dié klanke bevat die ruggraatstruktuur 
van sy teks uitmaak, én dat hy dit nie bewustelik so beplan het nie. Uit hierdie
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hoek is dit moontlik om Visagie en selfs Scholtz se lesings van die gedig te 
aanvaar, veral ten opsigte van die uitkryt van die Wyf as eenogig en 
oppervlakkig. Die mens Cloete wou ’n bietjie venynig wees en sy angel in die 
kritikus steek -  dit was sy intensie: parodie. Maar die teks pas eiesinnig iets 
gans anders, en dié keer het selfs Cloete as digter dit nie kon raakvat nie. As 
hy dus verbaas is oor die dromende denke wat in ’n amalgamerende sound 
view gedink is, sal hy des te meer verbaas moet wees oor wat die gedig van die 
digter verklap, en dan nie noodwendig T.T. Cloete die digter nie, miskien 
ook, maar die digter-spreker van “Impasse” . Van die belangrikste segginge 
van dié teks is dat die digter van sy leser afhanklik is -  presies die 
teenoorgestelde as wat Cloete wou hê die teks moet oordra.

Dat Cloete se “Impasse” iets van sy eie ars poëtica verklap, was nie die digter 
se bedoeling nie -  tog wil die teks dit kommunikeer. Om dié rede is daar 
soveel gekonsentreer op die vrou in sy gedig as synde ’n gestalte van die muse, 
en van die kombuis as digterlike omstookplek, en van die sikloopkind wat nie 
kameleonties kan kyk nie, maar wat só wil inspireer dat die digter in haar 
behoefte wil voorsien. In dié lig is dit besonder insiggewend om Cloete 
(1980:211) -  as literator -  se bespreking van Cussons se Die swart kombuis na 
te gaan. Hy sê:

Die bundeltitel en die onderskeie kombuisgedigte staan direk in verband met hierdie 
omsettingsproses, die kombuis te verstaan as plek van omstoking, en hoewel dit nie 
invloed op Sheila Cussons hoef te geliad het nie, is dit ’n sonderlinge venvantskap met 
M arthinus Nijhoff se “Impasse” wat Venus en die Helicon laat plek maak vir die gewone 
huisvrou en die kombuis as ontstaanplek of eerder omsettingsplek van die poësie.

Dit is asof die digter Cloete hierdie gedagtes onbewustelik van die literator 
Cloete oorgeneem het sonder dat laasgenoemde wou. Dit is miskien juis ’n 
belangrike rede waarom Cloete nie as ’n studeerkamerdigter uitgekryt kan 
word, soos Libertyn (1983), dit wil hê nie: Cloete die digter debunk Cloete 
die literator!

Wat nou hier veral opval, is dat Cloete in die bespreking van Cussons ’n 
eksplisiete parallel met die Nijhoffteks trek. Sy verwysing na die Helicon (dit 
is die heilige berg van die muses, vergelyk Radice, 1971:93) lê ook ’n 
noodwendige verband met die sikloopoogkind, die muse, die Voorsitster van 
die Reg van Vrou en Wyf. Sy teks was bedoel om die spot te dryf met ’n 
beterweterige kritika, maar die teks laat haar transformeer tot muse, die 
godin van inspirasie van wie sy afhanklik is. In dié opsig dwing die 
Cloetetranskripsie al hoe nader aan die Nijhoffteks, wat Cloete (1959:67) 
genoem het ’n gedig oor die ontstaanswyse van die poësie.

Muse as vouyou

Scholtz (1984:111) het in Cloete se “Impasse” ook die interessante opneem 
van Van Wyk Louw se “Tristia en haar vouyou” (uit Tristia in Louw, 1981) 
raakgelees. Hy merk ten opsigte hiervan egter net op dat die reëlgedeelte
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“geen Latyn” amper té maklik deur Cloete oorgeneem word, en dat daar ’n 
transkripsieverband op sematiese vlak tussen “skryf om” en “geen geweet” is 
nie. Hy sluit af met die volgende; “Sy is die slet, sy wil gekielie en 
oppervlakkig gestreel word deur haar ou (b)ielie. Dit alles rafel uit die 
intertekstuele drade tussen verskeie meestertekste los.”

LXXX. THstia en haar vouyou

1 Wat? Sp ed  hy balltnkie in Pontus?
2 dit wil die Latiniste weet.
3 en: oor tegnielc en oor ‘verband’.
4 got laat ons dié vergeet.

5 ‘Jou laat ek buite die gesnot:
6 jy wag daar op die stoep, my teef!
7 ek: kwak-profeet per renommée
8 en balling-van-beroep.’

9 Mag ek in hierdie kroeg praat?
10 en mág -  wie gaan belet?
11 het iemand trug latyn teen my
12 Nee? Mooi. ‘Kom hier, my slet,

13 Kom in hier. Brandewyn en bier.
14 En geen geweet en geen Latyn!
15 Vee die dnippels uit jou kop uit.
16 Hullo, Tristia! Gaan dit fyn.’

Dié gedig van Louw in die bundel Tristia is die eerste gedig wat dit eksplisiet 
het oor die figuur Tristia. Dit is die afsluitingsgedig van die afdeling getiteld 
“Verse” , en lei die gedeelte “Tristia -  elegiese verse” in.

Volgens Burchfield (1986:1193) beteken die Franse woord vouyou: “A street 
urchin; a lout or hooHgan”. Dit is die metgesel van die dame Tristia. Die titel 
dui aan dat die man Tristia se vouyou is, haar eiendom, dit waaroor sy 
seggenskap het. En dit staan in direkte kontras met die inhoud van die gedig, 
waar die vrou -  soos in Cloete se “Impasse” -  op ’n intieme wyse sleggesê 
word. Sy word hier “tee f’ (reel 6) en “slet” (reël 12) genoem, terwyl sy in die 
Cloetegedig bloot “Voorsitster van die Reg van Vrou en W yf’ was, maar in 
die lig van Louw se meer erotiese benaming, verkry die “Vrou en W yf’ ook 
betekenismodusse van [eroties] by. As ’n mens dan praat van die “Reg van 
Vrou en W yf’ is dit die geëmansipeerde vrou wat haar behoeftes nie langer 
wil onderdruk nie. En al lyk dit in hierdie Louwgedig of die man in totale 
beheer is van die situasie, wys die titel op selfrefleksiewe metataalvlak uit; 
Tristia is in beheer. Dit is ook die geval in Cloete se “Impasse” .

In ’n skerpsinnige artikel oor die Louwgedig maak Lindenberg (1969:6) die 
volgende opmerking: deur die gebruik van diakritiese tekens, wat die direkte 
rede aandui, word geimpliseer dat hier ’n dialoog tussen Tristia en haar 
vouyou plaasvind, maar neem “’n mens egter die betekenis, toon en 
gevoelswaarde van die woorde in ag, kom jy agter dat die vouyou dwarsdeur

36



praat, dus ook buite die aanhalingstekens” . Die man probeer, en laat ’n mens 
dit maar so noem, verbale despoot wees. Hy wil voorgee asof hy volmag het, 
maar die realiteit van die saak is presies die omgekeerde.

Die leser behoort ook nou te sien waarheen die argument mik. Die 
opmerking hierbo, naamlik dat Tristia in die gedig as ’n karakterfiguur 
voorgehou word, maar dat dit eintlik ook slaan op die poësie, die teks, is in 
dié opsig van groot belang. Tristia word in die gedig ook meer as figuur; 
Tristia word/is teks. Dit sluit daarby aan dat Tristia se identiteit nie dié van “’n 
afsonderlike individu, ’n spesifieke vrou is nie (om dié rede is die vrou in die 
Cloeteteks “’n vrou”!)” maar “die spreker, die vouyou, se alter ego of 
dubbelganger” (Lindenberg, 1969:6). En dan maak Lindenberg dié belang- 
rike opmerking: “In sy dronkverdriet nooi die vouyou ‘haar’ binne in ‘hierdie 
kroeg’, die poësiewêreld waarbinne die digter-vouyou . . .  sy sê kan sê” (Ibid., 
my kursivering). “In ’n heeltemal ander sleutel het ons hier te make met ’n 
invokasie van die muse, die songodin!” (Ibid., my kursivering), en invokasie 
dan soos WAT dit leksikaliseer: “1. In-, aanroeping, afsmeking, veral, 
aanroeping van . . .  om hulp, seën, tussenkoms, ensovoorts. 2. Woorde, 
gebed, gedeelte in ’n gedig, veral aan die begin daarvan, aan ’n godheid, ’n 
muse . .  . gedig om hulp te vra . . . ” (Schoonees, 1961:677).

Ik weet het niet

Om terug te keer na Cloete se lesing van Cussons: in die bespreking maak hy 
melding van die verwantskap tussen haar teks en Nijhoff se “Impasse” . Dié 
dan:

Impasse

1 Wij stonden in de keuken, zij en ik.
2 Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.
3 M aar om dat ik mij schaamde voor mijn vraag
4 wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

5 M aar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
6 en de kans hebbend die ik hebben wou
7 dat zij onvoorbereid antwoorden zou,
8 vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf?

9 Juist vangt de fluitketel te fluiten aan,
10 haar hullend in een wolk die opwaarts schiet
11 naar de glycine door het tuimelraam.
12 Dan antwoordt zij, terwijl zij langzaamaan
13 druppelend water op de koffie giet
14 en zich de geur verbreidt: ik weet het niet.

Scholtz (1984) bespreek dié gedig taamlik uitvoerig, behalwe dat hy soms 
ietwat vergesogte afleidings maak en van die belangrikste implikasies en 
verwysings van die gedig nie rekonstrueer of opvolg nie. Cloete beskou 
hierdie gedig, tereg ook, as ’n gedig oor die ontstaanswyse van die poësie. In
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die Nijhoffteks is die digter-spreker in dieselfde situasie as die digter-spreker 
in die Cloeteteks, maar laasgenoemde toon sy opregte afhanklikheid van die 
muse, waar dit in die ander gedig op die oog af andersom is. Dit is, soos 
hierbo aangetoon, slegs op die oog af, oppervlakkig gesien.

Alles wat vroeër oor kombuis en digterlike “omzetting” (soos Marsman dit 
sou noem, of “allotropie” in Cloete se idiolek) gesê is, is ook hier van 
toepassing. Die groot verskil tussen die twee tekste is dié van stylaard. Waar 
die digter-vouyou in die Cloeteteks despoties voorgekom het, is die digter- 
spreker in dié gedig nederig en afhanklik, skaam ook.

Wat so mooi van die teks is, is dat die delikate verhouding tussen man en 
vrou, of dan tussen digter en muse, ook in ’n sound view (soos Cloete in sy 
gedig ontdek, het, of Hewers soos dit aan horn uitgewys is) voltrek word. 
Maar waar dié sound view in sy gedig net, soos hy sê, die aandag vestig op 
“die vrou waarom dit gestaltematig vir my gegaan het” (Cloete, 1984:12), 
vestig die Nijhoffgedig die aandag op die verhouding. Omdat die man die 
handelende en verbaalaktiewe figuur in die teks is, ten spyte daarvan dat ál 
sy aksies deur die vrou gerig, en ’n mens kan selfs sê, bepaal word, word baie 
van sy aksies deur haar aksies gekwalifiseer, en ook andersom. Sy berekende 
benadering van die muse is eintlik “langzaamaan” (reel 12), en hare -  al lyk 
dit vir hom soos ’n ewigheid voor sy uitsluitsel gee -  meer impromptu. Dit 
word gesuggereer deur kort a-klanke [a] by haar en lang a-klanke [a;] by hom. 
By haar: dacht, al, lang, vandaag, wachhtte, antwoorden, vangt, dan, 
langzaamaan, antwoord; by hom: dagen, vraag, vandaag, schaamd, langzaan, 
water. By hom word vraag herhaal; by haar word antwoord herhaal. Dit wys 
in die besonder die digter se afhanklikheid van die muse uit.

In strofe drie, die wendings- of toepassingsgedeelte van ’n sonnet, is daar nie 
net ’n totaal ander gebeurtenis as in die Cloetegedig nie, die verwysingsraam- 
werk verskil ook hier. In die Cloeteteks word die totale sekstet (ook bykans 
die helfte van die oktaaf) aan die voorskrifte van die vrou gewy. Selfs hierdie 
kwantitatiewe verhouding is veelseggend -  dit wat aanvanklik soos ’n dialoog 
geklink het, kry die karakter (soos by “Tristia en haar vouyou”) van ’n 
eenstemmige oorheersing. Dit staan ook in kontras met die enkele sin wat die 
vrou in die Nijhoffgedig uitspreek. In hierdie gedig is dit nie soseer wat die 
vrou sê wat belangrik is nie, maar wat die digter-spreker raaksien en beskryf. 
Sy oë bepaal die poëtiese stramien, en wat hy sodoende (dan in die twee 
laaste strofes) beskryf, is ’n aanduiding van sy ars poëtikale kyk op sy 
werklikheid.

Die feit dat hierdie bepaalde aksie op dié bepaalde oomblik plaasvind (die 
digter-spreker plaas ekstra relevering op die woordjie “juist” deur dit aan die 
begin van die versreël én as inleiding tot die sekstet te gebruik), is van groot 
belang. Omdat die intieme ruimte hier die kombuis is, kan die fluitende ketel 
en die gepaardgaande stoomwolk ’n aanduiding wees van ’n romantiese waas 
waarin die vrou gehul word. In dié lig gesien, kan die koffiegegewe op twee 
kompleterende wyses gelees word: enersyds as, soos De Vries (1974:106) dit
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stel, ’n (be)dwelmingsmiddel “arousing sexual desire” , waar seksuele energie 
metafoor word vir kreatiewe energie; dit kan andersyds ook gelees word as 
“(it) may cause impotence, and act as a general anti-aphrodisiac” (ibid.: 106), 
wat dan duidelik slaan op die kreatiewe impasse. So ’n lesing belig die 
komplekse gee-en-neem-verhouding van die man en die vrou, of noem dit 
dan maar die digter en die muse. Hier is nie sprake daarvan dat die muse aan 
die digter dikteer nie; inteendeel -  sy wys hom af: “Ik weet het niet”, maar 
in haar handeling, dit wat sy voor die digter laat gebeur, lê ’n inspirasieswê- 
reld vir die digter opgesluit.

Scholtz (1984:113) sê oor die fluitende ketel die volgende: “Die fluitketel wat 
fluit is die verskuilde, aktiewe digter in die gedig. En, hy hul die vrou in ’n 
wolk. En dis uit die wolk dat die gode en die profete spreek. In die antieke 
Christelike simboliek is die wolk sinoniem met die profeet”. Benewens die 
feit dat die Christelike simboliek in die gedig nie ’n modusgegewe is nie en 
myns insiens bietjie ver gaan haal is, is Scholtz se gelykstelling ook nie juis 
nie. Dit is duidelik dat die ketel hier werktuig van die vrou word -  die man is 
bloot toeskouer, of sê dan maar die digter staan ietwat los van die mistieke 
waas waarin die muse gehul is. Hierdie “mistieke waas” dui myns insiens 
eerder op wat Nijhoff (1970:11) bedoel het met “toewaaisels van buiten” .

Die fluitketel wat begin om te fluit (“juist vangt de fluitketel te fluiten aan,”) 
is nie net ikonies van die fluitgeluid nie, maar vestig die leser se aandag in die 
besonder op fluit, wat in die Nijhoffoeuvre ’n sleutelgegewe is. In sy manifes 
De pen op papier (1961) het Nijhoff dit oor die inspirasie-impasse: “Nadat ik 
nog enige uren zonder resultaat aan mijn schrijftafel had zoek gebracht.” 
(ibid.:1069.) Dit is dan dat die Fluitspeler van Hameln, sender dat die digter 
hom geroep het, hom (ongevraagd) kom aanbied: “’Waarmee kan ik je van 
dienst zijn, Nijhoff, dat je me geroepen hebt?”’ Volgens die patroon van die 
voorafgaande gedigte is dit nie moeihk om in te sien dat dié Fluitspeler 
inderdaad, soos Kokkie, Nijhoff se “vrouw” en Tristia, ’n manifestasiegestalte 
van die muse is nie. En die digter -  eens deel van die digterskare wat deur die 
soet belofteklanke van die muse na die Koppelberg gelei is -  onthou: “toen 
de donkere grot achter ons dichtsloot” , en hoe belangrik is dit nie dat dit juis 
dichtsloot moet wees nie!; hy onthou wat die muse beloof het: “hy beloofd . . . 
altijd ons te zullen bijstaan als wij het verleidelijke wijsje zouden fluiten” 
(ibid.: 1071) -  dit is kuns maak. Daarom is die opstel getiteld: “De pen op 
papier” -  die pen, soos die fluit, word instrument in die hand van die muse. 
Die digter is bloot sekretaris (vgl. Nijhoff, 1961:1065), noteerder, kopieerder, 
transkribeerder.

Die fluitketel het dus ’n definitiewe verband met Nijhoff se fluit. Die ketel 
word egter, volgens De Vries (1974:382), dikwels in die konvensionele 
simboliek gelyk gestel aan “the kettle of inspiration, which contains the poetic 
mead”. Hierdie eksplisiete korrelasie bevestig die sterk ars poëtikale strek- 
king van die gedig, veral as hy voorts sê: “when Odkin stole it, a few drops 
feel on the earth, making poets spring up here and there”.
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Stories van “Impasse”
Die ketel, en ’n mens kan dit dan tereg die ketel van inspirasie noem, is die 
aanleidende moment tot die gejukstaponeerde gedig van “Impasse” , “Sto
ries”;

Stories

. . . vangt de fluitketel te fluiten aan

1 1001 wintersaande klein voor
2 die stoof, die ketel sing
3 bestendig en laag, is daar getoor,
4 is stories gestoom van Vereeniging

5 en transportry, van steel
6 en roof, van konsentrasiekamp
7 en rebellie, is leuens verbeel.
8 D it is verdamp.

9 Die m ond wat ons geroer
10 het is nou ongetuit oorgegee
11 aan die koue klei. Fragmente sloer
12 in ons ore, draal in ons geheue,

13 word wit op wit
14 m aar het ’n planeet
15 in ons gehemelte versit,
16 m aanhelder, sterheet.

Oor die gedig het Marais (1984:13) gesê dat dit gaan oor “die wonderlike 
ambag of kuns van die storieverteller” , wat sy dan die “digter se vader” noem. 
Tereg maak sy ook daarvan melding dat Cloete die fluitketel uit Nijhoff se 
gedig as metafoor gebruik vir die storieverteller. Marais bly egter in gebreke 
om die samehang van die gedigte, ook die Sheherazadeteks, uit te lees.

Marais, en Schutte (1984:100) het albei reg as hulle beweer dat die spreker in 
die gedig se vader, die storieverteller, metafories aan die ketel gelyk gestel 
kan word. In dié lig gesien, is die ketel soos die fluit, die vader soos die muse
-  dit inspireer, dra voor, versin, toor, ver-beel-d: kortom, sit om in kuns. 
Daarom ook dat dit geëksplieer word dat dié ketel sing (reel 2): daar word 
lyra, poësie voortgebring.

Die gedig begin met ’n verwysing na die 1001 nagte, en dit verruim 
onmiddellik die tekstitel: “Stories”. “Die Arabiese nagte” , ook genoem “Die 
duisend-en-een nagte” is ’n groep verhale in ’n verhaal, ’n verhaalraam 
waarin ’n meningvuldigheid ander verhaalrame opgeneem is. Dit sal ook ’n 
raamvertelling, soos Multatuli se Max Havelaar of Een lied van schijn en 
wezen van Cees Nooteboom, genoem kan word. Magill (1983:1383) som die 
eerste raam só op.

Die troueloosheid van sy broer se vrou en van sy eie vrou oortuig Sjahriar, die keiser 
van Persie en Indie, dat alle vroue ontrou is. Hy sweer dus om elke dag met ’n nuwe
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vrou te trou en haar die volgende oggend tereg te laat stel. Slegs Scheherazade, wat 
wysheid sowel as skoonheid besit, het die moed om die meisies van Persie te probeer 
red. Op die aand van haar huwelik met Sjahriar begin sy hom ’n verhaal vertel wat so 
interessant is dat hy haar dood uitstel sodat sy die verhaal kan voltooi. ’n 
Duisend-en-een nagte lank vertel Scheherazade vir die keiser verhale. Teen daardie tyd 
is hy oortuig van haar waarde. Hy laat haar toe om te lewe en maak haar sy gemalin.

Die verhale van Scheherazade is volksbesit, die outeur(s) daarvan onbekend
-  kortom: adespota. Die eerste transkripsie van die verhale is in die vyftiende 
eeu gedoen, maar dit is die Fransman Antoine Galland wat in 1704 die 
verhale begin kompileer het en uiteindelik in twaalf volumes uitgegee het. 
Yust (1953:157) maak dié belangrike opmerking cor dié man: “Galland was 
a born story teller . . .  It cannot be claimed that he was a faithful translator 
. . ..” Wat oorgelewer is, wat oorvertel moes word, kon nie net so in die 
transkripsie weergegee word nie. Magill (1983:1383) poneer derhalwe: “Eeue 
lank is hulle (die stories -  TG) mondehngs oorgedra, aangepas en afgerond 
deur storievertellers.” Die wesensaard van taal en die eiesinnigheid van die 
teks maak dit adespota. Daarom kan daar stories vertel word, ook dan in die 
sin van leuens, verdigsels, skinderpraatjies. Net nóóit ’n presiese weergawe 
nie -  alles moet “leuens verbeel” (reel 7) wees. Daarom ook dat die baie 
roofoornames en eie toevoegings tot die teks altyd weer ’n ryker palimpses 
gemaak het, ’n veelvlakkiger transkripsie.

Wat Yust (1953:157) dan verder opmerk, word des te meer van groot belang: 
die stories van “Duisend-en-een nagte” is nooit as “polite” (ons sal sê: 
formele) letterkunde gereken nie: “it fell rather into the class of recitations in 
the coffeehouse and indicated an uncultivated, almost depraved taste in those 
who cared for it” (my kursivering). In dié lig gesien -  al het dit weinig met 
Nijhoff se bedoeling te doen gehad -  is dit nog meer gemotiveerd hoekom 
daar in sy “Impasse” van koffie sprake is.

Dit is ook veelseggend dat Cloete in sy transkripsie juis die koffie weggelaat 
het in sy “Impasse” . Omdat dit egter impUsiet in “Stories” terugsluip, wys dit 
so duidelik uit dat Cloete se “Impasse”-teks sy eie gang gaan. Cloete as mens, 
of dan as intensionele digter, wou -  soos ons vroeër ook verneem het -  dit hê 
teen die oppervlakkige leser, juis dié een wat só sal tuishoort in die 
koffiekroeë tussen die prul van die “Duisend-en-een nagte”! Cloete se teks 
debunk die digter keer op keer. ’n Mens kan net na die teenspraak van nog 
’n ander Cloetegedig luister: “gagaballade van die blootstelling” (uit Allo- 
troop:

uiteindelik word ek ’n prulpulpballade 
magies bevry van die gaga soos Sjeherazade

Dit is dan bevryding deur die fluit, ook deur die singewing van die leser; maar 
dit is veral bevryding van die dood.

As die spreker, en op hierdie stadium is dit duidelik ook ’n digter-spreker, in 
strofe drie van “Stories” die storieverteller bloot sinekdogeies ’n mond noem,
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is dit opmerklik dat die figurant van die storieverteller deurentyd ’n funksie 
van sy hoorders en van sy stories geword het: hy is nooit op die voorgrond nie. 
Soos die Fluitspeler van Hameln is dit nie hy wat lok nie, maar die fluit, is dit 
nie hy wat vertel nie, maar word deur horn vertel. Daarom sal die Rottevan- 
ger as muse hier duidehk teruggespeel kan word na “(d)ie mond wat ons 
gevoer/het” (reëls 9,10). Maar mond én fluit word opgehef (“mond . . .  is nou 
ongetuit oorgegee”) deur die dood: dit word “aan die koue klei” (reël 11) 
oorgegee. Dog, taal en teks is adespota, eiesinnig. In dié verband sê Foucault 
(1980:58) oor “Die Arabiese nagte” :

at its center, the work holds out a m irror , . .  where it appears like a m iniature of itself 
and preceding itself, since it tells its own story as one among the many wonders of the 
past, among so many other nights. And in this privileged night . . .  a space is opened 
which seems to be that in which it merely forms an insignificant aberration, and it 
reveals the same stars in the same sky. We could say that there is one night too many, 
that a thousand would have been enough; . . .  It seems clear, in any event, that in the 
same dimension there exists . . .  one night too many: the fatal space in which language 
speaks for itself.

Dit is hierdie “speaks for itself’, die selfrefleksiwiteit wat die dood ophef, wat 
verseker dat daar geen einde aan die stories gaan kom nie. Soos Foucault 
(1980:117) dit later dan ook stel: “Scheherazade’s story is a desperate 
inversion of murder; it is the effort, throughout all those nights, to exclude 
death from the circle of existence.”

Die mond word ongetuit aan die klei oorgegee, en klei in die sin wat Coulson 
et al. (1984:154) dit voorhou: “Earth, esp. the earth covering a dead body 
when buried; earth as the material of the human body, hence, the body.”

Wat die wonderbaarlike van dié teks is, is dat strofe drie uit die perspektief 
van die digter én uit die perspektief van die leser gelees kan word. Dit is 
alreeds ook moontlik in strofe 1, want die luisteraar kan tweeledig gesien 
word. Maar dit is in strofe 3 dat die kreatiewe maakproses, die afdrukking van 
gebeurtenisse en tekste, in die digter as transkriptor en in die leser as 
transkriptor, onteenseglik voltrek word.

’n Teks is ’n blote fragment, ’n onvoltooide eiesinnigheid wat in die mond tot 
betekenis gerond moet word.

Wit op wit: (inter)tekstualiteit

Strofe 4 van die “Stories” is ’n problematiese strofe. Die oorloop van die 
vorige strofe in dié strofe is veelbetekenend. Sintakties geherkonstrueer moet 
dit SÓ lees:

Fragmente sloer in ons ore .....................................................................  (a)
(Fragmente) draal in ons geheue............................................................  (b)
(Fragmente) word wit op wit ..................................................................  (c)
(Fragmente) het ’n planeet in ons gehemelte versit.............................  (d)
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(a) en (b) word homologies of gelykstellend gebruik (hulle hoort ook 
strofegewys bymekaar) en (c) en (d) word antilogies of teenstellend gebruik 
(hulle hoort ook strofegewys bymekaar). Deur die versweë woord (“Frag- 
mente”) in (b), (c) en (d) uit te lig sodat dit ’n visuele appél tot die leser maak, 
kom ’n mens agter dat dit ’n ikoon vir (inter)tekstuahteit word. Fragment op 
fragment, sloerend en dralend, word op mekaar en oor mekaar geplaas, word 
“wit op wit”, onherkenbaar, versweë, geimpliseer, weggelaat, bygevoeg.

Maar die “wit op wit” (reel 13) aktiveer ’n ander teks: Leopold (1951:155- 
156):

Duisend en een nacht

1 Zij kwam en droeg een wa melkwit en -zacht
2 en hare oogen waren ingevangen
3 in mijmering; de rozen harer wangen
4 zegenden Hem , Die ze had voortgebracht.
5 En ik: gij gaat voorbij en ziet mij niet,
6 terwijl dat ik mij geef in uwe handen
7 als het gewillig lam der offerande,
8 dat zelf zijn gorgel aan den slachter biedt
9 En zij: laat af van spreken en geniet

10 des Scheppers gave in stilte van bezit;
11 wit is mijn lijf en wit is mijn gewaad,
12 wit mijn gezicht en wit mijn levensdraad
13 en dit is wit op wit en wit op wit.

14 Zij kwam en droeg een stroomend vlammenkleed
15 rood als haar hoogmoed zonder mededoogen
16 en ik riep uit venvonderd en bewogen:
17 gij, die u blanker dan het maanlicht weet,
18 hoe durft gij komen met een wangenpracht,
19 waarop de druppels onzes harten tronen
20 en met het trotsch satijn der anemonen!
21 En zij: de morgen leende eerste zijn dracht,
22 nu werd de middagzon mijn bondgenoot;
23 rood zijn mijn wangen, rood het bloedsatijn,
24 rood is mijn mond, rood de gedronken wijn
25 en dit is rood op rood op rood op rood.

26 Zij kwam en droeg nachtzwart een slippenkleed
27 en sloeg haar oogen afwaarts van mijn schande
28 en ik: ziet gij dan niet, hoe mijn vijanden
29 uitbundig zijn over mijn diepste leed?
30 O nu besef ik al mijn wanhoopssmart!
31 Zwart zijn uw oogen en zwart zign uw haren
32 Zwart is uw kleed, swart zijn mijn levensjaren
33 en dit is zwart op zwart en zwart op zwart.

Die gedig van Leopold is ’n transkripsie met ’n nuwe perspektief. Waar 
bykans al die oorleweringe konsentreer op Scheherazade, is hierdie transkrip
sie gerig op Sjahriar, die keiser van Persië en Indië. Wat nou wonderbaarlik 
is, is dat dieselfde perspektiefprobleem wat in Cloete se “Impasse” en Louw
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se “Tristia en haar vouyou” was, ook hier voorkom. Die dialogiese word ’n 
eenstemmigheid: die spreekbeurt van Scheherazade, byvoorbeeld reels 5 -8 , 
waar sy as die “ik” praat, kan nie met sekerheid onderskei word van 
byvoorbeeld Sjahriar se spreekbeurt in reëls 28-29, óók as ’n “ik” , nie. Wat 
hierdie besondere dialogiese monoloog egter kwalifiseer, ten opsigte van die 
aard van die literêre artefak ’n palimpseskonstruksie is, is dat dit ’n labirint is 
waarbinne só baie stemme eggo en weerklink. Dit is impasse in die Franse 
betekenissin: ’n deurdringing, ’n penetrasie van baie stemme in een stem.

Wat Cloete oorneem uit die Leopoldteks en op sy teks afdruk, is ’n gedeelte 
van versreël 13. Maar in dié hoogs gepatroniseerde gedig kan versreël 13 nie 
sonder versreëls 11-12, 23-25 en 31-33 gelees word nie. Die jukstaponering 
van kleure en verwante sake is besonder belangrik vir die verstaan van die 
gedig. Skematies kan dit soos volg voorgestel word:

/wit/ lyf gewaad gezicht levensdraad

/rood/ wangen bloedsatijn mond wijn

/zwart/ oogen haren kleed levensjaren

Omdat elkeen van die drie strofes terugherlei kan word na dié chromatiese 
hiërargie, is die aangesnyde sake van groot belang -  dit vorm die semantiese 
steunpunte van die gedig. Dié steunpunte kan ook in bepaalde paradigmas of 
dan isotopieë verdeel word. Wat onmiddellik opval, is die sterk verteenwoor- 
diging van lyfseme: [wangen; oogen; hare; mond; gezicht], én die komple- 
ment hiervan: bedekkingseme [gewaad; kleed]. Dié is ’n belangrike gegewe, 
want elke strofe begin met ’n waarneming van klere en kleure.

’n Ander paradigma is wat ’n mens seme van lewensverwagting kan noem: 
[levensdraad; levensjaren]. Die homoloë bevat ’n antilogiese implikasie: 
“levensdraad” en “levensjaren” sê eintlik dieselfde ding, maar eersgenoemde 
resoneer ’n groter doodsbewusssyn as laasgenoemde. In aansluiting hierby 
kan die titel van die gedig ook hierby aangesny word. Die opvallende is dat 
dit die “duizend en een nacht” is, wat die indruk skep van langdurige 
donkerte, of soos die Keiser (?) dit teen die einde van die gedig in 
’nselfbeklag uitspreek: “zwart zijn mijn levensjaren” (reel 32).i Die rolver-

1. Dit val juis te m eer op om dat dit ’n seleksionele afwyking van dié patroon is. W aar daar
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deling in die oeroue Arabiese nagte word omgekeerd: die keiser word 
afhanklik van Scheherazade se stories -  hy sal sterf as die storie nie vertel 
word nie.

Die res van die semantiese steunpunte vorm die opposisiepaar: [lyf; wijn], 
wat onmiddellik ’n metaforiese (reHgieuse) kompleteringskorrelaat by elkeen 
oproep.2 Dit sluit met die enigste oorblywende semantiese steunpunt: die 
woord “bloedsatijn” . Die feit dat “satijn” ’n klankverband met “wijn” het, en 
“bloed” metafories aan “wyn” gekoppel kan word, kan ’n mens daartoe lei 
om “satyn” as vehicle vir die tenor “liggaam” te lees, maar ook meer; ook as 
vehicle vir die tenor teks, wat in Latyn “texere” : om te weef, beteken. Die 
liggaam is teks, die baie stemme en die baie stories, ja selfs duisend-en-een, 
is in die teks geweef. En as daar in die Leopoldteks staan: “wit is wit” (reel 
13), sê dit onomwonde: lyf en gewaad, digter en teks, is nie meer los te maak 
nie (of soos Leopold (1951:199) dit elders sê: “Ik wil gaan schuilen in mijn 
eigen woorden, onzichtbaar zijn in mijn verUefd gedicht,”); in die eiesinnige 
gang van die teks word ook die digter opgeneem as weefseldraad en kan hy 
soos koning Cheops in sy “gekloofd juweel” die aard van die despotiese teks 
sien:

Dan door den samenhang en het verband, 
den onontkomen dwang eerlang geslagen 
om het geschapene, waar alle kracht 
zijn gansch bestand uitgaf in den balans 
met anderen en eerst de voile brand 
der elem enten was, . . .

daar neven 
kringende manen en een blauwe schijn 
dreef van hun wezen af, in zijn bewegen 
natalmende; en rondom was het wenken, 
de stille polsslag en het snikkend licht 
der enkelsterren, die hun labyrinth 
von kronkeiingen en van bonte paden 
bewandelden, . . .
met vasten trek gezet het grootsche plan 
van de planeten

Dán eers vertoon “Stories” se laaste strofe sy sterhelderte:

word wit op wit 
m aar het ’n planeet 
in ons gehemelte versit 
m aanhelder, sterheet.

Soos Nijhoff (1970:12) in Over eigen werk gesê het: “Dat was het dus, wat de

deurentyd sprake was van “wit is mijn . . .  rood is mijn . . wor d dit nou “Zwart zijn uw  
oogen en zwart zijn uw  haren/zwart is uw  kleed, swart mijn  levensjaren . .

2. Dit het weer aansluiting by die religieuse kode in die gedig. Vergelyk versreël 4, asook die 
Bybelse verwysings in reëls 6 - 8  en 28 -2 9 .
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taal teweegbracht: een verheldering van bewustheid binnewaarts, en tevens 
van het doel buitenwaarts. Twee werelden over en weer gelikjtijdig ontsloten: 
de inwendige en de uitwendige, en dit alles in het moment van een 
ademstoot.” (My kursivering.)

In die mond van die digter én in die mond van die leser kan alles ster word:
De mens heeft een technische structuur over de wereld aangelegd, en deze structuur 
werkt even perfect als de jaargetijden, als dacht en nacht, als geboorte en dood in die 
natuur. De tram  is een ster, de politieagent is een ster, al zijn het sterren langs hun 
banen voortbewogen door een door mensen, massa’s van mensen, geslachten van 
mensen, geschapen drijfkracht. (ibid., my kursivering.)

Dit is hierdie “geschapen drijfkracht” , hierdie kreatiewe energie, dit is 
hierdie dromende denke wat digter en leser, soos Breytenbach sê “van 
hondedrolle sterre maak”. Of soos Robert Browning dit so onvergeetlik gesê 
het: “Out of three sounds he doesn’t frame a fourth, but a star.”
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