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Abstract

M odern feminists concern themselves particularly with tracing oppositional strategies 
versus the conventional depiction of gender in fiction. One of these strategies is the 
lesbian relationship. By substituting the heterosexual relationship with lesbian love, 
the traditional authority of the male in the m atrimonial relationship will be subverted. 
Klipkus primarily has lesbianism as its them e, but it simultaneously deals with a most 
im portant feminist strategy. This article examines the feminist aspects of the them e, 
viz. the positive relationship between two females and the negative results of the 
heterosexual relationship. In this process the male image is shattered. This depiction 
is expressed in a feminine mode of writing.

Deur die eeue beklee die heteroseksuele verhouding ’n sentrale posisie in die 
fiksionele tekste van beide manlike en vroulike woordkunstenaars. Die liefde 
van die man is die primêre fokus van baie verhalende tekste en is dit vandag 
in hoe mate steeds -  veral in die triviale lektuur, maar ook in die ernstiger 
letterkunde.
’n Soeke na alternatiewe vorme vir fiktiewe verhale waarin die vrou se 
ervaringswêreld die sentrale posisie inneem, het vroue-skryfsters gebring tot 
’n weiering by die vroulike protagonis om te trou of heteroseksuele verhou- 
dings aan te gaan omdat, so word geredeneer, alle fundamentele vorme van 
sosiale praktyke soos die verhouding van mans tot vroue of van vroue tot die 
gemeenskap, (in kort: die gesin, seksualiteit, huwelik en die verdeling van 
arbeid volgens geslag) hul wortels in die heteroseksuele paar het (Du Plessis,

14



1985:2). Feministe moedig skryfsters aan om biseksueel te skryf, maar met die 
fokus op die vrou omdat alleen die vrou biseksueel is, “man -  it’s a secret to 
no one -  being poised to keep glorious phallic monosexuality in view” (Cixous 
in Ryan, 1988:87).

Cixous (1980:248) inspireer vroue ook om te skryf, te praat, stem te gee ten 
einde hul verlore liggame te ontdek: “to move from repression to existence, 
from marginality to recognition.” In hierdie heelmakingsproses is dit essen- 
sieel om die behoefte aan ’n ander vrou te erken -  “to deny the hatred foisted 
on women by men”.

Virginia Woolf (1979:49) pleit weer by die vrou om trou te bly aan haar eie 
waardesisteem en die literêre konvensies wat deur manlike skrywers neergelê 
is, te verwerp.

Een van die alternatiewe vorme waarin weggebreek word van die heterosek- 
suele paradigma as sentrale verhouding in die konvensionele roman, is 
lesbianisme.

Lesbianisme in die literatuur het nie slegs te doen met genitale seksuele 
ervarings tussen vroue nie, maar sluit ook gesamentlike ervarings in, die deel 
van ’n ryk, innerlike lewe, die saamstaan teen manhke tirannie en die 
onderlinge ondersteuning van mekaar in verskillende lewensituasies. Lesbies 
kan in sy literêre konteks gedefinieer word as ’n verhouding waarin twee 
vroue hul diepste emosies en gevoelens op mekaar rig. Seksuele kontak mag 
inherent aan hierdie verhouding wees, maar kan ook totaal afwesig wees. Die 
twee vroue bring die meeste van hul tyd by voorkeur by mekaar deur en deel 
die meeste aspekte van hul lewe met mekaar.

Klipkus is SÓ ’n lesbiese teks. Alhoewel dié novelle in die eerste plek geskryf 
is “om die ‘vreemde liefde’ van vroue aan bod te bring” , soos dit op die 
stofomslag gestel word, is daar soveel feministiese aksente aanwesig dat ’n 
ontginning van die betekenispotensiaal vanuit ’n feministiese oogpunt 
boeiende gegewens opgelewer het. Nie alleen is die tema van selfverwesen- 
liking van die vrou ’n sentrale tema in die feministiese lewensbeskouing nie, 
maar die novelle loods ook ’n aanslag op die tradisionele manlike mites en 
word bowendien wat vorm en styl betref, aangebied in ’n vrouHke metafoor
-  ’n bewuste poging van die feministe om hul vroulikheid op konkrete wyse 
in taal en styl te vergestalt. Hierdie feministiese aspekte sal vervolgens aan die 
orde gestel word.

1 Die tema van lesbianisme as alternatief vir die selfverwesenliking van die 
vrou

Dit is nie die doel van dié artikel om die lesbiese tema in hierdie novelle te 
analiseer of die verskynsel uit die teks te verklaar nie -  dit sou ons op die 
terrein van die psigologie bring -  maar om die tema van lesbiese liefde as 
alternatief vir die heteroseksuele verhouding in die selfverwesenliking van die
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vrou te ontgin. In haar artikel “Historical amnesia and the lesbian conti
nuum” (1981:180) omskryf Jacquelyn Zita hierdie keuse van tema as “a form 
of resistance to patriarchy qualitatively different from other forms because, 
however obscurely, lesbian resistance does include the sexual component . . . 
(T)he lesbian option, as an erotic, emotional, social and political commitment 
to other women represents an option that cannot . . .  be contained within the 
institution of heterosexuality” . Hierdie daad van weerstand teen die hegemo
nic van heteroseksualiteit het sy wortels in die moderne feminisme.

Vir die doeleindes van ’n feministiese analise van die roman, sal dit voorlopig 
nodig wees om te skei eerder as om saam te voeg; om die verskillende drade 
na te speur ten einde die weefstuk van die geheel te kan begryp. Eintlik vra 
die roman die navorser om hierdie skeiding te maak deur self spesifieke 
gedeeltes af te baken deur onder andere tipografie en perspektiefverskui- 
wing.

Die belangrikste deel van die werk word gevorm deur twee reekse briewe. 
Die eerste reeks briewe het Adri as jong tweedejaarstudent aan Brigitta 
geskryf. Adri was ’n student aan die universiteit waar Brigitta ook gewerk en 
deeltyds gestudeer het. Adri het onder andere Grieks bestudeer. Dit sluit aan 
by die Griekse Oudheid en die digteres, Sappho met wie Adri sterk 
identifiseer. Hierdie gedeelte konsentreer grotendeels op die aard van die 
lesbiese verhouding met sy ekstases en depressies.

Adri skryf die tweede reeks briewe aan Brigitta vanuit Nederland waarheen 
sy (Adri) saam met Phaon vlug. Hierdie briewe beskryf ’n simboliese inlywing 
in die heteroseksuele wêreld waarin Adri uiteindelik ondergaan.

Die openingsgedeelte speel af ná Adri se dood en word deur ’n ouktoriële 
verteller aangebied.

1.1 Sappho se Lesbos as strategic tot die ontmitologisering van die vrou

Adri en Brigitta se wêreld is die poëtiese wêreld van Sappho en die Griekse 
Oudheid waarin die mite oorheers het. Dit neem reeds ’n aanvang in die titel 
self. Die kUpkus, tipies van die eiland Lesbos, is die ontmoeting van twee 
elemente -  albei vroulik -  naamlik aarde en water (vgl. Cooper, 1978:59 & 
188). Hierdeur word nie alleen die lesbiese tema geponeer nie, maar word 
Adri en Brigitta beide as vroulik daargestel. Deur terug te gryp na die 
Oudheid, word die problematiek van vrouwees in historiese relief geplaas, 
maar word ook die mite aangespreek. Die spel tussen skyn (mite) en 
werklikheid is ’n deurlopende motief in die novelle. Deur die skynwêreld van 
die mite gelyk te stel aan die reële werklikheid van die romanpersonasies, 
word die vrou ontmitologiseer, dit wil sê die toegedigte mites wat die vrou 
deur die eeue omring het, word vernietig. Tegelykertyd word die vrou as 
godin herstel. Brigitta se naam kan ontleen wees aan Brigid, die Keltiese 
godin van riviere en water. Sy woon byvoorbeeld op Vier-en-twintig riviere
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en haar kwekery se naam is Soetloop. Die kwekery self dui op die waarskyn- 
likheid van hierdie afleiding aangesien dié godin ook geassosieer word met 
die produkte wat die aarde voortbring. Adri stel Brigitta ook gelyk aan 
Aphrodite en die dogter van Zeus (28-29). Adri word weer die tiende van 
die muses (29) genoem.

Die ambivalensie van die titel word na die karakter deurgetrek. Adri stel 
haarself eksplisiet voor as Adriana Suan de Kock (29). ’n Analise van haar 
naam lei tot sekere gevolgtrekkings wat van belang is vir die tema. Adriana 
is ’n vervorming van Ariadne, die heldin uit die Griekse mite wat Theseus se 
lewe red en daarna deur hom verlaat word. Die mite word in Adri vlees en 
bloed, maar dit lewer ook kommentaar op die ontrouheid van die man. Suan 
slaan op swan, ’n mitologiese simbool van manUke seksualiteit. De Kock is uit 
die aard van die saak haar familienaam en sal later in die bespreking in 
verband met haar vader ter sprake kom. Adri is dus beide manlik en vroulik. 
Dit hou implikasies in vir beide die lesbianisme en die feminisme. Wat 
laasgenoemde betref, is dit ’n oogmerk van die feminisme om die term vrou 
te ledig van die tradisionele konnotasies en in die plek daarvan die individu 
te stel.
Adri se kampus-eiland is ’n wêreld vol son, blommegeur en stilte. Dis ’n 
gedroomde gedagtewêreld, wat deur die taal werklik gemaak moet word: “ek 
het gedink dat jy miskien ’n onwerklikheid is, ’n sprong van my eie koorsige 
verbeelding, dat ek my verbeel ja, soos wat ek hierdie park verbeel” (29), 
skryf Adri aan Brigitta. Maar die mite moet juis werkUkheid word en dit doen 
Adri deur ’n eie wêreld tot stand te bring -  ’n wêreld waarin sy volkome 
haarself kan wees: “ek het my niks verbeel nie, hoegenaamd niks nie” (29). 
Adri se nuwe wêreld is die voor-geboortelike wêreld van die kind wat 
geslagloos in sy ruimte ronddryf. In hierdie ruimte figureer net sy en Brigitta; 
is hul volkome genoegsaam by mekaar. Alle ander mense word uitgesluit. Dit 
word taalmatig vergestalt deur die sinsbou, metafore, woordgebruik, enso- 
voorts, waaroor later meer uitgebrei word.

Die enigste steuring op hierdie idilliese oppervlak, is Brigitta se verhouding 
met Steve. Vanwee hierdie ongewenste verhouding, ontwikkel emosies soos 
jaloesie, aggressie en depressie by Adri wat weer eens as kommentaar op die 
heteroseksuele verhouding vertolk kan word. Sy gaan Brigitta selfs fisies te lyf 
en wanneer sy en Steve trou, beskou sy dit as verraad (72) en hou sy die 
onontkombare gevolge van die huwelik aan Brigitta voor waaruit haar 
(feministiese) afkeer van die man blyk:

onthou jy die appels en vye en olywe wat nou vir altyd verorber is deur die wurms van 
jou beminde? Verheug jou in sy wurms, my liefsteling! Hulle is hard en reguit en vreet 
jou van binne af op. Hulle vergiftig jou bloed met wit vuurspuwende swamme.

Hulle vreet soos Ranker ’n gat dwarsdeur jou sodat alles uit jou uitloop. Jou bloed vloei 
weg, jou baarm oeder spoel los en die twee ontsteekte eierstokke val uit en al die 
gewasse van jou maag en die bottergeel besm ette kliere van jou bors. Jy word kleiner en 
kleiner en swakker en minder terwyl die wurms vetter word, terwyl hulle tande skerper
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word soos haaie s’n. Die harige wurms van jou beminde wat snags jou bed bekruip, is 
grotesk soos swaar gorillas en jy, jy is totaal opgeslurp en gemeng met green slym en 
speeksel in sy buik. Miskien sal die wurms jou oe spaar en dit nalaat vir die aasvoëls van 
hierdie wêreld. (73)

Origens vervloei die verhouding in volmaaicte iiarmonie. Die eerste briewe, 
wat ’n swangerskap simuleer, handel hoofsaakiik oor die aard en ekstases van 
die lesbiese liefdesverhouding. Alhoewel daar soms ’n man op die periferie 
verskyn, is hul meestal afwesig (Alex is intervasity toe; Adri se broers het 
gaan toer) of word as minder belangrik geag:

ons het vir die hoeveelste keer ons verhouding verbreek. (34)

Of:
Saterdag gaan ek bokjol toe saam met ’n nuwe ou -  Sarel van H eerden, of was dit nou 
Van Rensburg? (45)

Adri het geen behoefte aan manlike kompensasie nie, maar bring saam met 
Brigitta “’n totale self tot stand” (50). Hierdie selfgenoegsaamheid word 
simbolies gedemonstreer in die tiende en laaste brief waarin elk uit die ander 
gebore word. Hiermee word ook die mite vernietig dat die een vennoot in die 
lesbiese verhouding noodwendig die manlike geslagsrol vervul. Albei vroue 
bly vroulik en is vrugbaar. Die uitspoel uit mekaar, soos branders, sluit dié 
reeks briewe af. Die volgende reeks briewe, dié van Adri aan Brigitta vanuit 
Nederland, fokus op die heteroseksuele verhouding.

1.2 Bosch se “'Diin van luste” as strategic tot die ontluistering van die 
heteroseksuele verhouding.

Die tweede reeks briewe is strakker en behandel die heteroseksuele verhou
ding aan die hand van Hieronymus Bosch se bekende skildery, “Die tuin van 
luste”. Die oogmerk is dieselfde as in die eerste reeks briewe. Die skyn van 
die skildery van Bosch word omgekeer tot die werklikheid van die hetero
seksuele liefdesverhouding. In die proses word die androgene liefde ontluister 
tot blote wellus.

Dit is nie nodig om ’n volledige ontleding van die simboliek van Bosch se 
skildery hier te gee nie. ’n Voortreflike ontleding daarvan uit kunsteoretiese 
oogpunt is gedoen deur Charles de Tolnay (1966:360-361). ’n Feministiese 
beskouing van dieselfde skildery is te vind in The painted witch (Mullins, 
1985:72-73).

Die skildery beeld die drie fases van die mens se lewensloop op aarde uit: op 
die eerste paneel word Eva aan Adam voorgestel in die paradys. In Joubert 
se roman word dit gereflekteer deur Adri en Phaon se aankoms in Nederland, 
hul vertrek na Utrecht (wat soos die Paradys deur vier riviere omring word), 
Phaon se onverwagse “ovasie van soene” (27) en Adri se verkenningstogte 
van haar nuwe omgewing. Die tweede paneel versimboliseer die sondeval van
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die mens, waarvan die heteroseksuele verhouding en gepaardgaande wellus 
die direicte gevolg was. In Klipkus word dit gesuggereer deur Adri se vertrek 
na Parys waar sy aan drank en die heteroseksuele verhouding bekend gestel 
word wat later lei tot seksorgies in die Queen se klub en dwelmverslawing. 
Baie van die simbole wat in hierdie gedeelte geponeer word, kan direk na 
hierdie skildery teruggevoer word. Die derde paneel beeld die straf op die 
sonde uit. Die verlore siele gaan na die hel, of dal van Hades, wat ’n kontras 
is tussen vuur en ys en waar hul via die liggaam van die duiwel uitgeskei word. 
Die laaste brief aan Brigitta (93-95) verteenwoordig hierdie toestand: die 
rioolsisteme word verbeter; daar word telkens melding gemaak van die 
verstikkende hitte wat besweer moet word in ’n koue bad water of ’n 
ysblokkie in die wyn. Uiteindelik klim sy in die vliegtuig (die duiwel is ’n blou 
monster met die kop van ’n voël) waar haar lewelose liggaam “uitgeskei” 
word in die toilet.

In hierdie drie-fasige proses probeer Adri haarself vind. Kort na hul aankoms 
in Utrecht gaan sy alleen fliek en stap sy alleen na die Stadhouderslaan om ’n 
bus te haal. Die feit dat sy veilig aangekom het, vertolk sy as ’n eerste 
aanpassing (27). Dit is egter skyn. Sy pas nie aan nie en kan haarself ook nie 
vind nie: “Wie de donder is ek dan? Hier?” (32). Die opnoem van al haar 
besittings direk hierna ten einde haar identiteit te bepaal, onderstreep dat sy 
enkel vroulik is. Haar krisis is dus nie ’n identiteitskrisis soos Diederik dit in 
Die son struikel (Van Niekerk, 1960) beleef nie, maar ’n soeke na haarself 
soos sy is. (Sy is immers lesbies en in die oë van die gemeenskap nie normaal 
nie.) Sy kan nie met maskers loop nie; sy móét haarself deurgrond: “Is dit nou 
alles ek? Die héle ek? Wie is ek en wát is ek?” (32)

Die heteroseksuele verhouding bied aan Adri geen uitkoms uit haar lewen- 
sproblematiek nie. Selfverwesenliking kan sy net by Brigitta vind. Haar raad 
aan Brigitta is terselfdertyd ook háár oplossing al wil sy dit nie nou al erken 
nie: “Selfmanifestasie en vervulling (is) die belangrikste vir jou, en beslis nie 
where eagles dare, óf the man with the golden gun nie” (46). Die afwysing van 
die man as oplossing (die arend is ook ’n manlike simbool) in die manifestasie 
van vrouwees, is suiwer feministies.

Hierdie vermoede word drie bladsye verder bevestig wanneer Adri konsta- 
teer: “The real trouble about women is that they must always go on trying to 
adapt themselves to men’s theories of women” (49). Hiermee raak Adri aan 
die hart van die feminisme. Een oplossing vir hierdie probleem by vroue is die 
lesbianisme: om “getrou (te) wees aan ’n sekere faset van (haar) samestel- 
ling”; om weg te breek “van die moraliserende patroon waarin . . . vrouwees 
gegiet is” (49). In haar poging om te konformeer tot die voorgeskrewe 
geslagsrolle, moet sy haarself verloën, die sosiale maskers dra, die skyn 
voorhou. Die doen sy in ’n speletjie met John op die trein wanneer hy vra wie 
en wat sy is en sy, soos Alice (vgl. die motto), haarself nie kan verklaar nie, 
maar anoniem bly. Dit sluit ook aan by die feministe se weiering om vrouwees 
te definieer.
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Adri bly tob oor haar identiteit. As sy haarself nie in die heteroseksuele 
samelewing kan oriënteer nie, beproef sy die ander uiterste: groepseks (ook 
’n radikaal feministiese oplossing) waarin niemand spesifiek aan iemand 
behoort nie. Maar hier word sy gereduseer tot ’n voorwerp; laat sy toe dat sy 
objek word -  juis dit waarteen die feministe hewig rebelleer. . ek is die 
vrugbare gat in die aarde!” roep sy ontsteld uit. En waar sy vroeër geen 
identiteit gehad het nie, ervaar sy nou ’n dubbele identiteit.

Die soeke na die Self word vir Adri ’n verwarrende ervaring. Hoe meer sy na 
die werklikheid delf, hoe erger verval sy in haar skynwêreld van drank- en 
dwelmmisbruik. Sy kan nie inpas in ’n wêreld waarin die dorp verdeel is in ’n 
melkfabriek en ’n voetbalveld nie (72). As sy dit aanvaar, verloën sy haar eie 
wese; as sy dit verwerp, verwerp die samelewing haar.

Die onafwendbare einde van die identiteitskrisis is die dood. In die aanvaarde 
androgene samelewing is daar nie plek vir die vrou as selfstandige wese nie; 
die lesbiese verhouding word eweneens afgekeur. Die enigste rus waarin die 
vrou se dualiteit finaal kan oplos, is die dood wat as grond, water, reën en 
soet verrottende blare (vrugbaarheid) aangedui word. Adri se neerlê in die 
grot is ook simbolies die einde van haar reis op soek na selfverwesenliking. 
Die rots is volgens Cooper (1978:31) “ . . . the feminine principle, the womb of 
Mother Earth and her sheltering aspect” . Deur terug te keer na die 
baarmoeder van die aarde, vind Adri die rus wat sy in die normaal-aanvaarde 
samelewing nie kon vind nie.

1.3 Die openingsgedeelte as feministiese kommentaar op die tradisionele 
rolverdeling

Die eerste vyftien bladsye word beslaan deur ’n insetgedeelte met ’n 
ouktoriële verteller aan die woord en behandel die besoek van die uitgewer, 
Victor Vink, aan Brigitta na aanleiding van hul kort korrespondensie. Die 
perspektiefverskuiwing impliseer dat hier ’n geobjektiveerde blik op die 
tradisionele geslagsrolverdeling gewerp kan word soos Adri en Brigitta (en 
saam met hulle, alle vroue) dit beleef. Brigitta (haar naam roep ook die 
Hollywoodse seksgodin, Brigitte Bardot in herinnering) bevind haar in ’n 
oppervlakkige verhouding met Victor Vink. As uitgewer, is hy óór haar 
geplaas -  hy moet immers beslis of die briewe gepubliseer word -  maar die 
titel uitgewer roep ook konnotasies op van uitdeler teenoor ontvanger: die 
stereotipe man-vrouverdeling. (Die konnotasies wat aan sy naam en van 
geheg kan word, word later uitvoeriger bespreek.)

Oormatige klem word ook op Brigitta se liggaam gelê: skouer, nek, borste 
reduseer haar tot blote seksobjek. Satiries is Vink se reaksie om sy bril op te 
sit om beter te kan sien -  ’n duidelike toespeling op die man se beperkte blik 
op die vrou, naamlik as blote seksvoorwerp. Hiervan word ontslae geraak 
wanneer die vroulike liggaam in die vertelling tot héle mens opgebou word: 
“haar hande verskuif” ; “haar knie optrek”; “rek haar bene effens”; “wys-
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vinger streep”, ensovoorts tot sy “sonder enige gevoel van selfbewustheid” 
(16) haar klere begin aantrek. In die taal, ontdek die vrou haar liggaam, soos 
Cixous dit genoem het.

’n Tweede aspek wat in hierdie openingsgedeelte beklemtoon word, en sterk 
feministies aandoen, is Brigitta se onbehae in die verhouding met Vink. Dit 
is naamlik duidelik dat sy hierdie verhouding slegs toelaat omdat sy Adri se 
briewe gepubliseer wil kry en sy iets sal moet doen as dit gaan blyk dat hy nie 
meer belangstel om die briewe te pubhseer nie. “Enigiets. Hy moet feithk 
moreel verpUg voel teenoor haar om die boek uit te gee” (15). En haar 
sterkste wapen, is juis haar swakheid; haar vroulike Hggaam. Hierdie ironiese 
omruiling van toegedigte manhke en vrouhke eienskappe, sal vervolgens 
onder die loep geneem word.

2 Die deurbreking van die tradisionele manlike mite

In die feministiese denksisteem word die man as oorsprong van alle vooroor- 
deel jeens en onderdrukking van die vrou beskou. Dit is die man wat haar tot 
objeic gereduseer het, in besonder tot seksuele objek van sy eie manlike 
begeertes. In die proses het die vrou se wese vervaag tot versorgster en 
voortbringster van kinders terwyl die man alle ander lewensterreine beset. 
Dit is dus nie vreemd dat in die feministiese literatuurkritiek vrylik gebruik 
gemaak word van begrippe soos virisentrisme -  die vanselfsprekendheid 
waarmee tipies manlike kategorieë en norme geiiniversaliseer word -  en 
fallosentrisme -  ’n psigo-analitiese begrip wat verwys na die vooropstelling 
van manlike seksualiteit vir die bepaling van vrouhke seksuahteit, soos by 
Freud (Marais, 1988:31). Dit is juis hierdie vanselfsprekendheid by mans en 
manhke seksualiteit wat in Klipkus ontmasker, gerelativeer en versplinter 
word. Dit openbaar hom by uitstek in Adri se verhouding tot die mans in haar 
lewe, maar ook by Brigitta se betrokkenheid by haar minnaar, Steve en die 
uitgewer, Victor Vink.

Teenstrydig met wat die psigologie-boeke as die oorsaak van lesbianisme 
beskou, naamlik ’n dominante vader-figuur, figureer Adri se pa as ’n vae, 
afwesige vader-figuur. Hy word dus eerder feministies geteken as uit lesbiese 
oogpunt. Sy voile name is Albertus Willem de Kock wat reeds iets van sy 
koninklike status suggereer. (Albert was die bekende eggenoot van koningin 
Victoria oor wie se dood sy lewenslank getreur het, en Wilhelmus kan na 
Wilhelmus van Nassau verwys -  die prins na wie die Nederlandse volkslied 
selfs vernoem is!) De Kock se oorsprong of moontlike betekenis is nie so 
eksplisiet nie, maar dit kan satiries verwys na die Engelse “cock” -  haan of 
mannetjie. Dit is tegelykertyd ’n manlike simbool en word ook soms 
platvloers gebruik om die manlike geslagsorgaan te beskrywe. As man en 
vader is Albert de Kock egter geensins wat sy naam hom toedig nie; 
inteendeel, hy is hoofsaakhk in geld en seks geinteresseerd. Sy materiële 
ingesteldheid word onder andere gesuggereer uit Adri se raad aan Brigitta om
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hóm te raadpleeg wanneer sy in finansiële verknorsing verkeer. Sy skryf ook:
. my geld is op en ek moes pa bel om nog te stuur” (45). Die gebruik van 

die modale hulpwerkwoord in hierdie sin, verbaliseer Add se teensin, 
ofskoon sy geen ander keuse gehad het nie. Daar is ook toespelings op ’n 
verkragting deur horn van sy eie dogter (77). Sy vrou word Clara genoem -  dit 
is ’n deftiger vorm van Klaartjie wat dikwels in die volksmond gebruik word 
as benoeming vir ’n bediende. Die pakkie wat haar ouers stuur, verkleineer 
die vader deurdat hy ná die moeder genoem word en die aanwending van die 
vreemde taal, Duits, simboliseer die vervreemding wat daar tussen ouers en 
dogter bestaan.

Adri se vader kom eers heelwat later weer aan bod en wel in ’n droom en twee 
fantasiee wat sy beleef onder die invloed van dwelms. Hierdie beelde wat uit 
die onbewuste opwel, teken ’n uiters negatiewe beeld van die vader. In die 
droom kom hy haar uit die koshuis haal om plaas toe te neem. Die 
uitsonderlikheid van hierdie optrede blyk uit haar ontsteltenis om hom te 
sien: “skielik is pa daar wat doen hy hier hoe weet hy ek is hier” (77) en 
bevestig die vroeëre vervreemding. Die reis plaas toe eindig in ’n verkrag- 
tingstoneel. In hierdie eerste fantasie beleef sy haar pa as ’n reuse-aap, ’n 
enorme gorilla wat haar jaag en vasdruk, wurg. Dan verander hy in Steve, 
Brigitta se man. Die gelykstelling van die twee mansfigure kan as feministiese 
kommentaar op die heteroseksuele huweliksverhouding vertolk word waar 
beide mans die vrou objektiveer. Die klimaks van haar negatiewe belewenis 
van haar pa, vind ons op die laaste bladsye van die novelle waarin die 
agtergrond van haar afsku aan mans geskets word; “Hier is ’n reuse-bosluis in 
die kamer. Pa kom in en probeer dit doodtrap, maar die bosluis is ek en ek 
groei al groter. Ek gryp vir Pa vas, ek sit teen sy vel en begin hom leeg suig. 
Ek vreet hom heeltemal op . . . ” (94). Hierdie beeld van die man en 
gesinshoof vir wie die materiële en die seksuele die swaarste weeg, kom 
dikwels voor in die feministiese wêreldhteratuur. (Eybers se gedig “Hiër- 
argie” en “Midas” handel byvoorbeeld hieroor.)

Adri se eerste verwysing na haar drie broers stel haar, grammatikaal, 
ondergeskik aan hulle: “suster van drie broers” (29). Haar uitsluiting uit hul 
manlike wêreld verwoord sy op dieselfde bladsy wanneer sy sê dat hul 
weggevaar het in songeel skuite. Deur haar agter te laat, stel sy die man se 
wyer wêreld teenoor die vrou s’n: “Mannen kunnen er op uit trekken . . . ” (T  
Hart, 1982:89); die vrou se plek is tuis. Adri ironiseer hierdie manlike 
bestaanswyse verder deur nie noodsaaklike arbeid aan hul weggaan te koppel 
nie, maar seksuele plesier (“songeel skuite” ; “saam met dorian”). Op bladsy 
66 word dieselfde gedagte herhaal.

Tog kan Adri steeds dink dat haar broers na haar sal terugkom. Dit vind nie 
plaas nie; inteendeel, wanneer hul weer in die verhaal opduik, is dit om haar 
te waarsku dat sy met vuur speel, en later is hul twee boosaardige swaard- 
draers wat in ’n dwelmhallusinasie haar borste afsny en opeet nadat sy in ’n 
man verander het. Alleen as man kan die vrou op gelykwaardigheid
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aanspraak maak, vandaar dat haar vroulikheid, haar borste, verwyder moet 
word. Die vrou se misnoë oor hierdie miskenning van haar eie aard, illustreer 
Adri deur haar broers op te eet.
’n Belangrike personasie in Adri se lewe is Phaon, volgens oorlewering die 
minnaar van Sappho met wie Adri identifiseer. In Klipkus is hy ’n blonde 
Hollander wat luidens Brigitta se brief aan Vink (40) deur sy werk na 
Suid-Afrika gestuur is en ’n tyd lank by Brigitta ingewoon het waar Adri horn 
ontmoet het. As regstreekse ontlening aan die Griekse Oudheid is hy by 
uitstek draer van die mites rondom manlikheid; mites wat deur die feminis- 
tiese perspektief versplinter word. Anders as Adri se vader en broers, 
figureer Phaon slegs in die briewe wat vanuit Nederland geskryf word. 
Volgens Adri móés sy saam met Phaon weggaan om “die afgryslikheid van 
pyn af te weer en omdat ek geweet het van alles . . . ” (48) duidend op Brigitta 
se belangstelling in Steve. In Nederland word Phaon die mitologiese Hermes 
wat as gids optree vir die siele na Hades en tegelyk god van die doderyk is en 
die doderyk (onderwêreld; netherworld) self aandui. Nederland is dus die 
onderwêreld, maar omdat dit ook die heteroseksuele wêreld is, word die 
heteroseksuele aan die dood gelyk gestel. Hierdie begeleiding van Phaon 
word tot ’n hoogtepunt gevoer in die seksorgies by die Klub. As manlike 
gidsfiguur, word Phaon in al sy negatiewe eienskappe ontmasker: ongeduldig, 
aggressief, haastig, skynheilig, onderduims, swak, seksbehep.

Op die lughawe hou hy irriterend ongeduldig sy horlosie dop. Op Schiphol 
loop hy haastig vooruit, maar word vroHk en opgewonde as hy sy vaderland 
betree. “Tuis” gekom, oorweldig hy haar met soene -  haar inwyding tot die 
heteroseksuele wêreld soos reeds genoem. Saam woon hul in Dillenburgs- 
traat, Utrecht. (Dille is ironies ’n kruie wat vroeër hekse moes weghou, maar 
dit kan ook op idille dui.) Phaon se betrokkenheid by vroue word gesatiriseer 
deur verwysing na Simona wat die selibaat voorstaan, en sy tante Jorina (die 
mitiese Corinna) wat ’n bordeel bestuur. Hy verrig ook vroulike take soos 
groente koop en gaarmaak, terwyl Adri self ’n afkeer van kosmaak openbaar. 
Tydens die ete ontwikkel Phaon hoofpyn en onttrek hom aan die geselskap. 
Adri se stiltes hierop kan eintlik as kommentaar beskou word. Juis deur niks 
te sê nie, illustreer sy haar minagting.

Ook Phaon se soektog na sy serp (liggaamhke swakheid) en beurs (materia- 
listiese instelling) “asof dit die alfa en omega van sy bestaan is” (46), sy woede 
as hy dit nie vind nie en Adri se vind daarvan bo-op die yskas, rekapituleer 
die feministiese perspektief op die man.

Adri se saamwoon met Phaon bring geluk vir geeneen van hulle nie, maar lei 
tot ondraaglike spanning. Die wortels hiervan kan teruggevoer word na die 
onbegrip van die man vir die wese van die vrou: “Phaon kom terug, op soek 
na my ánder ek, die ek wat ek nie is nie. Wat hy dink ek is. En ek reik uit na 
hom . . . soos wat ek dink ek is en hy skrik. Hy verloor sy balans en roep om 
hulp van bo . . . ” (48). Hierdie onbegrip vir die ware vroulike wese is ’n 
deurlopende motief in die novelle; hier dui dit spesifiek op die man se
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voorstelling van vroulikheid. Haar depressie wat op hierdie episode met 
Phaon volg, word die motoriese moment na ’n heteroseksuele verhouding 
met verskeie mans. Aanvanklik onder die invloed van drank, maar later deur 
dwelmmisbruik, gee sy haar oor aan sinlike genot; laat sy toe dat sy objek 
word. Wanneer sy nugter is, relativeer sy egter die man in hierdie verhouding:

Waarom is die man vandag van minder belang in hierdie verhouding? Noodsaakhk, ja. 
M aar steeds ’n verlengstuk van sy eie manlike behoeftes, dink ek. Sender sy potensie 
word hy byna sinloos, struikel hy geslagloos tussen mense rond, soos ’n vis spartel hy op 
droe grond. Hy bly gebind aan die vrou en met elke daad wil hy daarheen terugglip, wil 
hy homself weer voel groei en gebore word. Sy orgasme is dus die geboorteproses wat 
hy wil herhaal, en herhaal. (56)

Die manhke mite erken egter nie hierdie “ontoereikendheid” nie. Phaon 
word boos as Adri haar in haar eie vrouUke wêreld onttrek en onderskep selfs 
Brigitta se briewe waardeur hy sy manhke besithkheid demonstreer. By die 
Queen se klub mag hy dalk die botoon voer, maar . ek weet kaal is jy 
Hermes met ’n smal delikate penis” (70). In die Griekse mitologie word 
Hermes juis as ’n kop met ’n enorme fallus voorgestel -  simbool van sy 
vrugbaarheid. Hier word die man subtiel ontmitologiseer in die taal van die 
vrou: smal . . . delikaat. .  . Ander voorbeelde van die man se aanhanklikheid 
en afhanklikheid van die vrou, is Phaon se aggressie by die fontein (simbolies 
die bron vanwaar die man sy viriliteit vandaan kry) en die vergelyking van die 
man met ’n vis. Sekere resente feministe glo dat die vrou se krag juis in haar 
vroulike seksualiteit en vermoë tot voortplanting lê en impliseer dat juis dit 
haar mag oor die man verleen (Marais, 1988:34). In die mites moet die fallus 
ook in die aarde (vrou) sterf om via haar vrugbaarheid nuwe krag te verkry. 
Wanneer Adri dus haar verhouding met Phaon vergelyk met die manlike 
beeld van die vis wat na haar lyf smag (80), bevestig sy háár superioriteit oor 
hom.

’n Laaste feministiese beeld is die wapen waarmee Adri op die vliegtuig 
selfmoord pleeg. In die ou mites is die fallus dikwels met wapens vergelyk 
(Webb, 1978:40). Daar is ook geglo dat die mens gestraf word deur dieselfde 
voorwerpe as waarmee gesondig is. Deur Adri se selfmoord met die pistool, 
word die heteroseksuele verhouding aan die vernietiging van die wese van die 
vrou verbind.

Ook die ander manlike figure in Adri se leefwêreld word negatief geteken. 
Die heer Brederoo is opgeblase (30); die violis Kromme, voer sinlose 
gesprekke (42); John is vervelig; Igor en Piet van Oss is twee “lulle” (die 
Nederlandse woord vir idiote) en stapelgek; Dawes kan net praat oor sy drie 
swart slavinne wat hy tot vryheid gelei het; Graham het ’n haakneus en 
Thomas lyk soos ’n skilpad.

Een ander figuur wat ons aandag vereis omdat hy ’n tipiese manifestasie van 
die feministiese manpersepsie is, is die uitgewer Victor Vink.

Vink (en sy vriend Robin) tree na vore uit die korrespondensie van Brigitta 
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met hierdie uitgewer om Adri se briewe nadoods gepubliseer te kry. Vink en 
Robin word ook in die inleidende vertelling deur die oë van ’n eksterne 
fokalisator aan die leser voorgestel.
Die skeiding van hierdie gedeeltes deur tipografie, perspektiefwysiging en die 
a-chronologiese volgorde, is berekend daarop gemik om die man, Vink, te 
ontmasker; om die manlike mite as versinsel af te maak.

Sy naam dui op ’n voëlsoort wat daarvoor bekend is dat hy meer as een wyfie 
aaniiou en dat hy, buiten gedurende die broeityd, net soos die wyfie lyk. Soos 
sy gelyknamige voëlsoort, hou Vink in sy briewe die skyn voor van ware 
manhkheid -  let onder andere op sy taalaanwending -  maar wanneer hy 
Brigitta ontmoet, val sy maskers af en is sy manhkheid bloot op die seksuele 
gerig. Sy naam is Victor -  oorwinnaar -  maar aan die einde word dit 
geironiseer omdat hy in sy laaste brief nie meer sonder Brigitta se liggaam kan 
lewe nie -  ’n omgekeerde Genesis-kode dus: na die vrou sal jou begeerte wees 
en sy sal oor jou heers!

Vink se briewe aan Brigitta bly met die uitsondering van die laaste brief, 
deurgaans amptelik soos gesuggereer deur die adresvorm bo-aan. Hy is wel 
bereid om die Geagte te laat vaar vir Beste -  na aanleiding van Brigitta se 
voorbeeld. ’n Analise van die inhoud en styl van sy briewe, openbaar 
duidelike feministiese representasies. In sy eerste brief beweer hy dat hy Adri 
se korrespondensie interessant gevind het; tog lê hy dit aan sy vriend, ’n 
keurder, voor (agterna sal blyk dat dit ongehoord was) waaruit afgelei kan 
word dat hy tog nie werkUk die briewe begryp het nie. Hy hou egter die skyn 
voor van rasionele mens, maar sy sug na sensasie skemer ook deur.

In sy tweede brief aan Brigitta blink hy uit in manlike machoisme: hy noem 
sy sakebesoek aan Europa; hy probeer Adri se bestaan as versinsel afmaak; 
sy onkunde skryf hy toe aan sy aversie van die sensasie-joernalistiek; sy 
werkverdeling is anti-feministies en sy besoek aan Utrecht probeer hy 
rasioneel verklaar. Brigitta se motief probeer hy aan vroulike jaloesie en hs 
toeskryf; sy “keurder” is druk besig (hy hou vakansie) en hy beloof om ’n 
vrou te probeer kry om die manuskrip te keur (hy oorweeg dit nie eers nie). 
Sou Brigitta inwillig om saam met hom te gaan eet, sal die firma daarvoor 
betaal!
In sy laaste korrespondensie voor sy persoonlike kennismaking met Brigitta, 
is sy brief steeds deurspek van manlike clichés om sy verhewe status en 
rasionele benadering te illustreer. “Misverstande”; “met die oog op moont- 
like publikasie” ; “verstaanbare redes”; “meriete” ; “reklamedoeleindes” ; 
“feite uit die werklikheid” , ensovoorts is ’n paar van die clichés uit sy 
virisentriese leefwêreld.

Uit Brigitta se briewe aan hom kan afgelei word dat sy op ’n totaal ander 
denkvlak beweeg. Sy is nie minder verstandswese as hy nie -  sy werk en 
studeer immers in die Wetenskap -  maar deur Vink as tipe te vergestalt, word 
uitvoering gegee aan die feministiese doelstelling om erns te maak met dit wat
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onbelangrik lyk vir die man en triviaal wat vir hom belangrik is (Woolf, 
1979:49).

Wanneer Vink en Brigitta mekaar ontmoet (sy is heeltemal betyds), verander 
die belangrike uitgewer soos die spreekwoordelike voël van vere. Die beeld 
wat Brigitta van iiom in haar gedagtes gevorm het, kontrasteer sterk met dit 
wat sy nou waarneem, sodat sy teleurgesteld dink: . wat anders het sy 
verwag -  Adonis op ’n wit perd?” (11) Daarenteen dink hy Brigitta is mooier 
as wat hy haar voorgestel het.

En haar skoonheid trek hom seksueel aan. Die eerste wat hy merk, is haar 
denimbroek en T-hempie met die bok-motief waarvan die horings prominent 
óm die borste kru! -  “very feminine indeed” (13). Hy veins belangsteUing in 
die kwekery wat sy vrou-alleen in stand hou en stel net in haar Hggaam 
belang. Die aand word hy nie teleurgestel nie.

Maar wat Vink as sy krag beskou, is juis uit feministiese oogpunt sy swakheid. 
Brigitta belowe haarself dat sy enigiets sal doen om Adri se briewe gepubh- 
seer te kry (15) en sy rig haar juis op sy Achilles-hiel: sy manlike geslagsdrif. 
Sy besluit om hom “leeg” te maak, sat en slap en leweloos sodat hy kan ophou 
om haar te steur wanneer sy haar werklikheid wil transformeer. Vink word 
ook geteken as senuagtig, oorgewig, slordig, bang vir water (die vroulike 
simbool!) en dat hy nie kan swem nie. Twee keer moet hy aan Brigitta erken 
dat hy nie begryp waarvan sy praat nie en in sy laaste brief is hy hopeloos aan 
haar verslaaf: “ .. . ek kan nie wag dat jy moet kom kuier . . . Ek wag en wag 
. . .  Ek is so bang dat jy nie gaan kom nie . .  . Kom gou, asseblief!” (92/3) Dit 
is egter steeds ’n seksuele verslaafdheid: “Jy’t my weer jonk gemaak met jou 
stem en jou hande en jou ure lyf’ (92).

Sy vriend en keurder, Robin, is ook slegs op die vrou-as-seksobjek ingestel. 
Die voëlsoort waaraan sy naam ontleen is, vreet klein insekte en paddas 
(simbool van slegte vroue). Sy banale taal en frustrasie met “vroumense wat 
nog nooit reggesien is deur ’n ordentlike man nie” (90), verraai sy innerlike 
gesteldheid. In dieselfde kategorie val M (man?) wat eintlik Emmanuel heet, 
maar ten spyte van sy goddelike naam, ’n swendelaar is. Sy vroulike 
teenhanger is die sterretjie van die pornografiese film “Emmanuelle” . Steve 
(McQueen?) verteenwoordig die geykte heteroseksuele verhouding: ro- 
manse, besitlikheid, jaloesie, huwelik, egskeiding. Gemeet aan hierdie 
personasies, verdien alleen die lesbiese verhouding enige meriete.

3 Taaimatige vergestalting van feminisme in Klipkus

Die feminisme, veral die Franse feministe soos Cixous en Julia Kristeva, 
veronderstel ’n verhouding tussen teken en liggaam. Die liggaam word gelees 
as die vasgestelde verwysing van enige uiting van die vroulike Hggaam as altyd 
en alreeds ’n teken. Daarom is dit moontlik om inskripsies van le féminin in 
tekste te lees; ’n tekstuele vroulikheid bloot te lê. Joubert se Klipkus is in die
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laaste instansie so ’n éctriture feminine met sy eie kodes, betekenisvolle stiltes, 
subtiele onderbrekings en suiwer klanke.

Omdat vroue praat en skryf vanuit ’n androsentriese taal, is dit vir feministe 
belangrik om hul taaluiting te ontkoppel van die konsepte wat deur daardie 
taal afgedwing word. Die hele aanbieding van die feministiese diskoers is 
gerig op destruksie van die manlik-georiënteerde taaluiting en die konstruksie 
van ’n vroulike inskripsie in taal. Hierdie strewe na die suiwer vroulike 
openbaar horn in aanbiedingswyse, vorm, woord- en beeldgebruik, selfs 
tipografie. Wat op die spel is, is ’n leesstrategie wat weier om enige betekenis 
aan vrou te heg.

Die keuse van die briefvorm vir hierdie novelle is byna ’n soort literêre 
noodwendigheid. In die twee reekse briewe gebruik die vrou “ek”; word sy 
tegelykertyd outeur én romanpersonasie. In die feminisme is dit ’n doelbe- 
wuste stylmiddel om nie agter die masker van ’n eksterne fokalisator skuil te 
gaan nie, maar om as vrou aan die woord te wees. Ook die man sê duidelik 
“ek” in sy idioom en skryfstyl, terwyl die ouktoriële verteller in die 
openingsgedeelte die gebeure perspektiveer, die waarheid bevestig en, soos 
reeds aangedui, die kontras skep tussen die “hy” in hierdie gedeelte en die 
“ek” in dieselfde persoon se briewe.

Die styl van die verskillende briewe dra betekenisvolle nuanses. Die eerste 
reeks briewe is louter poësie, intense emosie aangebied op die wyse van die 
monologue intérieur sonder die ordeskeppende inisiale en met ’n a- 
sistematiese interpunksie. Alle gedagtes, denkbeelde en woorde stroom a s ’t 
ware ordeloos vanaf die bron van vroulikheid. Dié oënskynlike ordeloosheid 
van ’n volmaakte voorgeboortelike bestaanswyse word gesuggereer deur ’n 
ordelose soek na klanke om vorm te skep, om uitdrukking te kan gee. 
Aanvanklik is Adri “deurweek met gedagtes” (28), toeskouer by ’n film “wat 
stadig draai sonder klankbaan: om rooi monde te sien oop- en toegaan, om 
alle gebare van kommunikasie te sien afspeel soos die gebare van dowes” 
(28). In hierdie volmaakte toestand van net syn, van geslagloos wees, is 
kommunikasie oorbodig. Maar die emotiewe wil verklank word; dit wat in die 
vrou roer, moet hóórbaar gemaak word: sy wil “die emosies . .. uitgil van ’n 
verpletterende en uitbundige ekstase . . . ” (35). Maar hierdie gevoelens moet 
deur suiwer klank gedra word: “ek moet eers elke woord omblaai, elke woord 
en klank agtervolg wat soos vreemde planete deur my heelal kerf” (35). 
Wanneer hierdie proses van sifting voltooi is, kan die ekstase van syn soos ’n 
oerding uit haar mond breek: “aaaaaaaaaa-aaaaaaaaaa Brigitta!” (68).

Maar vroulikheid word ook oorgedra deur stilte. Adri se verlange na stilte is 
opvallend in die eerste reeks briewe. Sy kla oor “te veel sirenes van monde 
wat gil en die onhoorbare klanke waarna ek luister vernietig” (45). In die 
stilte lê die vormlose opgesluit; die ongedefinieerde, die onbegrensde van 
vrouwees: “jou briewe (is) die vormlose skrif waarin jy na my roep” (54). 
Hierdie vormgee aan die self deur middel van briewe is dieselfde as die 
vergestalting van die liggaam in klank: “hoe sê ek hierdie ongevraagde
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gebeurtenis van my liggaam; van my héle ek” (34). Wanneer die verhouding 
met Brigitta dreig om skipbreuk te ly, word die taal soos die liggaam versteur 
byvoorbeeld in Adri se droom (76 en 77).

Die tweede reeks briewe, wat oor die heteroseksuele handel, is meteens 
strakker, genommer en konvensioneel wat hoofletters en interpunksie betref. 
Dit is tradisioneel soos die stof wat dit behandel. Maar ook hier is ’n fyn spel 
met die taal sigbaar. Waar daar in die eerste reeks briewe orde deur middel 
van taal geskep word, verbrokkel die taal tot stomheid in die tweede reeks 
briewe.

Aanvanklik kan Adri haar in taal uitdruk; “gou weer vir (haar) ’n brief stuur” 
(30) waarin sy kan práát oor al haar belewenisse in die vreemde. Maar 
algaande tas haar vreemdelingskap in Nederland haar spraak aan: “ .. . ek 
wens ek kon met jou praat, régtig praat sodat hierdie vormlose duisternis weg 
kan skuif’ (31). Wanneer sy probeer vorm gee aan haar gedagtes op papier, 
word dit ’n “skribbel vir jou, om te oorleef . . . omdat ek móét” (31). By die 
partytjie praat Adri ook nie direk met Simona nie, en in die volgende brief is 
sy aileen terwyl die tonnels van die huis vol swart wind is -  ’n substituut vir 
taal. Haar woorde is ook ’n “eiland” (41).

Soos Adri se isolering toeneem, verstom haar taaluitinge. Sy praat “feitlik 
geen woord” (42) met Phaon nie en Simona se ontboeseminge moet sy in 
poësie herkonstrueer om dit verstaanbaar te maak. Die volgende oggend 
praat sy weer eens “geen woord” (42) met Phaon nie en haar brief aan 
Brigitta is “skraal soos die dun wind” (44).

Brigitta se briewe aan háár ervaar Adri egter as “room van jou lyf, elke letter, 
elke vraagteken” want “kontak is so broodnodig en daarsonder besit ek geen 
identiteit nie” . Sy herinner haar ook hoe baie hul met mekaar gepraat het die 
dag toe hul ontmoet het. Hierdie besondere kommunikasie tussen vroue hang 
saam met Brigitta se uitspraak waar sy aan Vink verduidehk dat begrip tussen 
vroue vollediger is en woorde dikwels oorbodig: “So ’n verhouding is soos die 
heelal . . . waarbinne die benoeming daarvan onnodig, miskien selfs on- 
moontlik is. Belewing, ontginning, wel” (18). Omdat Adri hierdie belewing 
nie in die heteroseksuele verhouding kan vind nie, onttrek sy haar ook 
taalmatig; verkies sy haar stilte voor die tikmasjien, al is dit op ’n manier 
monologies (48). Maar die vormgewing wil ook nie meer vlot nie: “My brief 
is fragmentaries. Ek was pas weer uit -  om weg te kom van my eie woorde af” 
(49). Klanke moet nou van buite die liggaam kom -  soos die klanke van die 
Dom se klokke.

Wanneer klank verstom, wend Adri haar tot beelde. Sy stuur twee foto’s, ’n 
gips gargouille en poskaarte van Bosch want “die wind (huil) soos ’n maer 
honger man” (51). In ’n volgende brief stuur sy woorde soos ’n vars krop van 
’n granaat en ’n tulp se blaar en Asperula-saad . . . Sy verlang na stilte sodat 
die bewussyn van verwarring daarin kan wegsyfer. Brief sewe word nie meer
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geskryf nie, maar word weens haar toenemende swartgalligheid getik (. .. 
“my tikkerasie aan jou” (63)).
Eers in haar bedwelmde en benewelde skyntoestand kan Adri skree en roep: 
“o hoor my Phaon luister na my glo my dat ek geen plesier ervaar in die vroue 
wat my omring nie” (70). Hierdie woorde imiteer haar vroeëre liriese uitinge, 
maar dis skyn; ’n leuen. Na die partytjie verval sy weer in stilte en aan Brigitta 
se brief kan sy slegs “knibbel” (73).

By Jorina se huis wil Adri nie praat nie en in die hotel saam met Phaon begin 
sy “stotter” (76) toe sy met Brigitta wou praat: ’n taalversteuring wat oorgaan 
in ’n sinnelose geskree. Eers as sy die dood as ’n finale oplossing aanvaar, 
“fluister” sy haar liefde vir Brigitta in daardie enigste woorde wat haar in die 
dood moet inlei; word sy “stil soos ’n moeras, ontroerend stil soos die diep 
voorgeboortelike slaap van ’n kind” (95).

Teenstellend tot Adri se spraak of stiltes, “babbel” en ‘kweel” (42) Simona en 
maak wat sy sê weinig sin uit. Jorina praat in “banale taal” (57), “babbel en 
klets” ; “dreun voort” ; “. . .  is ’n woordgolf’ (73) waarin Adri ten gronde 
gaan. Ook die manspersonasies vertoon ’n opvallende gebrek aan taalbegrip. 
Alhoewel Vink ’n linguiste-kongres bygewoon het, begryp hy Brigitta nie 
(21). Robin moet gewapen met ’n Riesling probeer om Adri se wêreld te 
betree, “want dit is tog in ’n soort taal wat (hy) nie ken nie” (90). Die vermoë 
om die vrou te dekodeer, lê dus nie by die man nie; sy taal is doodnugter, 
saaklik, selfs banaal soos gemanifesteer in sy (Vink se) woordgebruik en 
getikte weergawe van hul korrespondensie.

’n Deel van die dekodering van hierdie verhaal is afhanklik van buite- 
tekstuele kennis van “psigologie, .. . ou griekse digters, filosowe, . . .  
sekularisasie, solidariteit, godsdiens, ensovoorts” (34). Daar is reeds na die 
mitologiese onderbou verwys; lesbianisme kan psigologies verklaar word; 
simboliek is religieus van aard, ensovoorts. ’n Wye kennis lei tot groter begrip
-  ook van die wese van die vrou. Die a-chronologiese aanbiedingswyse van 
die novelle is deel van hierdie dwang tot ontsyfering en eis om weg te kom van 
die oppervlakkige, geykte beskouing van vrouwees en om die vrou met erns 
te bejeën.
Vroulikheid word voorts in die teks gedra deur woordkeuses wat rondheid, 
skoonheid en/of begeerlikheid asook vloeibaarheid suggereer en hang saam 
met die ondefinieerbaarheid van vroulikheid. Die teks is ’n konglomeraat van 
naamwoorde soos wolke, granaat, maan, sterre, papawer, lemoen, sirkel, 
pêrels, skulpe, appels, vye, olywe, dou, ensovoorts terwyl woorde rondom 
die man grootheid en grofheid impliseer: motor, beeste, knoppe, growwe bas, 
knoppiesdoring, boom, sweet, om net ’n paar te noem. Werkwoorde wat 
vloeibaarheid en beweging impliseer is volop: groei, stort, spoed, opdrink, 
doodbloei, ingekrul, bruis, oplos, asemhaal, kruip, beur, stroom, lek, sluip, 
stap, sink, daal, tamboer, spat, wipspring, ensovoorts. Hierby dien ook gelet 
te word op hoeveel keer die vrou aan die beweeg, in transito (25) is: per fiets,
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bus, boot, motor, vliegtuig, trein, roltrap of te voet. Die woordgebruik word 
ondersteun deur herhaling, liriese gedeeltes en die oorslaan na vreemde tale 
soos Grieks, Duits, Engels of Latyn asof daar geen taalgrense bestaan nie.
Aansluitend hierby is die veelvuldige gebruik van beeldspraak, kleuradjek- 
tiewe en die aanwending van vroulike simbole, veral water. Sinspelings en 
toespelings op water is te talryk om op te noem: trane, reën, liggaamsvog, 
sap, see, misweer, fontein, die baarmoeder. Ander vroulike simbole is wolke, 
aarde, granaat, nagtegaal, heuning, spieël, vaas, ensovoorts. Die simboliek in 
hierdie novelle kan ’n boeiende studie op sy eie word; die hele idee daaragter 
is om vroulikheid in taal te konkretiseer. Die vroulike liggaam self word 
taalmatig in die teks ge(de)konstrueer. Vrou is nie net borste, skouers en 
heupe -  “hallmarks of feminine grace” (Webb, 1978:65) -  waarin Phaon en 
Vink by uitstek geïnteresseerd is nie, maar ook vingertoppe, kuite, enkels, 
mond, oe, wange, ore, arms, hart, spiere, hare, ledemate, arms, vingers, 
voete, bene, ore, borste, baarmoeder, vagina . .  . A1 hierdie woorde kom in 
die teks voor en versimboliseer die “héle ek” (34).

Samevattend kan gesê word dat naas die eksplisiet lesbiese tema, Klipkus 
genoeg feministiese bestanddele bevat om as ’n feministiese kunsgeheel 
bestempel te word. Ander aspekte waarna nog net verwys is, is die simboliek 
en die mitiese onderbou van hierdie verwikkelde werk. As eerstelingroman 
van Joubert, verdien dit groter lof as wat dit tot dusver te beurt geval het.
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