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Metapoétiese raakpunte in die poésie van Gerrit Kouwenaar en Breyten Breytenbach

Abstract

Prompted by the poem "brief in een fles voor breyten" in which a certain poetic relationship between
the Dutch poet Gerrit Kouwenaar and the Afrikaans poet Breyten Breytenbach is implied, the author
of this article traces the outlines of a metapoetics common to both poets and through which their
poetry has intertextual hnks with the poetics of among others Poe, Mallarmé and Wallace Stevens.
The following common denominators are found in Kouwenaars’s body of works and Breytenbach’s
{yk") and Lewendood: the proliferation of the subject, the 'killing of life in language, the extended
metaphor of food, eating and excretion and the living poem as a present absence.

1. Inleidend

In die bundel het blindst van de vlek van Gerrit Kouwenaar (1982b) verskyn onder die
opskrif, "briefin een fles voor breyten" ’n groepie van vier gedigte wat, volgens die datum in
die aanvangsreéls van die eerste gedig, gekomponeer is tydens Breyten Breytenbach se
gevangeskap en waarin op die oog af algemene sowel as persoonlike meelewing met die
gevangene en sy politieke opstand uitgespreek word. By die lesers wat bedag is op
bepaalde kodewoorde en -frases eie aan Kouwenaar se poétiese diskoers oor die digkuns in
die algeraeen en sy eie poetika in besonder, wek die vierde gedig egter die vermoede van ’n
dubbele aanbod. ’n Vlugtige ondersoek na die besondere funksie van die voomaamwoord
"men" in die gedig, bevestig dié vermoede.

Die eindplasing van "men" in die eerste versreel vra nie alleen aandag vir die woord as
sodanig nie, maar veral ook daarvoor dat die "men" die eintlike subjek van die mededeling
is;

Onzichlbaar als jij nu bent, breyten, zit men

nu even in je, zoals jij daar nu zit, recht

op maar gebogen onder de nimbus

van de gcwapende betonnen preekstoel

die recht spreekt wat krom is

Terselfdertyd word elkeen van die bepalinge, naamlik van onsigbaar, reg, regop maar geboe
en onder h nimbus, dus ’n stralekrans van "gewapende beton" te wees, uitgelig as synde
toepaslik nie alleen op Breytenbach nie maar ook op die "men".

Uit die res van die gedig blyk dit voorts dat die bogenoemde sake onder andere ook dui op
die ruimtelik teenstrydige bestaanswyse van die "men":
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en binnen zijn cigen buitenkant huizend
herkent men als steeds onderweg

van hel potdichte oog naar de blaffende bek
herkent men wat er in je zit

aan letters en andere excrementen

die jij als geen ander kent en kunt duiden
maar geen mens die je ziet

alleen hel volautomatische oog hoog boven je boofd
in het fris gewitte gehemelte

werpt zijn alles omvattende blik

op je zindelijk gekortwiekte schim

en dcnkend aan wapens weegt men
zijn pcnnemes en denkt: punt

in de wind, breyten - maar wind
stil is het

Dié bestaanswyse, naamlik "binnen zijn eigen buitenkant huizend" en “als steeds onder-
weg/van het potdichte oog naar de blaffende bek", hou blykbaar verband met die digterlike
proses van verwoording. In die omstandighede herken die "men" dit wat in die aangespro-
kene sit, die "letters en andere excrementen”. Die herkenning is egter selfherkenning, want
sit die "men" dan nie volgens strofe een "inje" nie?

Medegegewe in die gedig is dus dié van ’n intieme digterlike verwantskap tussen die "men"
en die digter Breyten Breytenbach. Om die ware aard van die verwantskap te bepaal, is dit
egter nodig om die besondere aard en identiteit van die "men" in die digkuns van
Kouwenaar na te speur. Die sleutel daartoe verskaf hy in een van sy eerste gedigte, "mama
gedicht" uit die bundel achter een woord wat in 1953 verskyn het.

2. Twee literatuuropvattings

Kundige literatore sien in hierdie gedig die teenoormekaarstel van twee literatuur-
opvattings: ’n romantiese literatuuropvatting in strofes twee tot vier teenoor ’'n
simbolistiese / objektivistiese in strofes vyf tot sewe. Myns insiens word die belang van die
eksperimentele digkuns in hierdie proses van ‘waardebepaling’ bevestig deurdat 'n
eksperiment, as’t ware 'n soort ‘lykskouing’, die verkieslikheid van die tweede opvatting bo
die eerste moet bewys: "men zou een dwarsdoorsnede moeten snijden / zoals ik laast in
een etalageraam zag" (Kouwenaar 1982a;22). Van besondere belang vir my argument ten
opsigte van die "men" in die Kouwenaar-oeuvre is die voorkoms van sowel die persoonlike
voornaamwoord "ik", as die onbepaalde voornaamwoord "men" in die teks en dat die
oorgang van die een na die ander blykbaar verband hou met die oorgang van die eerste
literatuuropvatting na die tweede.

Twee keer in die gedig word die voornaam "ik" gebruik, eerstens in strofe vier met
betrekking tot 'n algemeen-historiese "vader" van die gedig; dus moontlik 'n personifikasie
van die wetmatig vormlike® en tweedens in strofe vyf ter aanduiding van die konkrete

mVergclyk Frye (1957:98).
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digterspersoon, Gerrit Kouwenaar. Waar dit egter in die eerste reel van dieselfde strofe
gaan oor die digter se skeppende werksaamheid, asook by implikasie dié van die leser as
medeskepper, veralgemeen die "ik" tot "men". In strofe ses kiy die "men" wat aankleding
asook wat taal- en ander vermoéns betref, 'n nog wyer veralgemening wat inderdaad 'n
intemasionale spektrum bestryk: Amerikaans, Frans, Belgies, Russies en Duits.

In strofe sewe, wat op sigself 'n volledige veertienreélige sonnet is, se eerste agt reels
verteenwoordig die "men" nog steeds die verobjektiveerde, abstrakte digtersentiteit. Reél
nege bring ’'n wending waarna die "men" geleidelik verbesonder, totdat dit in die laaste
twee reéls bloot net slaan op die eie identiteit van die fiktiewe subjek, naamlik die
besondere gedig - "mama gedicht", soos dit in die oomblik van digterlike skepping of van
herskeppende lees as "een engel van steen”, dus van woorde, in "een engel van vlees" daal.®

Wiel Kusters (1989:42) sé Kouwenaar se oeuvre neig na objektiwiteit: “qui préfére parler
de ’on’ que de je™, en daaraan skryf hy die kritiek van oormatige afstandelikheid en kilheid
wat teen die digter se poésie ingebring word, toe. Die proliferasie van die persoonlike
voornaamwoord in "mama gedicht" blyk egter die grondslag te Ié vir die besondere proses
of geding3 waardeur geheel Kouwenaar se oeuvre gekenmerk word en in die lig waarvan
die afstandelikheid sinvol is. In dié proses skei die gedig-ek hom van die konkrete digter
af, word hy ’n abstrakte skeppende én uiteindelik selfskeppende subjek. Die gedig is dus 'n
woord-ek wat sonder metafisiese illusies of spekulasie. Ding an sich, self werklikheid of
natuur word en wat geen doel of verpligting het om te beteken nie.

Die poésie is in die proses objek sowel as subjek van Kouwenaar se oeuvre. Daarmee sluit
hy aan by die opvatting van Edgar Allan Poe, soos vervat in sy essay, "The poetic principle"”
(1882:192), 'n opvatting wat onder andere deur Baudelaire, Mallarmé, Valery en meer
resent André du Bouchet asook die Amerikaner Wallace Stevens onderskryfis: "... the
goal of poetry is its own principle and it must have nothing in view but itself (Fowlie,
1953: 252). Vandaar die intemasionale aard van die skeppende "men" in "mama gedicht";
vandaar ook die metapoétiese aard van die Kouwenaar-oeuvre, ’n metapoetika waaruit
talle raakpunte met die poétika van Breyten Breytenbach se tronkbundels blyk en ten
opsigte waarvan "brief in een fles voor Breyten" dus met reg gewag daarvan kan maak dat
"men in je (zit)". Die aangehaalde woorde wys op die intieme verbondenheid van sowel
Kouwenaar as Breytenbach aan 'n bepaalde metapoétiese intertekstualiteit wat in ’'n linie
vanaf Poe die poesie van digters van formaat uit Europa en Amerika keiunerk. Die "men"
wat in "je (zit)" slaan nie bloot op die meegevoel wat die konkrete digters as persone met
Breyten het nie, maar dui ook metonimies op die metapoétiese verwantskappe tussen
hulle.

3. Aspekte van Kouwenaar se poétika

Uiteraard bied die genoemde verwantskappe stof vir 'n diepgaande ondersoek. Ek
volstaan in hierdie bespreking met ’n voelvlugillustrasie van enkele aspekte van Kouwenaar

A Vergelyk "Het langste landschap van jaren” in die bundel zonder namen (Kouwenaar, 1982a:247).

5 Die woord proses word hier gebruik in die dubbele sin van aanhoudende beweging in 'n bepaalde
rigting en met gepaardgaande Iransformasie asook in die regsgeldige sin: "For the subject is
‘questionable’ (in the legal sense) as to its identity, and the process it undergoes is ‘unsettling” as to its
place within the semantic or symbolic disposition" (Kristeva, 1979:171).
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se poétika aan die hand van gedigte uit sy werke in samehang met vergelykbare aspekte en
voorbeelde uit Breytenbach se bundels, ("yk") en Lewendood. Die volgende sake word
onder die loep geneem: die proiiferasie van die sprekende subjek; die ‘doodmaak’van die
lewe in taal; die metaforieic van eet, voedsel en uitskeiding en ten slotte die gedig as 'n
teenwoordige afwesigheid.

Soos aangetoon, hang die proHferasie van die sprekende ek in "mama gedicht" ten nouste
saam met die transformasie van die sprekende of handelende subjek van die gedig.
Transformasie as sodanig, maar veral dan as ’n metaforiese daarstelling van die dinamiese
proses van die gedigsubjek in wording, is trouens kenmerkend van geheei die Kouwenaar-
oeuvre. In die loop van verwoording of verdigting, hetsy deur die digter of die leser, word
die gedig as selfstandige entiteit waarneembaar, suig hy as’t ware lewensbloed en leef so in
vlees,

het grote zachtstencn objekt uit-

zettend in geluid de

traag uitzettendc

bloedzuiger

(Kouwenaar, 1982a:153).

In die bundel met die veelseggende naam, de stem op de 3e etage waarin die transformasie
in verskeie sikliese gedigtegroepe voltrek word, figureer die voornaamwoord "men" as daar
sprake is van ’n subjek, hunkerend na eenheid in ’n schizo-bestaan waarin "men gedrieén is
als men getweeén is" (Kouwenaar, 1982a:151). Verbrokkeling is egter voorspel tot die
uiteindelike eenheid, die gedig. Op ’n volgende vlak of eerste "etage" slaan die
voornaamwoord "ik" op 'n dubbelkantige entiteit, ’'n abstrakte digter of woord-ek,
inderdaad ’n twee-eenheid van gedig en digter. "lk de ander en ik het individu, gespleten,
maar niet" wat besig is om te besin oor "een gouden bruidssuiker" (Kouwenaar,
1982a: 154), dus, metafories besig om te besin oor die teks op papier.”™ Dan volg die vlak
van "de stilstaande wandelaar": "de eenheid die niet bestaat/ achtervolgt mij die niet
bestaat/ als eenheid"” (Kouwenaar 1982a:162). Die derde vlak of "etage" word bereik in
die afdeling met dieselfde titel as die bundel. Die wandelende woord-ek kom in die wit tot
stilstand: "woord tussen twee stilten/schrik zit ik" (Kouwenaar 1982a:178). Die
"broodnodige nul" is geskryf en daarin bly ten slotte net die gedig agter, "onmogelijk
onbekend, het gedicht" (Kouwenaar, 1982a:181).

’n Soortgelyke versplintering van die sprekende en handelende subjek kom in die Breyten-
bundels voor. Kyk byvoorbeeld na "daardie ek gedig" waarin verklaar word,

daardie ck van verbittering en frustrasies sal’k net so teen die muur laat bly;
sodat ek hier ge-elders my lewenstake kan verrig en worteltjies woorde uit
van die ekke skei

(Breytenbach, 1983:23)

Die ‘verteerbare’ woord van die gedigteks is in die Kouwenaar-oeuvre die brood van die lewe. Al die
verskillende vorme van gebak waarvan daar in sy bundels sprake is, val in hierdie kadcr. Die goue
“bruidssuiker" is 'n lekkemy vir die feestelikheid van jouissance in die sin wat Barlhes en Kristeva aan
dié Franse woord gee. Die betekenisverdigting in die woord "bruidssuiker" is sodanig dat selfs die
Oedipale huwelik by kontak met die Ander geimpliseer word.
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Tussen al die ‘ekke’wat in die bundels figureer, is daar onderskeibaar verwysings na
homself as konkrete digter, as bandiet, vriend an verlangende eggenoot. Daar is ook 'n ek
as abstrakte of implisiete digter wat geleidelik ontwikkel en verwyder tot ’n reeks personale
digters - onder andere ek, Rip Lasarus, Pablo Casals en Don Espejuelo, almal afsplytinge
van die ek. Ten slotte is daar ook nog ’'n gedig-ek. In Lewendood lui dit, "ek is die
sprinkaan/ die pen se klein wondmerk" (Breytenbach, 1985:48). In "Isis" is die gedig self
aan die woord,

moenie my

een

godsnaam so laat Ié nic onvoltooi

soos die afgestonvene in my kooi! of

twee nee, rond my licfs nooil af, lief bou alleen
tot die punt waar ek decl van jou bly leser

(Breytenbach, 1983:155)

Die schizo-proses betrek dus op die koop toe die ideale leser én by implikasie ook die
konkrete leser - inderdaad ’n dinamiese demokratisering van die digkuns waarin "almal
krale aan die snoer van die liefde " oftewel woorde in die teks is (Breytenbach 1985:45),
van dit wat waar is, omdat dit verbeel is (Breytenbach, 1985:10).

Die vergelyking, "soos 'n afgestorwene in my kooi", hou verband met die ‘doodmaak’ van
die lewe in die digproses, 'n saak wat sowel Kouwenaar as Breytenbach metafories en
metonimies uitdiep. Selfs uit 'n vlugtige ondersoek van voorbeelde uit die Kouwenaar-
oeuvre, onder andere uit die afdeling "‘le poéte y sur son lit de mort™ van die bundel
data/decors wat in 1971 verskyn het, blyk dit dat "doodmaken" ’n skeppende aksie is: "Van
alle maken is doodmaken/ wel het volmaakste" (Koliwenaar, 1982a:533). Dis inderdaad
die paradoksale waarborg vir die lewe: "lemand die zich doodmaakt/ leeft veel"
(Kouwenaar, 1982a:535). ’'n Implisiete verband word gelé tussen ’n foto en die teks van ’'n
gedig - albei dood, dog albei met die ewige moontlikheid van 'n subjek wat deur 'n kyker of
leser tot lewe gewek kan word:

Als de dood : men is

daar even stil gaan liggen
in dc foto

cn daar ligt men nu eeuwig.

Dit bring egter mee dat die subjek "meteen onophoudelijk/ vergeefs op het punt staan van
opstaan/ in vlees" (Kouwenaar 1982a:534). So belangrik is dié paradoksaal positiewe
funksie van vernietigingsaksies soos sny, slag, splyt, ontblaar, uitroei, versplinter, verbrand,
verweer, moor en breek dat Wiel Kusters se briljante ontleding van die gedigtesiklus
"weg/verdwenen" uit die bundel zander namen (1962) onder die titel van De Killer
gepubliseer is. Sy bevindinge in dié boeiende studie bevestig deurgaans dat die digproses
vernietiging terwille van verduursaming is - inderdaad moord terwille van lewe (Kusters,
1986). Die gedig is metafories lewe in dood.



4. Motiewe
41 1£we in dood

Verwante metaforiek skuil in Breytenbach se bundeltitel, Lewendood. Bo en behalwe die
outobiografiese aard van die bundel asook dié van {"yk") is die dodereis van die ongedanste
dans ook die transformasiereis van die gedig: "in die dood en tot die lewe" (Breytenbach,
1985:5). In gedig 2.7 van Lewendood, naamlik "(hangpaal en valiuik)", waarvan die titel dui
op instrumente van teregstelling maar wat uit verbande aangegaan met gedigte 2.14 en 3.6
(Breytenbach, 1985:123), ook oor die gedig as sodanig blyk te handel, word dié
transformasie oor ses versreéls been vohrek:

jy hang die lewe
op aan die dood,
lotdat dit dood is

jy laat val die lewe
gegalg aan die dood:
tot die dood is

(Breytenbach, 1985:73)

Soos die onderskrif van die afdeling "droomwaak" in Lewendood aandui, is dié "ophang van
die lewe aan die dood" 'n vorm van vertering - "die vertering van ’'n reéle”. Gewoonweg is
vertering ’'n vernietigende omskepping, eintlik ’n verdigtendende transformasie van
voedsel, maar in dié geval is die voedsel woorde: "uit ’'n swart en bitter land/ is die woord
stemvrug en tongkos" (Breytenbach, 1985:9). Rip Lazarus "vee (sy) mond met woorde af
(Breytenbach, 1985:27).

4.2 Eet-en-voedselmotief

Dié eet-en-voedselmotief van die tronkbundels het 'n verwikkelde eweknie in die
Kouwenaar-oeuvre. In die gedig "autopsie”, (Kouwenaar, 1982a:285) blyk die "eet" ’'n
kousale verband te he met dié vir die gedig onontbeerlike ‘moord’: die doodsoorsaak is, “in
taal op te eten (het verleden/ een feestmaal met de hele familie)". Volgens die gedig,
"niet naamloos maar zonder namen” is die digaksie "van viezige kleuren de na-/ dorst en
van witzwarte honger/ de voorpret" (Kouwenaar, 1982a:271). Die implikasie is onder
andere dat terwyl die digter die verlede en die herinneringe in woorde verteer, ’n prettige
honger in die gedig self ontwikkel, sodat dié¢ homself begin voed! Nog meer verwikkkeld
raak dit "in deftige letters" wanneer ook die fiktiewe leser aandadig raak aan ’n soort
etery": "u eet niet, u/ vreet met een steen" (Kouwenaar, 1982a:463). In elkeen van die
gevalle is die vernietigende ‘eet’ egter 'n transformerende verwerkingsaksie. Dit is om
letterlik, dus met behulp van letters en woorde "de stof het feit en de tijd/ nauwkeurig te
seven door vlees" (Kouwenaar, 1982a:218).

Wat vir hierdie ondersoek van belang is, is dat dié eet-motiewe by sowel Breytenbach as

Kouwenaar in die breé kader van 'n metapoétiese gesprek skakel. Die eetproses in
"autopsie" lei byvoorbeeld tot die broodnodige "moord" en dus tot die "kijkgat" op die
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gedig. As Pablo Casals, een van Breytenbach se digterlike ‘ekke’, vir "pynvreugde sit boor",
ontstaan 'n gedig binne ’n gedig: "n landskap oor cop/ soos ’'n pak grys kaarte vir
strooppoker" (Breytenbach, 1985:31). In die tweede strofe van hierdie binnegedig word
daar ’'n eet-en-uitskei-aksie, dus nog ’n digaksie deur nog 'n Breyten/persona voltrek:
"hier in die heg/ sit smul ’n jakkals" en sy prooi se "witnood" is ink in kladpapier In die
uitbreiding op dié smullery wat ’'n heerlike saambestaan van mimesis en metonimiese
gelykstelling met die digproses is, volg uiteindelik drie versreéls, elke ingelei deur "soos",
dus op die oog af drie vergelykings. Die laaste drie reels van die gedig plaas egter die
derde iooi-konstruksie in 'n konteks wat nie gemaklik en logies in die raamwerk van ’n
vergelyking val nie.

Die eerste iooi-konstruksie is gewoonweg vergelykend: "Ié vreet 'n jakkals deur 'n konyn/
s00s 'n bandiet aan ’n sny skelm koek". Semanties en sintakties is daar egter 'n breuk met
die reels wat volg:

SOOS 'n landskap aan ’n nctvlics mot

s00s ’'n waarnemcr wat sy skaamte wou bcly
skiclik al sy ingewande glyglansend

opbring

cn die buitelike met die imiigc vereenselwig

(Breytenbach, 1985:32)

Alhoewel die tweede iooi-konstruksie nie heeltemal sy logies-vergelykende funksie verloor
nie en in 'n mate tog aansluit by die eerste, |é dit wat betekenis betref, nader aan die derde
soos-konstruksie - vergelyk "netvlies" en "waarnemer”. Ook die voegwoord hel, wat funksie
betref, oor na dié van die "soos" in die derde konstruksie wat logies eerder op
gelyktydigheid, selfs oorsaaklikheid dui en ter verduideliking vervang kan word met die
woorde "met dat" en dus gelykwaardig is aan die Engels, "as" soos in "Now as | was young
and easy" uit "Fern Hill" van Dylan Thomas.5

4.3 Ruimtelike teenstrydige bestaan.swyse van die gedig

Om by wyse van uitskeiding die "buitelike met die innige te vereenselwig"”, om soos dit in
die Kouwenaar-gedig lui, "binnen zijn eigen buitenkant" te huis, of om, volgens die
aanhaling wat Breytenbach in (¥k’) aan Gary Trudeau toeskryf, 'n leefwyse te ontwikkel
"that doesn’t require my presence" (Breytenbach, 1983:5), het dit in gemeen dat elke
aanhaling die ruimtelik teenstrydige bestaanswyse van die gedig impliseer. Daaruit volg dit
dat ook die ruimte waarin dié bestaan gevoer word, slegs by wyse van beeldspraak te kenne
gegee kan word. In die Kouwenaar-oeuvre is die mees algemene beeld in hierdie verband,
dié van 'n huis of woning, vergelyk byvoorbeeld die gedig "in die wand" wat in 1953 in die
bundel achtereen woord verskyn het:

~Now as | was young and easy under ihe apple boughs
About the litling house and happy as the grass was green
The night above the dingle starry

Time let me hail and climb

Golden in the heydays of his eyes.
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tusscn twee geduchte toonsoorten
iseen woning ontstaan

een huis als een oor

waarvan die gehoor

gangen naar weerskanten

als weerloze microfonen

kunnen worden open gedaan

(Kouwenaar, 1982a;40)

Dié Kouwenaar-gedig herinner aan die vroeé bundeltitel van Breytenbach, die huis van die
dowe. InLewendood en ("yk") is daar egter nie sprake van ’n huis nie. Daar leef die gedig
in 'n landskap wat oop "oor", 'n binneland waarin "implosief ingetuimel word
(Breytenbach, 1985:12) en "’n hemelse dal waar geen skaduwee is nie" (Breytenbach,
1985:5). By albei digters is daar egter dié ooreenkoms dat die ervaringswyse van en in
hierdie ruimte ook teenstrydig van aard is:

het gehoor hoort zich doof, zien
kijkt een blinddoek, stof vult
de alles ontkennende mond

(Kouwenaar, 1982:534)

In Breytenbach se bundels word gekyk met dié soort kyk wat volgens André P. Brink in die
titel (yk") beslote 1&: "n gekeerde andersoortige kyk met ’n derde oog" (Brink, 1985:86).
Dis 'n indirekte ervaringswyse wat ook van die digter en die leser geverg word:

}y moet die gedig benader

s00s 'n Indiaan bewegings snags met die oog bekruip;
deur nie direk na dit wat jy wil sien te kyk nie
bespeur jy ’n roering

wanneer dit opstaan cm te vlieg

(Breytenbach, 1985:123)

Die slotreéls van dié gedig vestig die aandag op ’n laaste belangrike ruimteh’ke kenmerk
van die gedig, dié besondere kenmerk wat die sluitsteen vorm van albei digters se poétika:
"en siedaar!/ die gedig is afwesigheid".

Kusters (1986:176-178) wys in dié verband op die onmiskenbare verwantskap van
Kouwenaar se gedigtesiklus, "weg/verdwenen" uit die bundel zander namen (1962), met een
van die beiangrikste uitgangspunte van Mallarmé se poésie, naamlik die funksie van die
Niet: "de ‘echte’ werkelykheid is het Niets, het Absolute, het Onbekende" en aangesien die
gedig hierdie egte werklikheid is, is dit die gedig wat as teenwoordige afwesigheid sy
intrede maak, wanneer taal in die digproses die werklikheid opsuig, dit afwesig maak en
woorde wat leeg is, die plek daarvan laat inneem.

In die Kouwenaar-oeuvre is daar, afgesien van die gedigtesiklus "weg/verdwenen"
deurgaans voorbeelde van en verwysings na dié proses. In "klein gat in veel zuurstof word
dit in 'n enkele gedig voltrek
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drenkend cen werklikheid in cognac
on uiterst

langzaam dcnkcnd denkt men

met die ogen gcsloten

denkt men tenvijl de ogen een rocs
zien ontbladeren aan wat cen roos
hier uitspaart -

(Kouwenaar, 1982a:238)

In die bundel, het hlindst van de vlek verskyn die gedigtegroep, "wat voorgoed" met die
onderskrif "roger chaillaux 1931-1977" waarin die afwesige oorledene paradoksaal aanwesig
gemaak word, dog eers as die woorde hulle vernietigingsproses begin voltrek:

de kamcr hceft je ruimte ingenomcn

de straat steelt jc voetstap

dc bcker

je mond, en de woorden omhclsen de zelfde
lege kamer lege straat lege bcker
(Kouwenaar, 1982b;23).

Op dié wyse skryf woorde algaande ’n groot "helder huis waar niks in is" (Kouwenaar,
1982h:25). In die proses veryl die afgestorwene tot wat hy was en kom hy lewendig “pas op
de drempel”, dus feitlik waar hy moet wees, (Kouwenaar, 1982b:26). Die totale veryling en
uiteindelike lewende teenwoordigheid van die dooie aangesprokene val saam met die
finale sterfte van die taal as "de tijd men doodloopt, voortzet" - ’n toestand wat in die
voorlaaste vers in vooruitsig gestel word.

Dis belangrik om daarop te let dat "wat voorgoed" metapoéties sowel as refererend lees.
Dit kom ooreen met die twee prosesse wat volgens Kusters in "weg/verdwenen" met
mekaar verenig, naamlik dat die gedig "in taal een gang van zaken (‘bouwen’ door te
‘breken’) realizeert, die het tegeiijkertijd, refererend aan de buitenwereld, representeert”
(Kusters, 1986:175). In Kouwenaar se metapoétika is bou deur te breek gelykwaardig aan
die wording van die gedig deur die sterfgang van die taal. Dis dié proses wat in die
gedigtegroep, "wat voorgoed", onafskeidbaar vervleg met die afgestorwene se "veryling" tot
lewe, voltrek word. Vir sowel die gedig as die afgestorwene is die wyse van bestaan
uiteindelik dié van 'n teenwoordige afwesigheid, "in het hoofd, op de lippen" (Kouwenaar,
1982b: 28).

5. Aftakeling in die taal

Die digaksie is temporaal. Dit is, om aan te sluit by Breytenbach, die proses waarin die
gedig se spoor "voetskryf' is wat versvoet vir versvoet onafwendbaar lei tot die laaste gaping
wit op papier. Dis ook, soos die woord "voetskryf' impliseer, 'n verminkende vervorming,
die doodmaak van die lewe in swart letters op papier en so ’'n transformasie tot lewe in
afwesigheid. Dis ’n vertaling, dus afbakening/aftakeling in taal " om die niet te
sekwestreer" (Breytenbach, 1983:43) deur dit sigbaar te maak vir die blinde oog en
hoorbaar vir die dowe oor. Deurgaans is dit niks anders nie as moord: die tot stilstand laat
ruk aan die "hangpaal” van die taal, die tot lewe laat verdwyn deur die "valluik" daarin. Dié
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"valluik" of breuk in die logics semantiese, sintaktiese of ritmies-foniese voortgang van die
taal is in die bundels van Breytenbach onder andere die "sleutelgat” en in die oeuvre van
Kouwenaar die "kykgat" waar die gedig onsigbaar versigbaar.

In ’n artikel oor Breytenbach se "paradogma" is dit Tom Gouws (1990:10) se hipotese dat
die hiaat die buitelyne van dié digter se taalpoétika vorm. In soverre die hiaat dan die
breuk in die taal is wat aan diegene, digter of leser, wat "toe-oe insig" soek, "uitsig" gee op
die Niet, het hy gelyk. In dié sin is die hiaat vir sowel Breytenbach as Kouwenaar die
taalmoord wat gepleeg word om toegang te verkry tot die oermoer” van die poesie en so tot
die teenwoordigheid van die afwesige, die gedig. Al die metapoétiese raakpunte van die
twee digters wat in die loop van die bespreking onder die loep geneem is, is trouens skakels
in die proses van transformasie van lewe in woorde doodgemaak, tot gedig in lewe.

Breyten Breytenbach se werke word gewoonlik en met goeie reg deur kritici en onder-
soekers oor die boeg van Zen gegooi. Die spoor, in die Derridiaanse sin van die woord,
waarop Kouwenaar se "brief in een fles voor breyten™ ons gebring het, lei tot 'n besefvan 'n
ryk Europese erfenis wat kennelik ook via Kouwenaar se oeuvre in Breytenbach se
‘denkstroom’ opgeneem is en ten opsigte waarvan Kouwenaar met reg kon opmerk, dat
"men in je zit". In die konteks waarin dit voorkom, getuig die opmerking van besondere
waardering en verering: die "nimbus van gewapende beton" waarna verwys word, is
afgesien daarvan dat dit op die gevangenis dui, metonimies ook dit wat in Kouwenaar se
oeuvre bekend staan as die "memorial of concrete"”~ - of berg van poesie "so zacht en
buikglad/ in steen gesleten/ als alleen een wereld van mensen kan maken" (Kouwenaar,
1982a:267).
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A Bouwerk en al die elemente asook die resultate daarvan - steen, beton, huise, stede ~hou in die
Kouwenaar-oeuvre verband met die digkuns.
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