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Abstract

Prom pted by the poem "brief in een fles voor breyten" in which a certain poetic relationship between 
the Dutch poet G errit Kouwenaar and the Afrikaans poet Breyten Breytenbach is implied, the author 
of this article traces the outlines of a metapoetics common to both poets and through which their 
poetry has intertextual hnks with the poetics of among others Poe, M allarm é and Wallace Stevens.
The following common denom inators are found in Kouwenaars’s body of works and Breytenbach’s 
{yk") and Lewendood: the proliferation o f the subject, the 'killing o f life in language, the extended 
metaphor of food, eating and excretion and the living poem as a present absence.

1. Inleidend

In die bundel het blindst van de vlek van G errit K ouwenaar (1982b) verskyn onder die 
opskrif, "brief in een fles voor breyten" ’n groepie van vier gedigte wat, volgens die datum in 
die aanvangsreëls van die eerste gedig, gekom poneer is tydens Breyten Breytenbach se 
gevangeskap en waarin op die oog af algemene sowel as persoonlike meelewing met die 
gevangene en  sy po litieke opstand u itgespreek word. By die lesers wat bedag is op 
bepaalde kodewoorde en -frases eie aan Kouwenaar se poëtiese diskoers oor die digkuns in 
die algeraeen en sy eie poetika in besonder, wek die vierde gedig egter die vermoede van ’n 
dubbele aanbod. ’n Vlugtige ondersoek na die besondere funksie van die voomaamwoord 
"men" in die gedig, bevestig dié vermoede.

Die eindplasing van "men" in die eerste versreel vra nie alleen aandag vir die woord as 
sodanig nie, maar veral ook daarvoor dat die "men" die eintlike subjek van die mededeling 
is;

Onzichlbaar als jij nu bent, breyten, zit men 
nu even in je, zoals jij daar nu zit, recht 
op m aar gebogen onder de nimbus 
van de gcwapende betonnen preekstoel 
die recht spreekt wat krom is

Terselfdertyd word elkeen van die bepalinge, naamlik van onsigbaar, reg, regop maar geboe 
en onder ’n nimbus, dus ’n stralekrans van "gewapende beton" te wees, uitgelig as synde 
toepaslik nie alleen op Breytenbach nie m aar ook op die "men".

Uit die res van die gedig blyk dit voorts dat die bogenoemde sake onder andere ook dui op 
die ruimtelik teenstrydige bestaanswyse van die "men":
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en binnen zijn cigen buitenkant huizend
herkent men als steeds onderweg
van hel potdichte oog naar de blaffende bek
herkent men wat er in je zit
aan letters en andere excrementen
die jij als geen ander kent en kunt duiden
m aar geen mens die je ziet

alleen hel volautomatische oog hoog boven je  boofd 
in het fris gewitte gehemelte 
werpt zijn alles omvattende blik 
op je  zindelijk gekortwiekte schim

en dcnkend aan wapens weegt men 
zijn pcnnemes en denkt: punt 
in de wind, breyten - maar wind 
stil is het

Dié bestaanswyse, naamlik "binnen zijn eigen buitenkant huizend" en "als steeds onder- 
weg/van het potdichte oog naar de blaffende bek", hou blykbaar verband met die digterlike 
proses van verwoording. In die omstandighede herken die "men" dit wat in die aangespro- 
kene sit, die "letters en andere excrementen". Die herkenning is egter selfherkenning, want 
sit die "men" dan nie volgens strofe een "in je" nie?

Medegegewe in die gedig is dus dié van ’n intieme digterlike verwantskap tussen die "men" 
en die digter Breyten Breytenbach. Om die ware aard van die verwantskap te bepaal, is dit 
eg te r nodig om die besondere aard  en iden tite it van die "men" in die digkuns van 
Kouwenaar na te speur. Die sleutel daartoe verskaf hy in een van sy eerste gedigte, "mama 
gedicht" uit die bundel achter een woord wat in 1953 verskyn het.

2. Twee literatuuropvattings

Kundige lite ra to re  sien in hierdie gedig die teenoorm ekaarste l van twee lite ra tu u r­
opvattings: ’n ro m an tiese  lite ra tu u ro p v a ttin g  in stro fes tw ee to t v ier teen o o r ’n 
simbolistiese /  objektivistiese in strofes vyf tot sewe. Myns insiens word die belang van die 
eksperim entele  digkuns in h ierd ie proses van ‘w aardebepaling ’ bevestig d eu rda t ’n 
eksperiment, as’t ware ’n soort ‘lykskouing’, die verkieslikheid van die tweede opvatting bo 
die eerste moet bewys: "men zou een dwarsdoorsnede m oeten snijden /  zoals ik laast in 
een etalageraam zag" (Kouwenaar 1982a;22). Van besondere belang vir my argument ten 
opsigte van die "men" in die Kouwenaar-oeuvre is die voorkoms van sowel die persoonlike 
voornaam woord "ik", as die onbepaalde voornaam woord "men" in die teks en dat die 
oorgang van die een na die ander blykbaar verband hou m et die oorgang van die eerste 
literatuuropvatting na die tweede.

Twee keer in die gedig word die voornaam  "ik" gebruik, eers tens in strofe vier met 
betrekking tot ’n algemeen-historiese "vader" van die gedig; dus moontlik ’n personifikasie 
van die w etm atig vormlike^ en tw eedens in strofe vyf te r aanduiding van die konkrete

■ Vergclyk Frye (1957:98).
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digterspersoon, G errit Kouwenaar. W aar dit egter in die eerste reel van dieselfde strofe 
gaan oor die digter se skeppende werksaamheid, asook by implikasie dié van die leser as 
medeskepper, veralgemeen die "ik" tot "men". In strofe ses kiy die "men" wat aankleding 
asook wat taal- en ander verm oëns betref, ’n nog wyer veralgem ening w at inderdaad ’n 
intemasionale spektrum bestryk: Amerikaans, Frans, Belgies, Russies en Duits.

In strofe sewe, wat op sigself ’n volledige veertienreëlige sonnet is, se eerste  agt reels 
verteenwoordig die "men" nog steeds die verobjektiveerde, abstrakte digtersentiteit. Reël 
nege bring ’n wending w aarna die "men" geleidelik verbesonder, totdat dit in die laaste 
tw ee reëls b loo t net slaan  op die eie iden tite it van die fiktiew e subjek, naam lik die 
besondere gedig - "mama gedicht", soos dit in die oomblik van digterlike skepping of van 
herskeppende lees as "een engel van steen", dus van woorde, in "een engel van vlees" daal.^

Wiel Kusters (1989:42) sê Kouwenaar se oeuvre neig na objektiwiteit: "qui préfëre parler 
de ’on’ que de ’je ’", en daaraan skryf hy die kritiek van oormatige afstandelikheid en kilheid 
wat teen  die digter se poësie ingebring word, toe. Die proliferasie van die persoonlike 
voornaamwoord in "mama gedicht" blyk egter die grondslag te lê vir die besondere proses 
of geding3 waardeur geheel Kouwenaar se oeuvre gekenmerk word en  in die lig waarvan 
die afstandelikheid sinvol is. In dié proses skei die gedig-ek hom van die konkrete digter 
af, word hy ’n abstrakte skeppende én uiteindelik selfskeppende subjek. Die gedig is dus ’n 
woord-ek wat sonder metafisiese illusies of spekulasie. Ding an sich, self werklikheid of 
natuur word en wat geen doel of verpligting het om te beteken nie.

Die poësie is in die proses objek sowel as subjek van Kouwenaar se oeuvre. Daarmee sluit 
hy aan by die opvatting van Edgar Allan Poe, soos vervat in sy essay, "The poetic principle" 
(1882:192), ’n opvatting wat onder andere deur Baudelaire, M allarm é, Valery en meer 
resent André du Bouchet asook die Amerikaner Wallace Stevens onderskryf is: "... the 
goal of poetry is its own principle and it must have nothing in view but itse lf  (Fowlie, 
1953: 252). Vandaar die intemasionale aard van die skeppende "men" in "mama gedicht"; 
vandaar ook die m etapoëtiese aard van die Kouwenaar-oeuvre, ’n m etapoetika waaruit 
talle raakpunte m et die poëtika van Breyten B reytenbach se tronkbundels blyk en ten 
opsigte waarvan "brief in een fles voor Breyten" dus met reg gewag daarvan kan maak dat 
"men in je  (zit)". Die aangehaalde woorde wys op die intiem e verbondenheid van sowel 
Kouwenaar as Breytenbach aan ’n bepaalde m etapoëtiese intertekstualiteit wat in ’n linie 
vanaf Poe die poesie van digters van formaat uit Europa en Amerika keiunerk. Die "men" 
wat in "je (zit)" slaan nie bloot op die meegevoel wat die konkrete digters as persone met 
Breyten het nie, m aar dui ook m etonim ies op die m etapoëtiese verw antskappe tussen 
hulle.

3. Aspekte van Kouwenaar se poëtika

U iteraard  b ied die genoem de verw antskappe sto f vir ’n d iepgaande ondersoek. Ek
volstaan in hierdie bespreking m et ’n voelvlugillustrasie van enkele aspekte van Kouwenaar

^ Vergelyk "Het langste landschap van jaren" in die bundel zonder namen (Kouwenaar, 1982a:247).

5 Die woord proses word hier gebruik in die dubbele sin van aanhoudende beweging in ’n bepaalde 
rigting en  m et gepaardgaande Iransform asie asook in d ie regsgeldige sin: "For the  subject is 
‘questionable’ (in the legal sense) as to its identity, and the process it undergoes is ‘unsettling’ as to its 
place within the semantic or symbolic disposition" (Kristeva, 1979:171).
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se poëtika aan die hand van gedigte uit sy werke in samehang met vergelykbare aspekte en 
voorbeelde uit Breytenbach se bundels, ("yk") en Lewendood. Die volgende sake word 
onder die loep geneem: die proiiferasie van die sprekende subjek; die ‘doodmaak’ van die 
lewe in taal; die metaforieic van eet, voedsel en uitskeiding en ten slotte die gedig as ’n 
teenwoordige afwesigheid.

Soos aangetoon, hang die proHferasie van die sprekende ek in "mama gedicht" ten nouste 
saam  met die transform asie van die sprekende of handelende subjek van die gedig. 
Transformasie as sodanig, maar veral dan as ’n metaforiese daarstelling van die dinamiese 
proses van die gedigsubjek in wording, is trouens kenmerkend van geheei die Kouwenaar- 
oeuvre. In die loop van verwoording of verdigting, hetsy deur die digter of die leser, word 
die gedig as selfstandige entiteit waarneembaar, suig hy as’t ware lewensbloed en leef so in 
vlees,

het grote zachtstencn objekt uit- 
zettend in geluid de 
traag uitzettendc 
bloedzuiger

(Kouwenaar, 1982a:153).

In die bundel met die veelseggende naam, de stem op de 3e etage waarin die transformasie 
in verskeie sikliese gedigtegroepe voltrek word, figureer die voornaamwoord "men" as daar 
sprake is van ’n subjek, hunkerend na eenheid in ’n schizo-bestaan waarin "men gedrieën is 
als men getweeën is" (Kouwenaar, 1982a: 151). Verbrokkeling is egter voorspel tot die 
u ite in d e lik e  eenhe id , die gedig. O p ’n volgende vlak o f e e rs te  "etage" slaan  die 
voornaam w oord "ik" op ’n dubbelkan tige en tite it, ’n ab strak te  d ig ter of w oord-ek, 
inderdaad ’n twee-eenheid van gedig en digter. "Ik de ander en ik het individu, gespleten, 
m aar niet" w at besig is om te besin oo r "een gouden b ru idssu iker" (K ouw enaar, 
1982a: 154), dus, metafories besig om te besin oor die teks op papier.'* Dan volg die vlak 
van "de stilstaande wandelaar": "de eenheid die niet b e s ta a t/ achtervolgt mij die niet 
bestaa t/ als eenheid" (Kouwenaar 1982a:162). Die derde vlak of "etage" word bereik in 
die afdeling met dieselfde titel as die bundel. Die wandelende woord-ek kom in die wit tot 
stilstand : "woord tussen twee s tilten /sch rik  zit ik" (K ouw enaar 1982a:178). D ie 
"broodnodige nul" is geskryf en daarin  bly ten slotte net die gedig agter, "onmogelijk 
onbekend, het gedicht" (Kouwenaar, 1982a:181).

’n Soortgelyke versplintering van die sprekende en handelende subjek kom in die Breyten- 
bundels voor. Kyk byvoorbeeld na "daardie ek gedig" waarin verklaar word,

daardie ck van verbittering en frustrasies sal’k net so teen die muur laat bly; 
sodat ek hier ge-elders my lewenstake kan verrig en worteltjies woorde uit 
van die ekke skei

(Breytenbach, 1983:23)

Die ‘verteerbare’ woord van die gedigteks is in die Kouwenaar-oeuvre die brood van die lewe. A1 die 
verskillende vorme van gebak waarvan daar in sy bundels sprake is, val in hierdie kadcr. Die goue 
"bruidssuiker" is ’n lekkemy vir die feestelikheid van jouissance in die sin wat Barlhes en Kristeva aan 
dié Franse woord gee. Die betekenisverdigting in die woord "bruidssuiker" is sodanig dat selfs die 
Oedipale huwelik by kontak met die Ander geïmpliseer word.
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Tussen al die ‘ekke’ wat in die bundels figureer, is daar onderskeibaar verwysings na 
homself as konkrete digter, as bandiet, vriend an verlangende eggenoot. D aar is ook ’n ek 
as abstrakte of implisiete digter wat geleidelik ontwikkel en verwyder tot ’n reeks personale 
digters - onder andere ek, Rip Lasarus, Pablo Casals en Don Espejuelo, almal afsplytinge 
van die ek. Ten slotte is daar ook nog ’n gedig-ek. In Lewendood  lui dit, "ek is die 
sprinkaan/ die pen se klein wondmerk" (Breytenbach, 1985:48). In "Isis" is die gedig self 
aan die woord,

moenie my 
een
godsnaam só laat lê nic onvoltooi 
soos die afgestonvene in my kooi! of 
twee nee, rond my licfs nooil af, lief bou alleen 
tot die punt waar ek decl van jou bly leser

(Breytenbach, 1983:155)

Die schizo-proses betrek dus op die koop toe die ideale leser én by implikasie ook die 
konkrete leser - inderdaad ’n dinamiese demokratisering van die digkuns waarin "almal 
krale aan die snoer van die liefde " oftewel woorde in die teks is (Breytenbach 1985:45), 
van dit wat waar is, omdat dit verbeel is (Breytenbach, 1985:10).

Die vergelyking, "soos ’n afgestorwene in my kooi", hou verband met die ‘doodmaak’ van 
die lewe in die digproses, ’n saak wat sowel Kouwenaar as Breytenbach m etafories en 
metonim ies uitdiep. Selfs uit ’n vlugtige ondersoek van voorbeelde uit die Kouwenaar- 
oeuvre, onder andere uit die afdeling "‘le poête y sur son lit de m ort’" van die bundel 
data/decors wat in 1971 verskyn het, blyk dit dat "doodmaken" ’n skeppende aksie is: "Van 
alle maken is doodm aken/ wel het volmaakste" (Koliwenaar, 1982a:533). Dis inderdaad 
die paradoksale  w aarborg  vir die lewe: "lem and die zich d o o d m aak t/ leeft veel" 
(Kouwenaar, 1982a:535). ’n Implisiete verband word gelê tussen ’n foto en die teks van ’n 
gedig - albei dood, dog albei met die ewige moontlikheid van ’n subjek wat deur ’n kyker of 
leser tot lewe gewek kan word:

Als de dood : men is 
daar even stil gaan liggen 
in dc foto
cn daar ligt men nu eeuwig.

Dit bring egter mee dat die subjek "meteen onophoudelijk/ vergeefs op het punt staan van 
opstaan / in vlees" (Kouwenaar 1982a:534). So belangrik is dié paradoksaal positiewe 
funksie van vernietigingsaksies soos sny, slag, splyt, ontblaar, uitroei, versplinter, verbrand, 
verweer, moor en breek dat Wiel Kusters se briljante ontleding van die gedigtesiklus 
"w eg/verdw enen" uit die bundel zander nam en  (1962) onder die tite l van De Killer 
gepubliseer is. Sy bevindinge in dié boeiende studie bevestig deurgaans dat die digproses 
vernietiging terwille van verduursaming is - inderdaad moord terwille van lewe (Kusters, 
1986). Die gedig is metafories lewe in dood.
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4. Motiewe

4.1 l£we in dood

Verwante metaforiek skuil in Breytenbach se bundeltitel, Lewendood. Bo en behalwe die 
outobiografiese aard van die bundel asook dié van {"yk") is die dodereis van die ongedanste 
dans ook die transformasiereis van die gedig: "in die dood en tot die lewe" (Breytenbach, 
1985:5). In gedig 2.7 van Lewendood, naamlik "(hangpaal en valiuik)", waarvan die titel dui 
op instrumente van teregstelling maar wat uit verbande aangegaan met gedigte 2.14 en 3.6 
(B rey tenbach , 1985:123), ook oor die gedig as sodanig  blyk te handel, w ord dié 
transformasie oor ses versreëls been vohrek:

jy hang die lewe 
op aan die dood, 
lotdat dit dood is

jy laat val die lewe 
gegalg aan die dood: 
tot die dood is

(Breytenbach, 1985:73)

Soos die onderskrif van die afdeling "droomwaak" in Lewendood aandui, is dié "ophang van 
die lewe aan die dood" ’n vorm van vertering - "die vertering van ’n reële". Gewoonweg is 
vertering  ’n vernietigende om skepping, ein tlik  ’n verdigtendende transform asie van 
voedsel, maar in dié geval is die voedsel woorde: "uit ’n swart en bitter land / is die woord 
stemvrug en tongkos" (Breytenbach, 1985:9). Rip Lazarus "vee (sy) mond met woorde a f  
(Breytenbach, 1985:27).

4.2 Eet-en-voedselmotief

D ié ee t-en -voedselm otief van die tronkbundels het ’n verw ikkelde ew eknie in die 
Kouwenaar-oeuvre. In die gedig "autopsie", (Kouwenaar, 1982a:285) blyk die "eet" ’n 
kousale verband te he met dié vir die gedig onontbeerlike ‘moord’: die doodsoorsaak is, "in 
taal op te eten (het verleden / een feestmaal met de hele familie)". Volgens die gedig, 
"niet naamloos maar zonder namen”, is die digaksie "van viezige kleuren de na-/ dorst en 
van witzwarte honger/ de voorpret" (Kouwenaar, 1982a:271). Die implikasie is onder 
andere dat terwyl die digter die verlede en die herinneringe in woorde verteer, ’n prettige 
honger in die gedig self ontwikkel, sodat dié homself begin voed! Nog m eer verwikkkeld 
raak dit "in deftige letters" w anneer ook die fiktiewe leser aandadig raak aan ’n soort 
etery": "u eet niet, u /  vreet met een steen" (Kouwenaar, 1982a:463). In elkeen van die 
gevalle is die vernietigende ‘ee t’ egter ’n transform erende verwerkingsaksie. Dit is om 
letterlik, dus met behulp van letters en woorde "de stof het feit en de tijd / nauwkeurig te 
seven door vlees" (Kouwenaar, 1982a:218).

Wat vir hierdie ondersoek van belang is, is dat dié eet-motiewe by sowel Breytenbach as 
K ouwenaar in die breë kader van ’n m etapoëtiese gesprek skakel. D ie eetproses in 
"autopsie" lei byvoorbeeld tot die broodnodige "moord" en dus to t die "kijkgat" op die

54



gedig. As Pablo Casals, een van Breytenbach se digterlike ‘ekke’, vir "pynvreugde sit boor", 
on tstaan  ’n gedig binne ’n gedig: '”n landskap oor c o p / soos ’n pak grys kaarte  vir 
strooppoker" (Breytenbach, 1985:31). In die tweede strofe van hierdie binnegedig word 
daar ’n eet-en-uitskei-aksie, dus nog ’n digaksie deur nog ’n B reyten/persona voltrek: 
"hier in die heg/ sit smul ’n jakkals" en sy prooi se "witnood" is ink in kladpapier In die 
uitbreiding op dié smullery wat ’n heerlike saam bestaan van mimesis en metonim iese 
gelykstelling met die digproses is, volg uiteindelik drie versreëls, elke ingelei deur "soos", 
dus op die oog af drie vergelykings. Die laaste drie reels van die gedig plaas egter die 
derde iooi-konstruksie in ’n konteks wat nie gemaklik en logies in die raamwerk van ’n 
vergelyking val nie.

Die eerste iooi-konstruksie is gewoonweg vergelykend: "lê vreet ’n jakkals deur ’n konyn/ 
soos ’n bandiet aan ’n sny skelm koek". Semanties en sintakties is daar egter ’n breuk met 
die reels wat volg:

SOOS ’n landskap aan  ’n nctvlics m ot 

soos ’n w aarnem cr wat sy skaam te wou bcly 
skiclik al sy ingew ande glyglansend 
opbring

cn die buitelike met die imiigc vereenselwig 

(Breytenbach, 1985:32)

Alhoewel die tweede iooi-konstruksie nie heeltemal sy logies-vergelykende funksie verloor 
nie en in ’n mate tog aansluit by die eerste, lê dit wat betekenis betref, nader aan die derde 
soos-konstruksie - vergelyk "netvlies" en "waarnemer". Ook die voegwoord hel, wat funksie 
b e tre f , oo r na d ié van die "soos" in die derd e  konstruksie  w at logies e e rd e r op 
gelyktydigheid, selfs oorsaaklikheid dui en ter verduideliking vervang kan word met die 
woorde "met dat" en dus gelykwaardig is aan die Engels, "as" soos in "Now as I was young 
and easy" uit "Fern Hill" van Dylan Thomas.5

4.3 Ruimtelike teenstrydige bestaan.swyse van die gedig

Om by wyse van uitskeiding die "buitelike met die innige te vereenselwig", om soos dit in 
die K ouw enaar-gedig lui, "binnen zijn eigen buitenkant" te  huis, of om, volgens die 
aanhaling wat Breytenbach in (“yk’) aan Gary Trudeau toeskryf, ’n leefwyse te ontwikkel 
"that doesn’t require my presence" (Breytenbach, 1983:5), het dit in gem een dat elke 
aanhaling die ruimtelik teenstrydige bestaanswyse van die gedig impliseer. Daaruit volg dit 
dat ook die ruimte waarin dié bestaan gevoer word, slegs by wyse van beeldspraak te kenne 
gegee kan word. In die Kouwenaar-oeuvre is die mees algemene beeld in hierdie verband, 
dié van ’n huis of woning, vergelyk byvoorbeeld die gedig "in die wand" wat in 1953 in die 
bundel achtereen woord verskyn het:

^Now as I was young and easy under ihe apple boughs 
About the litling house and happy as the grass was green 
The night above the dingle starry 
Time let me hail and climb 
Golden in the heydays of his eyes.
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tusscn twee geduchte toonsoorten
is een  w oning ontstaan
een huis als een oor
waarvan die gehoor
gangen naar weerskanten
als weerloze microfonen
kunnen worden open gedaan

(Kouwenaar, 1982a;40)

Dié Kouwenaar-gedig herinner aan die vroeë bundeltitel van Breytenbach, die huis van die 
dowe. In Lewendood en ("yk") is daar egter nie sprake van ’n huis nie. Daar leef die gedig 
in  ’n landskap  w at oop "oor", ’n b in n e lan d  w aarin  " im p lo s ie f  in ge tu im el w ord 
(Breytenbach, 1985:12) en "’n hemelse dal w aar geen skaduwee is nie" (Breytenbach, 
1985:5). By albei digters is daar egter dié ooreenkom s dat die ervaringswyse van en in 
hierdie ruimte ook teenstrydig van aard is:

het gehoor hoort zich doof, zien 
kijkt een blinddoek, stof vult 
de alles ontkennende mond

(Kouwenaar, 1982:534)

In Breytenbach se bundels word gekyk met dié soort kyk wat volgens André P. Brink in die 
titel (yk") beslote lê: "’n gekeerde andersoortige kyk met ’n derde oog" (Brink, 1985:86). 
Dis ’n indirekte ervaringswyse wat ook van die digter en die leser geverg word:

}y  moet die gedig benader
soos ’n Indiaan bewegings snags met die oog bekruip; 
deur nie direk na dit wat jy wil sien te kyk nie 
bespeur jy ’n roering 
wanneer dit opstaan cm te vlieg

(Breytenbach, 1985:123)

Die slotreëls van dié gedig vestig die aandag op ’n laaste belangrike ruimteh’ke kenmerk 
van die gedig, dié besondere kenmerk wat die sluitsteen vorm van albei digters se poëtika: 
"en siedaar!/ die gedig is afwesigheid".

K usters (1986:176-178) wys in dié verband  op die onm iskenbare verw antskap van 
Kouwenaar se gedigtesiklus, "weg/verdwenen" uit die bundel zander namen (1962), met een 
van die beiangrikste uitgangspunte van M allarm é se poësie, naamlik die funksie van die 
Niet: "de ‘echte’ werkelykheid is het Niets, het Absolute, het Onbekende" en aangesien die 
gedig hierdie egte w erklikheid is, is dit die gedig wat as teenw oordige afwesigheid sy 
intrede maak, wanneer taal in die digproses die werklikheid opsuig, dit afwesig maak en 
woorde wat leeg is, die plek daarvan laat inneem.

In die K ouw enaar-oeuvre is daar, afgesien van die ged ig tesik lus "w eg/verdw enen" 
deurgaans voorbeelde van en verwysings na dié proses. In "klein gat in veel zuurstof word 
dit in ’n enkele gedig voltrek
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drcnkcnd cen wcrklikhcid in cognac 
on uiterst
langzaam dcnkcnd dcnkt men 
met die ogen gcsloten 
denkt men tenvijl de ogen een rocs 
zien ontbladeren aan wat cen roos 
hier uitspaart -

(Kouwenaar, 1982a:238)

In die bundel, het hlindst van de vlek verskyn die gedigtegroep, "wat voorgoed" met die 
onderskrif "roger chaillaux 1931-1977" waarin die afwesige oorledene paradoksaal aanwesig 
gemaak word, dog eers as die woorde hulle vernietigingsproses begin voltrek:

de kamcr hceft je ruimte ingenomcn 
de straat steelt jc voetstap 
dc bcker
je  mond, en de woorden omhclsen de zelfde 
lege kamer lege straat lege bcker 
(Kouwenaar, 1982b;23).

Op dié wyse skryf woorde algaande ’n groot "helder huis waar niks in is" (Kouwenaar, 
1982b:25). In die proses veryl die afgestorwene tot wat hy was en kom hy lewendig "pas op 
de drempel", dus feitlik waar hy moet wees, (Kouwenaar, 1982b:26). Die totale veryling en 
uiteindelike lewende teenwoordigheid van die dooie aangesprokene val saam met die 
finale sterfte van die taal as "de tijd men doodloopt, voortzet" - ’n toestand wat in die 
voorlaaste vers in vooruitsig gestel word.

Dis belangrik om daarop te let dat "wat voorgoed" metapoëties sowel as refererend lees. 
D it kom ooreen m et die twee prosesse wat volgens Kusters in "weg/verdwenen" met 
m ekaar verenig, naamlik dat die gedig "in taal een gang van zaken (‘bouw en’ door te 
‘breken’) realizeert, die het tegeiijkertijd, refererend aan de buitenwereld, representeert" 
(Kusters, 1986:175). In Kouwenaar se metapoëtika is bou deur te breek gelykwaardig aan 
die wording van die gedig deur die sterfgang van die taal. Dis dié proses wat in die 
gedigtegroep, "wat voorgoed", onafskeidbaar vervleg met die afgestorwene se "veryling" tot 
lewe, voltrek  word. Vir sowel die gedig as die afgestorw ene is die wyse van bestaan 
uiteindelik dié van ’n teenwoordige afwesigheid, "in het hoofd, op de lippen" (Kouwenaar, 
1982b: 28).

5. Aftakeling in die taal

Die digaksie is tem poraal. Dit is, om aan te sluit by Breytenbach, die proses waarin die 
gedig se spoor "voetskryf' is wat versvoet vir versvoet onafwendbaar lei tot die laaste gaping 
wit op papier. Dis ook, soos die woord "voetskryf' impliseer, ’n verminkende vervorming, 
die doodm aak van die lewe in swart letters op papier en so ’n transformasie tot lewe in 
afw esigheid. Dis ’n vertaling , dus a fb ak en in g /a ftak e lin g  in taa l " om die n ie t te 
sekw estreer" (B reytenbach, 1983:43) deur dit sigbaar te m aak vir die blinde oog en 
hoorbaar vir die dowe oor. Deurgaans is dit niks anders nie as moord: die tot stilstand laat 
ruk aan die "hangpaal" van die taal, die tot lewe laat verdwyn deur die "valluik" daarin. Dié
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"valluik" of breuk in die logics semantiese, sintaktiese of ritmies-foniese voortgang van die 
taal is in die bundels van Breytenbach onder andere die "sleutelgat" en in die oeuvre van 
Kouwenaar die "kykgat" waar die gedig onsigbaar versigbaar.

In ’n artikel oor Breytenbach se "paradogma" is dit Tom Gouws (1990:10) se hipotese dat 
die hiaat die buitelyne van dié digter se taalpoëtika vorm. In soverre die hiaat dan die 
breuk in die taal is wat aan diegene, digter of leser, wat "toe-oe insig" soek, "uitsig" gee op 
die N iet, het hy gelyk. In dié sin is die hiaat vir sowel Breytenbach as Kouwenaar die 
taalmoord wat gepleeg word om toegang te verkry tot die oermoer^ van die poesie en so tot 
die teenwoordigheid van die afwesige, die gedig. AI die m etapoëtiese raakpunte van die 
twee digters wat in die loop van die bespreking onder die loep geneem is, is trouens skakels 
in die proses van transformasie van lewe in woorde doodgemaak, tot gedig in lewe.

Breyten Breytenbach se werke word gewoonlik en m et goeie reg deur kritici en onder- 
soekers oor die boeg van Zen gegooi. Die spoor, in die D erridiaanse sin van die woord, 
waarop Kouwenaar se "brief in een fles voor breyten" ons gebring het, lei tot ’n besef van ’n 
ryk E uropese erfenis wat kennelik ook via K ouw enaar se oeuvre in B reytenbach se 
‘denkstroom ’ opgeneem is en ten opsigte waarvan Kouwenaar met reg kon opmerk, dat 
"men in je zit". In die konteks waarin dit voorkom, getuig die opmerking van besondere 
w aardering en verering: die "nimbus van gew apende beton" w aarna verwys word, is 
afgesien daarvan dat dit op die gevangenis dui, metonimies ook dit wat in Kouwenaar se 
oeuvre bekend staan as die "memorial of concrete"'^ - of berg van poesie "so zacht en 
buikglad/ in steen gesleten/ als alleen een wereld van mensen kan maken" (Kouwenaar, 
1982a:267).
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* In dié verband vind die metapoetika van albei digters aanklank by die opvattinge van Julia Kristeva.

^ Bouwerk en al die e lem ente asook die resultate daarvan - steen, beton, huise, stede ~ hou in die 
Kouwenaar-oeuvre verband met die digkuns.
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