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Aspekte van Lacaniaanse psigo-analise as kode by ’n 
semiotiese lesing van Breytenbach se ("yA:")

Abstract

As representative of Breyten Breytenbach’s m ore recent writings, the anthology of prison poems 
(>/[") appears to a great extent hermeneutically closed on a first reading. Recurring references to the 
p o e t’s p o sitio n  in h is own d iscourse , as well as th e  exp ression  o f d e sp a irin g  feelings of 
depersonalisation experienced by prisoners in general, however provide the key to a possible reading 
of these poems, especially when analysed in term s of the French psycho-analyst Jacques Lacan’s 
theory of subjectivity. This article highlights relevant aspects of this theory, showing subjectivity to be 
a process which is always constituted in relation to discourse, and offers a reading o f the poem 
"Nekra" to illustrate the way in which it elucidates the Breytenbach discourse.

1. Inleiding

Tronkpoesie en ander geskrifte wat gedurende gevangenskap die lig sien, word dikwels 
gekenmerk deur ’n sterk gevoel van depersonalisasie of verlies van identiteit, wat weens die 
aard van die tronksituasie maklik is om te begryp. Hierdie verskynsel word soms doelbewus 
deur so ’n skrywer via die skryfhandeling verder ondersoek, ’n proses wat deur Jacobs 
(1986:100) beskryf word as "dialectical interplay betw een im age and ‘I’, in effect a 
m etaphysical and literary voyeurism o f the s e l f  (vergelyk verder in h ierd ie verband 
Jacobs,1986:95-105).

Die tronkpoesie van Breyten Breytenbach wat dikwels gekenmerk word deur ’n gevoel van 
isolasie en identiteitloosheid, is in hierdie verband geen uitsondering nie. ’n Mens kan 
enersyds ’n gevoel van depersonalisasie en andersyds ’n poging om dit te besweer deur 
middel van die daarstelling van ’n ‘ek’ binne poëtiese diskoers, as deurlopende motief in sy 
latere werk beskou. In The true confessions o f  an albino terrorist (1984:155) skryf hy onder 
m eer:"... it is unbalancing something very deeply embedded in yourself when you in reality 
construct, through your scribblings, your own mirror". Dit is ook, en miskien veral, in sy 
la te re  poësie  w aar h ierd ie  verskynsel baie  duidelik  neerslag  vind. Om net enkele 
voorbeelde te noem:

... skryf uit die common behoefte van die mens
aan gemeensaamheid al sy dit ook met ’n lee vel
papier wat vol skrapies gevinger spektakelstem kan kweel
om woord en omwoord en swye m e t ... te deel
omdát dit nodig is óm die absensie hier
binne huid te sentreer en met ’n hiatus te skakel
dit is die eerste punt.

(ry*";,1984:9]
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en ook

amptclik is die onnoemlilie ek dalk niks meer
as juis afwesigheid aangchou dcur ’n langbeenspinnclsop
in elke hoek van hierdie sel -

[(■>*";,1984:79]

’n Nadere ondersoek van die betrokke tekste toon verder dat Breytenbach die skryfproses 
spesifiek as instrument aanwend om hierdie gevoel van depersonalisasie te besweer. Die 
skryf van poësie is dus vir hom m éér as net kom m unikasiehandeling, dit skyn ook ’n 
terapeutiese funksie te vervul:

jy hurk bedriik oor die notaboek om weer 
ontbloot te raak van die infertiele seer, 
die dood woord vir woord te evakueer

1984:39)

en elders

jy toegespits op icts op tafel,
in die donker kan (ek) dit nie uitmaak nie.
leun oor jou skouer en sien:
jy besig om ’n legkaart saam by-een te pas
stuk vir stuk;
neem die patroon ’n vorm aan (ck) sien: 
dis my portret, my buitelyn, my ek!
( . . . )
SSn:
mocnie my godsnaam s6 laat lê nie onvoltooi 
soos die afgestorwene in my kooi! of 
twee:
nee, rond my liefs nooit af, lief, bou altyd alleen 
tot die punt waar ek déél van jou bly, leser.

[■>*:-,1984:155j

A1 bogaande aanhalings kom uit ("yk"), die laaste van Breytenbach se bundels wat in die 
gevangenis geskryf is, en waarin ’n soektog na die ‘ek’ as pertinente kode funksioneer. Die 
bundeltitel is alreeds ’n aanduiding van die wyse waarop die skryfkuns as poging tot "ont- 
yking" aangewend word om ’n gevoel van identiteit en individualiteit te bewerkstellig en 
sodoende depersonalisasie tee te werk. Ek verwys in hierdie verband na die insiggewende 
analises van die bundeltitel in Viljoen (1989:60-65) en Brink (1984:18), waar laasgenoemde 
onder m eer bek lem toon  hoe die tronksituasie  ind iv idualite it teew erk of ten beste 
ontmoedig "ten gunste van die geykte, die gemene delers. W at vanself ook beteken dat die 
bundel ’n skreeu téén yk, téén ont-individualisering is".

Die kwessie van die disintegrasie van die ‘ek’ aan die een kant, waarvoor met verdubbeling 
van die ‘ek’ aan die ander kant gekompenseer word, is geensins ’n nuwe verskynsel in die 
kuns en die le tte rkunde  nie, en dit is ook nie die a lleen b esit van die sogenaam de 
tronkliteratuur nie. Die welbekende dubbelgangermotief wat in verskeie literêre tradisies 
as beeld hiervan of as metafoor van die heterogene aspek van die menslike psige fungeer, 
kan hier as voorbeeld dien. Edgar A. Poe se The oval portrait (1842) sowel as Oscar Wilde 
se The picture o f  Dorian Gray (1890) is twee bekende werke wat byvoorbeeld hierby sou 
aansluit, sowel as vele ander mites en literêre tekste^.

* In The double, a psychoanalytic study skryf O tto Rank insiggewend hieroor. V erder verskaf Brunei in 
Diclionnaire des mythes liltéraires (1988:525-526) ’n uitgebrcide bibliografie oor die dubbelganger as 
motief in die letterkunde.
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Ook in die Surrealisme wat by die lees van al Breytenbach se poësie as Icode betrek word, 
speel die masker en spieël as simbool van verdubbeling ’n essensiele rol. Die kenmerkende 
surrealistiese spei met teenstellings sluit hierby aan, en is die sogenaamde point sublime 
"the place at once abstract and precise, where all the contraries are identified, that is, a 
m etaphoric  double of su rrea list poetry in its m ost subtle, difficult, illogical state" 
(Caws,1970:15). Die Surrealis ervaar ook polariteit op psigiese vlak: "I, the double of the 
other, demonstrates a total alienation from the self which Breton, referring to Rimbaud, 
calls ‘the marvellous wound’" (Caws,1970:16). Hierdie verdubbeling van die ‘ek’ word soms 
op ’n buitepersoon getransponeer, soos in Breton se Nadja (1928), waar die titelfiguur ’n 
vrou is wat as die skrywer se dubbelganger optree.

In aansluiting by hierdie verdubbeling van die ‘ek’ wat gekoppel word aan ’n gevoel van 
vervreemding, wil ek die aandag vestig op sekere aspekte van die werk van die Franse 
psigo-analis Jacques Lacan, wat die siening van die mens as inherent heterogene wese 
ondersteun, en wie se werk ’n sterk invloed skyn uit te oefen op die meer resente poesie 
van Breytenbach. Ek wil in hierdie artikel aantoon hoe sekere aspekte van Lacan se teorie 
as kode kan dien by ’n semiotiese lesing van die dikwels herm eties geslote gedigte in die 
bundel ("yk"). Hoewel Lacan se teorie oor die daarstelling van identiteit myns insiens op 
die bundel as geheel van toepassing is, hou ek my binne die ruim te van hierdie artikel 
hoofsaaklik by die gedig "Nekra" 1984:43-44], wat ek hier in sy geheel weergee:

Nckra

die gcdig is ’n vorm van isolasie 
ook die gedig is vol woordc 
andcrs gesc: dis die aanvulling 
laag op laag gesekreer (soos ’n skulp) 
om die niet tc sekwestreer

wat ek skiyf is woorde
wat woord ek is skrywe
is om met my ander se kalwers te ploe
en ’n valse onlbloting van die kern
(die woorde koek saam)
die wcrklike isserigheid bly verdonker
hoe meet jy ook lig met ’n stophorlosie
vcrvlieting in die dimensie van struktuur?

en meet my (wat vasmaak is) aan die ek 
daarom omdat ek dood is 
vcral aan die dood
en noem dit dan die ongedanste dans 
want o.a. "die gedagte aan die dood (vas) 
is ’n loslit danseres" asook wat gelntcgreer is 
kan jou nie opponeer nie 
(kan jy nie besweer nie)
(vertering word nie verteer nie) 
illusies breek altyd weer perelmoeder oop 
en die kalwers vreet hul aan oesters dik

geduld het ek branders van
genoeg vir 'n  bundel se saamsnoerpassies en prismeet
want ek is langana ’n ou timer aap
dus herskrywc ek ’n ek al na gelang
die eerste strofe van
die gedig is ’n vorm van is-is-spasie
tot by wees om die niet tog saam met my seer
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Die uiters komplekse aard van die Lacaniaanse teorie wat as kode by die lees van liierdie 
gedig b e trek  kan word, vereis eg te r ’n u iteense tting  van gegew ens wat, indien dit 
onvoorbereid en té onmiddellik by ’n analise van die betrokke gedig geintegreer word, net 
afbreuk sal doen aan die leesbaarheid daarvan. Om hierdie rede volg hier eers ’n kort en 
vereenvoudigde verduidelik ing  van re levan te  aspekte  van Lacan se teo rie  oor die 
daarstelling van idenliteit, wat daarná op die gedig toegepas word.

2. Die noodsaaklikheid van diskoers by die daarstelling van identiteit

Volgens Lacan (kyk veral "Le stade du miroir comme form ateur de la fonction du Je" en 
"Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien" in Ecrits,1966:93- 
100 en 793-827 onderskeidelik), is die ‘ek’ nie ’n transendentale homogene entiteit nie, en 
kan identiteit alleenlik binne diskoers gekonstitueer en ervaar word. Die ‘ek’ en diskoers 
word dus geintegreer. Hierdie begrip word geillustreer aan die hand van die sogenaamde 
spieëlfase: ’n baba (die subjek van die handeling) wat homself vir die eerste maal in ’n 
spieël w aarneem , sal verkeerdelik meen dat hy homself in die spieëlbeeld herken. Vir 
Lacan (1966:94-95) is dit ’n geval van ‘mis-herkenning’, want die spieelbeeld is slegs ‘n 
refleksie, ’n beeld van die subjek. H ierdie beeld 'is nietemin funksioneel, siende dat die 
daarstelling van identiteit plaa.svind binne die wisselwerking tussen die subjek (wat die 
spieel vashou) en die objek (wat in die spieël gereflekteer word). Identiteit is dus nie staties 
nie en kan ook nie vasgepen word nie. Dit word eerder gesien as ’n aanhoudende proses, 
en lê in die wisselwerking tussen die twee posisies wat die betrokke persoon beklee. 
Easthope (1983:39-40) som dit soos volg op:

Thus in the example of the m irror stage, I am neither the eye which sees, nor the reflection seen;
rather I am the very process or movement between the two, an identity produced in a structure of
alienation.

Lacan pas die sogenaamde spieëlfase metafories toe op die individu wat sy identiteit in 
diskoers konstitueer: volgens hom kan identiteit alleenlik bepaal word wanneer ’n individu 
die sogenaamde simbolic order betree. Met ‘simboliese o rde’ word bedoel die somtotaal 
van ’n kultuur se tekensisteme, waarvan taal die vernaamste komponent is. Die persoon 
wat praat of skryf, beklee die simboliese subjekposisie en kan vergelyk word met die baba 
wat in die spieel kyk. D ie ‘ek’ wat in die teks of diskoers benoem  word, bek lee  die 
verbeelde of imaginêre subjekposisie en kan vergelyk word met die subjek (byvoorbeeld 
die baba) se spieelbeeld. Dit is Lacan se bogenoemde "mis-herkenning" (1966:809): die 
baba dink dat hy homself in die spieel herken, m aar dit is nie werklik hy nie, dit is net sy 
beeld. Misherkenning is egter noodsaaklik vir die daarstelling van identiteit: al is die ‘ek’ in 
die spieel of in diskoers nie die werklike ‘ek’ nie, is dit die enigste ruimte waarbinne ek vir 
myself teenw oordig kan wees. In E asthope (1983:40) se woorde: "M isrecognition is 
necessary since I can have no other identity. And without identity I cannot speak".

D ie sogenaam de spieëlfase kan dus as visuele voorbeeld  gebruik word van Lacan se 
hipotese oor die daarstelling van identiteit. W anneer dit egter op poësie van toepassing 
gemaak word, m oet dit in verband gebring word m et ’n linguistiese model, en kan die 
onderskeid wat die linguis Benveniste tussen énonciation en énoncé binne diskoers maak, 
ve rh e ld e ren d  w ees. B enven iste  d e fin iee r naam lik  "discours" as "every u tte ran ce  
(énonciation) assuming a speaker and a hearer, and in the speaker, the in tention  of 
influencing the other in some way" (soos aangehaal deur Easthope, 1983:41). ‘Enonciatiorí 
word beskryf as die skryf of praathandeling waarmee "the individual conversion of language
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into discourse" (Eastliope,1983:41) plaasvind. Die énoncé venvys na die "narrated event" 
(Easthope, 1983:42) of gebeurtenis wat deur middel van die diskoers "vertel" word. As ek 
dus sou sê of skryf: "Hy was gister hier" sou énoncé verwys na die betekenis van die stelling 
"Hy was gister hier", en "Hy" sou die onderwerp oftewel die subjek van die énoncé wees. 
Die spraakhandeling, dit wil sê die sê of skryf van hierdie woorde, is die énonciation, en die 
persoon wat sê "Hy was gister hier" is die onderw erp of subjek van die énondation. 
Easthope (1983:42-45) verduidelik uitvoerig hoe hierdie model van Benveniste gebruik 
word om Lacan se teorie oor die daarstelling van identiteit binne diskoers toe te lig. Vir die 
doel van hierdie artikel is die vernaamste aspek daarvan die volgende: die subjek van die 
énonciation  (byvoorbeeld die skrywer van die gedig, in ons geval Breytenbach) word 
vergelyk m et die persoon wat in Lacan se model die simboliese subjekposisie beklee. 
Verder word ook ’n verband gelê tussen die subjek van die énoncé [byvoorbeeld die "ek" 
wat binne die gedig benoem  word, soos in "want ek is langana ’n ou timer aap" (v. 27 in 
"Nekra")] en Lacan se imaginêre of verbeelde subjekposisie.

Die daarstelling van identiteit vind dus alleenlik binne diskoers plaas, en Lacan beskryf dit 
as ’n konstante dialektiek tussen die simboliese en imaginêre subjekposisies. Verder is dit 
dié d ia lek tiek  w at b ron  van ’n m ens se k rea tiw ite it is; d aar is ’n p e rm anen te  en 
onvermydelike disjunksie tussen die twee subjekposisies waardeur die een nooit die ander 
oorheers nie (Lacan,1966;800-802). Die daarstelling van identiteit hang dus saam met die 
aanvaarding van die onvermydelike disjunksie tussen die twee subjekposisies, en is altyd ’n 
onvoltooide proses wat juis om hierdie rede altyd vatbaar is vir verandering: "And in the 
fact that the subject is a process lies the possibility of transform ation", skryf Belsey 
(1987:65) en "... the individual subject is not a unity, and in this lies the possibility of 
deliberate change". Die disjunksie van die subjekposisie in diskoers word dus beskou as ’n 
noodsaaklike instrument waardeur die ego kan groei of ontwikkel, en waardeur kreatiwiteit 
moontlik gemaak word.

Wat die daarstelling van ’n subjekposisie binne diskoers betref, is die konvensionele kritiek 
daarop ingestel om die disjunksie tussen die subjekposisies te ontken: die skrywer se ‘ek’ in 
die teks word aangebied as ’n outonome, geintegreerde ego, waarmee die leser identifiseer 
(Easthope,1983:46-47 en Belsey,1987:67-84). Breytenbach se tronkbundels en veral ("yk") 
staan in direkte kontras met so ’n aanbieding van die ‘ek’ in die teks. Eerstens word die 
leser doelbewus daarop a tten t gem aak dat die skrywer strewe na ’n daarstelling van 
identiteit binne diskoers (dit wil sê binne die skryf van die bundel), en tweedens dat die 
daarstelling van identiteit ’n dialektiese proses tussen twee subjekposisies is wat albei by 
die lees van ’n teks in aanm erking geneem  m oet word. H ierd ie  stelling sal m et die 
bespreking van "Nekra" toegelig word. V erder, omdat die leser so duidelik by die hele 
skryfproses in die bundel betrek word, ["Elke uur vanaf die oudste teken reeds /  is ’n ritus 
van neem  en gee" skryf die digter in "M etabolies" (’>*", 1984:33], kan die dinam iese 
verhouding tussen skrywer en leser as metafoor van die dialektiese verhouding tussen die 
‘ek’ se twee subjekposisies beskou word.

3. Die rol van die onbewuste by die daarstelling van identiteit

Die onbewuste, wat deur Lacan (1966:814) "le discours de I’Autre" (die Ander se diskoers) 
genoem word, is in verskeie tradisies, soos byvoorbeeld die Surrealisme en die Jungiaanse 
psigo-analise, kardinaal as oorsprong van alle kreatiwiteit, en staan dus sentraal binne ’n 
literêre  studie van die digter-as-skepper. Lacan plaas egter die onbew uste binne die
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‘gaping’ wat bestaan tussen die twee subjekposisies wat in diskoers tot stand kom, ’n 
Freudiaanse interpretasie van die onderskeid wat Saussure maak tussen die sintagmatiese 
en paradigmatiese asse binne diskoers (sien Easthope,1983:31-40). Op die sintagmatiese as 
verskyn al die tekens wat fungeer binne die betrokke diskoers, maar op die paradigmatiese 
as lê die tekens wat nie betrek is nie, en wat dan die onbewuste konstitueer. Volgens sowel 
Lacan as Freud manifesteer die onbewuste, oftewel die tekens wat iê op die paradigmatie
se as, in drome, ‘slips of the tongue’ sowel as in die teenstellings, gapings en afwesighede 
wat die betrokke diskoers tipeer.

The O ther as previous site of the pure subject of the signiiier holds the master position, even before 
coining into existence, to use Hegel’s term against him, as absolute Master. For what is omitted in the 
platitude of modern information theory is the fact that one can speak of code only if it is already the 
code of the Other, and that is something quite different from what is in question in the message, since 
it is from this code that the subject is constituted, which means that it is from the O ther that the 
subject receives even the message that he emits" (Lacan,1977:305)^.

O nderskeid tussen die bewussyn en die onbewuste kan dus alleenlik  deur middel van 
diskoers teweeggebring word. Die daarstelling van identiteit, wat uit die aard van die saak 
bewussyn impliseer, en wat aan die sintagmatiese as gekoppel word, kan alleenlik slaag 
deur die weglating van ander tekens waaruit die paradigmatiese as opgebou is. Easthope 
(1983:38) illustreer dit aan die hand van ’n m etafoor:"... the island is only there because 
the sea is withdrawn", w aar "the island" die bewussyn voorstel wat deur middel van 
daarstelling op die sintagmatiese as konkreetheid verkry, en "the sea" as die onbewuste, dié 
magdom van tekens wat as gevolg van weglatings nie deel vorm van die sintagmatiese as 
nie, maar ’n eie onbewuste diskoers vorm op die paradigmatiese as.

In "Geraas by die venster" [("^^"^,1984:4-5] stel Breytenbach dit so: "Van jou sintuie maak jy 
’n dwangbuis m aar alhoewel jy jou partisie probeer beperk tot ’n hanteerbare, beheerbare, 
eksklusiewe sogenaam de ego-kern", (wat hier as die daarstelling van bewussyn op die 
sintagm atiese as gesien kan word), "word die ombly tog ook geskrywe kronkelende en 
knetterende swart flitse van die lig". Binne ’n Lacaniaanse konteks word hier verwys na die 
diskoers van die onbewuste (dit wil sê die mens in sy sosio-kulturele totaliteit) wat, immer 
teenwoordig, op die paradigmatiese as van dieselfde diskoers ‘geskryf word. In die gedig 
"Omgang" 1984:3] w ord dit nog d u ide liker gestel m et "kosm iese geraas" en
"droomstroom" as terrein van die onbewuste of paradigmatiese as, waaruit die "watergladde 
hingste" of tekens behorende tot die sintagmatiese as breek, en waaruit die gedig op papier 
gekonstitueer word:

uit die kosmiese geraas binne-en-buite
breek die watergladde hingste silwer
soos soliede vloei en vaslê van newel -
om uit die inbloei van droomstroom te haai die kreet
klankeloos die lag diep uit die keel te skaat

(w . 10-14)

Treffend ook is die beeld in dieselfde gedig van die bewussyn-binne-diskoers wat soos 
dolfyne " ’n eenm alige redenasie  van fosfor" vleg uit die "intussen donker" van die 
onbewuste:

 ̂'L ’Autre comme site prialable du pur sujet du signiTiant, y tient la position maltrcsse, avant même d’y 
venir á I’exislence, pour le dire avec Hegel et contre lui, en M altre absolu. Car ce qui est omis dans la 
platitude de la m oderne théorie de I’informatioo, c’est qu’on ne peut m êm e parler de code que si 
c’est déjá le code de I’Autre, or c’est de lui que le sujet se constitue, par quoi c’est de I’A utre que le 
sujet reio it meme le message qu’il 6met" (l-acan,1966:807).
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want terwyl ek mettertyd gaan skrywe 
en selfs wanneer jy nou lees nou 
vleg doliyne ’n cenmalige redenasie van fosfor 
iewers diep in-en-uit die intussen donker

(w . 15-18)

4. Identiteit en onbewuste in "Nekra"

In die eerste versparagraaf stel die digter dit onomwonde dat die poesie (as diskoers) ’n 
instrument is om verlies aan identiteit te besweer:

die gedig is ( ... ) 
anders gesê: dis die aanvulling 
laag op laag gesekreer (soos ’n skulp) 
om die niet te sekwestreer

(w . 1-5)

Die veronderstelling dat poesie (of diskoers oor die algem een) as proses beskou word, 
word beklem toon deur dit te  vergelyk met die m anier w aarop ’n skulp laag vir laag 
opgebou word. Hierdie beeld word verder versterk deur die hele gedig in die hede te plaas 
en sodoende ’n proses-in-voortdurende-wording te suggereer. Dit is ’n dialektiese proses 
wat die Surrealisme, waarby die Breytenbach-diskoers soos algem een bekend intertek- 
stueel aansluit, beskryf as "the resolution of two opposing elements into a third, which then 
becomes the first element of another group, so that the mobility is constant, is the infinitely 
complex and serious play of polarities and resolution ..." (Caws,1970:16). Die daarstelling 
van die digter se identiteit, sy hele wese, word ervaar as inherent aan hierdie dialektiese 
proses binne diskoers: "wat ek skryf is woorde /  wat woord ek is skrywe" (w . 6-7). Die "ek" 
bestaan dus net binne diskoers, en soos die ineenvloeiende of verstrengelde sintaksis 
aantoon, is dit duidelik dat die grens tussen die subjek en sy diskoers hier verwater.

Dat die d ig ter die disjunksie tussen subjekposisies bew ustelik  ervaar, word duidelik 
wanneer hy die skryfproses beskryf as "om met my ander se kalwers te ploe" (v. 8). Dit sou 
beteken dat hy hier met die skryf van sy gedig bewustelik beweeg op die terrein van die 
alter ego; die ‘ek’ wat binne die teks gestalte kry. In Lacaniaanse term e word daar nou 
beweeg op die terrein van die imaginêre subjekposisie (te vergelyk met die subjek van die 
énoncé). M aar hierdie gebruik van "my ander" se kalwers kan nie in isolasie plaasvind nie, 
die ‘ek’ van die simboliese subjekposisie (ego) m oet ook betrek  word, so nie word die 
skryfproses "’n valse ontbloting van die kern" (v. 9), en kan dit met ander woorde nie daarin 
slaag om die subjek se iden tite it in sy voile disjunksie daar te stel nie: "die werklike 
isserigheid bly verdonker" (v. 11). D ie vervalsing of verdubbeling van ’n ‘ek’ in diskoers 
(hier met die fokus gerig op die imaginêre subjekposisie) is op sigself nie ’n doeltreffende 
instrument vir die daarstelling of bepaling van identiteit nie, soos gesuggereer deur die 
metafoor van ’n stophorlosie wat gebruik sou word om lig mee te meet: "hoe m eet jy ook 
lig m et ’n stophorlosie /  vervlieting in die dim ensie van struktuur?" (w . 12-13), Die 
daarstelling van identiteit wat lê in die disjunksie tussen die subjekposisies is, juis omdat dit 
proses is, onvaspenbaar (vergelyk met "vervlieting in die dimensie van struktuur"). Daarom 
kan dit ook nie bepaal of gemeet word m et ’n inadekwate, ontoereikende instrum ent soos 
’n stophorlosie wat boonop vaste pole vir meting vereis nie.

Die enigste m anier om die ‘ek’ te ken, is om die daarstelling daarvan in diskoers as ’n 
geheel w aar te neem: "en m eet my (wat vasm aak is)" (v. 14) (dit wil sê die ‘ek’ in die
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simboliese subjekposisie wat besig is om die gedig te slcryf) "aan die eli" (v. 14) wat in die 
im aginêre subjekposisie deur die skryfproses gekonstitueer word. D ie argum ent word 
verder gevoer met: "omdat ek dood is” (v. 15) (dit wil sê gedepersonaliseer is binne die 
tronkgegewe), m eet jy, die leser, my eerder m e e t"... aan die dood /  en noem dit dan die 
ongedanste dans" (v. 16-17).

Die resultaat van hierdie meting, hierdie bepaling van identiteit, is "die ongedanste dans" 
(v. 17), Zen-Boeddhistiese motief (en daarom noodsaaklike interteks van die Breytenbach 
diskoers) wat die algehele opheffing van grense suggereer, of wat anders gestel, dui op die 
inherente skakels tussen alle dinge wat saam die wonderlike liggaam van Boeddha vorm. 
Die oenskynlike paradoks van hierdie beeld is hoogs funksioneel binne Lacan se model van 
die daarstelling van identiteit: die subjek in sy totaliteit is nóg in die simboliese nóg in die 
imaginêre posisie, m aar is gesentreer in die disjunksie tussen die twee. Die "ongedanste 
dans" (wat ook subtitel van die bundel is) suggereer dan ook nóg beweging nóg stilstand, 
maar ’n dialektiek tussen die twee waarbinne albei pole noodsaaklik is. Zen-Boeddhisties 
kan dit beskryf word as ’n soort m istieke sw aartepunt w aar alles wat norm aalweg as 
konstrasterend ervaar word, nou in ewewig is. Die daaropvolgende versreëls in die teks, 
naam lik "die gedagte aan die dood (vas) /  is ’n loslit danseres" (vv. 17-18), wat as ’n 
saamsnoer van kontraste geinterpreteer kan word (dit wil sê die saamsnoer van die dooie 
se roerloosheid wat kontrasteer met die heerlike beweeglikheid van die "loslit danseres"), 
sluit ook aan by die idee van ’n paradoksale beweging-in-stilstand waar die konvensionele 
grense van persepsie deurbreek word.

Die konsep van ’n dans as manifestasie van beweging verbeeld verder ook weer eens proses, 
en vind sodoende aansluiting by Lacan se teorie oor identiteit wat voortdurend in wording 
is. Die woorde

asook wat geïntegreer is 
kan jou nic opponeer nie 
(kan jy nie besweer nie)

(w , 19-21)

wys op die behoefte om die disjunksie tussen die ‘ek’ wat skrywe en die ‘ek’ wat in diskoers 
gekonstitueer word op te hef. Dit sou, as ’n klassieke geval van "mis-herkenning", impliseer 
dat die subjek net met sy ‘beeld’ of imaginêre subjekposisie binne diskoers identifiseer. 
M aar dan volg die d ig ter se erkenning dat so ’n poging noodgedw onge sal misluk: 
integrasie van die een binne die ander, integrasie van die alter ego binne die ego, oftewel 
integrasie van die imaginêre subjekposisie binne die simboliese subjekposisie van diskoers 
is nie werklik wenslik nie. Albei is noodsaaklik vir die daarstelling van identiteit, want 
identiteit lê juis in die dialektiese proses tussen die twee. D aarom  kan daar nie met die 
gaping tussen die twee weggedoen word nie: die disjunksie kan nie ‘besweer’ word nie. 
Soos die verte rin g sp ro ses w at in die vo lgende ree l as m eta fo o r gebru ik  word, is 
bogenoemde disjunksie ’n noodsaaklike, lewegewende proses wat nie tot stilstand mag kom 
nie: "(vertering word nie verteer nie)" (v. 22). Om te dink dat identiteit op enige ander 
manier (as proses binne diskoers) bepaal kan word, of om te meen dat integrasie tussen die 
twee subjekposisies kan plaasvind, sou ’n illusie wees wat deur die skryfproses aan die kaak 
gestel word: "illusies breek altyd weer pêrelm oeder oop /  en die kalwers vreet hul aan 
oesters dik" (w . 23-24), w aar "kalwers" reeds in versreël 8 gedui het op die subjek se 
identifikasie met die ‘ek’ van sy diskoers (anders gestel; ’n geval van Lacan se "mis- 
herkenning").
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In die laaste versparagraaf word gewys op die geduld wat nodig is w anneer ’n gevoel van 
depersonalisasie deur die skep van ’n ‘ek’ in diskoers teëgew erk word: "geduld het ek 
branders van /  genoeg vir ’n bundel se saamsnoerpassies en prismeet" (w . 25-26). D it is 
duidelik ’n tydrowende en moeitevolle proses waarvoor die strekking van die vonnis hier ’n 
"geleentheid" b ied : "want ek  is langana  ’n ou tim er aap" (v. 27); tro n k taa l vir ’n 
langtermyngevangene.

In aansluiting by die oseaanbeeld van ’n skulp-in-evolusie (v. 4) om die daarstelling van 
identiteit as proses te beklemtoon, word dit in reel 25 deur die woord "branders" verbeeld, 
ook altyd in beweging en altyd weer van voor af te begin. Die volgende versreel toon aan 
dat hierdie proses in werking gestel word wanneer die individu die simboliese orde betree 
(dit wil sê w anneer hy begin p ra a t of skryf). V olgens Lacan is die to e tred e  to t die 
simboliese orde ook ’n aanhoudende proses, só beskou omrede die dialektiese verhouding 
tussen die simboliese en imaginêre subjekposisies;

dus herskrywe ek ’n ek al na gc]ang 
die eerste strofc van 
die g ed ig ...

(w . 28-29)

Die ‘ek’ van die énonciation herskryf homself in die ‘ek’ van die énoncé en vind gestalte in 
die wisselwerking tussen die twee, m aar soos die "herskryf as werkwoord in die hede 
aandui, is dit altyd "proses" wat oor en oor moet plaasvind.

Die voorlaaste versreel bevat ’n insiggewende neologisme in hierdie verband: "die gedig is 
’n vorm van is-is-spasie"(v. 30). Die herhaling van "is" suggereer dat die poesie as ’n manier 
van "wees" gesien kan word. Dit sou aansluit by die konsep dat ‘om te wees’ alleenlik in 
diskoers tot stand kom. "Spasie" kan as disjunksie of gaping gelees word, hier met verwysing 
na die noodsaaklike gaping tussen die ‘ek’ wat skryf en die ‘ek’ wat in die teks benoem 
word. Hier word dus verwys na die gaping of ruimte tussen die twee subjekposisies wat die 
locus van die onbewuste en bron van alle kreatiw iteit konstitueer. "Owing its origin to 
language, the unconscious, linguistic in its very nature as Lacan sees it, shows itself to be 
creative within the structure" (Wright,1987:160). En dit is juis die gedig en daarmee saam 
die daarstelling van identiteit wat in hierdie ruimte ("die gedig is ’n vorm van is-is-spasie tot 
by wees") tot stand kom. Die gedig, as poging tot daarstelling van identiteit, is dus ’n beeld 
van die spasie tussen die twee subjekposisies waardeur identiteit gekonstitueer word "tot by

D ie laaste  tw ee v e rs reë ls  v e rto o n  ’n to ta le  m aar b in n e  die kon teks funksionele  
verbrokkeling van gewone sintaksis: "die gedig is ’n vorm van is-is-spasie /  tot by wees om 
die niet tog saam m et my seer" (w . 30-31). Die opheffing van normale sintaksis verbeeld ’n 
vervloeiing van grense — die daarstelling van identiteit as ewigveranderende moment in 
die spasie tussen subjekposisies. Die ‘ek’ in die teks sekwestreer die niet, omsluit dit en 
snoer dit saam m et die ‘ek’ wat skryf, daarom : "my seer". D eur die skryfproses vind ’n 
verskuiwing van grense plaas en alles word een: die ‘ek’ wat skryf, die ‘ek’ wat geskryf word, 
en my "seer", my (eksistensiele) pyn.

‘Ek’ word gevolglik die bundel. D ie daarstelling van identiteit wat as vloeiende proses 
tussen die ‘ek’ wat skryf en die ‘ek’ in diskoers ervaar word, funksioneer hier as interteks 
met die Zen-Boeddhistiese vervloeiing van die ‘ek’ met die ‘niet’ wat noodsaaklik is vir die 
bereiking van satori. En dit is diskoers, in h ierd ie  geval die skryf van poesie, wat as
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instrum ent aangew end word om h ierd ie m etam orfose te bew erkstellig. In The true 
confessions o f an albino terrorist (1984:281) skiyf Breytenbach:

It is important that you consciously (I’d be apt to say "personally") assist at the putting down of the I 
... The I which blocks the view must disappear by deconception for a sense of movement to  be 
actualised ... a feeling of metamorphosis.

In aansluiting hierby is dit hoogs insiggewend dat Lacan die kom m unikasiehandeling 
oftewel diskoers oor die algem een vergelyk m et die Z en-B oeddhistiese strewe na ’n 
opheffing van grense (Lacan,1977:100-101). Ter illustrasie verwys ek hicr vveer na die 
m o tie f van "die ongedanste  dans" as beeid  van die Z en -B oeddh istiese  strew e na 
sogenaamde kunslose kuns:

He who can shoot with the horn of the hare and the hair of the tortoise, and can hit the centre 
without bow (horn) and ariow (hair), he alone is M aster in the highest sense of the word - M aster of 
the artless art. Indeed, he is the artless art itself and thus M aster and No-M aster in one. At this point 
archery, considered as the unmoved movement, the undanced dance, passes over into Zen (soos 
aangchaal deur Coetzee, 1988:27).

D it kom daarop neer dat net soos daar in die Z en-B oeddhisrae gestreef word na ’n 
samevloei van dit wat ons met ons rasionele, Westerse denke as teenstellings ervaar, die 
konvensionele grense waardeur woordbetekenis begrens word, ook verbrokkel moet word 
om die ware boodskap vry te stel. "For this technique only breaks the discourse in order to 
deliver speech" (Lacan,1977:101). Dit sluit dan ook aan by Saussure se bevinding dat die 
verband tussen betekenaar en betekende arb itrêr is, en ook by die D erridiaanse begrip 
différance  w aarvolgens daar spelingsruim te bestaan  tussen ’n skrywer se bedoeling 
(intention) en die leesaksie self. Die implikasie hiervan is dat betekenis nie eenduidig of 
afgegrens kan wees nie. Verder verkry die verbrokkelde sintaksis wat so kenmerkend is van 
die poesie van Breytenbach binne ’n Lacaniaanse konteks nuwe betekenis omdat dit die 
‘skryf van die onbewuste (dit wil sê konkretisering van die paradigm atiese as binne 
diskoers) sou kon voorstel.

Die afbreek van grense word nou instrument tot metamorfose, tot die daarsteliing van ’n 
‘ek’ wat deur die kommunikasieproses tot stand kom, en binne hierdie konteks word daar 
lig gewerp op die titel "Nekra". H ierdie Griekse woord, in die meervoud, neutrum, word 
gebruik om te verwys na lewelose objekte; objekte wat geen siel het nie {inanimate, 
inorganic, die teenoorgestelde van empsychos wat animate, with soul beteken) (Liddell and 
Scott, S.V .). Om w atter dooie, siellose dinge (boonop in die m eervoud) gaan dit hier? 
Indien die gedig handel oor die skryfproses as essensiële gegewe w aarbinne identiteit 
daargestel kan word, verwys dit waarskynlik na die boustene van hierdie proses, naamlik 
woorde oftewel betekenaars, inderdaad anorganiese, dooie voorwerpe. "Die gedig is ’n 
vorm van isolasie" (v.l) impliseer dan binne hierdie konteks dat woorde of betekenaars as 
sodanig betekenis isoleer wat "leweloos" is (dit is die "woordtronk" waarvan die digter 
elders 1984:148) p raa t], to td a t dit deu r m iddel van die skryf- en leesproses
geaktiveer word tot instrument om identiteitloosheid mee te besweer. Dit skakel in by die 
paradoks as kreatiewe prinsiep wat so sterk fungeer in die Breytenbachdiskoers, omdat 
"siellose" betekenaars hier paradoksaal instrum ente word w aardeur betekenis (oftewel 
lewegewende identiteit) daargestel word.

Om saam te vat: die skepping van ’n ruimte waarbinne die subjek vir homself identiteit 
verkry, vind binne diskoers plaas. Diskoers (in hierdie geval poësie as diskoers), word as 
te rapeu tiese  proses ervaar w aartydens die subjek sy iden tite it kan daarste l. H ierdie
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kreatiewe proses word egter paradoksaal moontlik gemaak deur die manipulasie van dooie 
"siellose" w oorde. D it is d ie  skryf- en  leesak sie  w at d ie  "nekra" to t k rea tiew e of 
"lewegewende" instrum ent aktiveer, en dit is gevolglik ook die lees- en skryfaksie wat 
optree as beswering van die digter se gevoel van identiteitloosheid: m etam orfose van 
gedepersonaliseerde, siellose wese to t proses-binne-diskoers w aardeur bewussyn sowel as 
kreatiewe onbewuste daargestel word.
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