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Aspekte van Lacaniaanse psigo-analise as kode by 'n
semiotiese lesing van Breytenbach se (YA")

Abstract

As representative of Breyten Breytenbach’s more recent writings, the anthology of prison poems
(>/[") appears to a great extent hermeneutically closed on a first reading. Recurring references to the
poet’s position in his own discourse, as well as the expression of despairing feelings of
depersonalisation experienced by prisoners in general, however provide the key to a possible reading
of these poems, especially when analysed in terms of the French psycho-analyst Jacques Lacan’s
theory of subjectivity. This article highlights relevant aspects of this theory, showing subjectivity to be
a process which is always constituted in relation to discourse, and offers a reading of the poem
"Nekra" to illustrate the way in which it elucidates the Breytenbach discourse.

1 Inleiding

Tronkpoesie en ander geskrifte wat gedurende gevangenskap die lig sien, word dikwels
gekenmerk deur ’n sterk gevoel van depersonalisasie of verlies van identiteit, wat weens die
aard van die tronksituasie maklik is om te begryp. Hierdie verskynsel word soms doelbewus
deur so ’n skrywer via die skryfhandeling verder ondersoek, 'n proses wat deur Jacobs
(1986:100) beskryf word as "dialectical interplay between image and ‘I’, in effect a
metaphysical and literary voyeurism of the self (vergelyk verder in hierdie verband
Jacobs,1986:95-105).

Die tronkpoesie van Breyten Breytenbach wat dikwels gekenmerk word deur 'n gevoel van
isolasie en identiteitloosheid, is in hierdie verband geen uitsondering nie. '’n Mens kan
enersyds 'n gevoel van depersonalisasie en andersyds ’n poging om dit te besweer deur
middel van die daarstelling van ’n ‘ek’ binne poétiese diskoers, as deurlopende motief in sy
latere werk beskou. In The true confessions of an albino terrorist (1984:155) skryf hy onder
meer:"... it is unbalancing something very deeply embedded in yourself when you in reality
construct, through your scribblings, your own mirror". Dit is ook, en miskien veral, in sy

latere poésie waar hierdie verskynsel baie duidelik neerslag vind. Om net enkele
voorbeelde te noem:

... skryf uit die common behoefte van die mens
aan gemeensaamheid al sy dit ook met ’'n lee vel
papier wat vol skrapies gevinger spektakelstem kan kweel
om woord en omwoord en swye met... te deel
omdat dit nodig is 6m die absensie hier
binne huid te sentreer en met ’n hiatus te skakel
dit is die eerste punt.
(ry*";,1984:9]
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en ook

amptclik is die onnoemlilie ek dalk niks meer
as juis afwesigheid aangchou dcur ’n langbeenspinnclsop
in elke hoek van hierdie sel -

[(m>*";,1984:79]

’n Nadere ondersoek van die betrokke tekste toon verder dat Breytenbach die skryfproses
spesifiek as instrument aanwend om hierdie gevoel van depersonalisasie te besweer. Die
skryf van poésie is dus vir hom méér as net kommunikasiehandeling, dit skyn ook 'n
terapeutiese funksie te vervul:

Jjy hurk bedriik oor die notaboek om weer

ontbloot te raak van die infertiele seer,

die dood woord vir woord te evakueer
1984:39)

en elders

jy toegespits op icts op tafel,

in die donker kan (ek) dit nie uitmaak nie.

leun oor jou skouer en sien:

jy besig om ’n legkaart saam by-een te pas

stuk vir stuk;

neem die patroon 'n vorm aan (ck) sien:

dis my portret, my buitelyn, my ek!

(...)

SSn:

mocnie my godsnaam s6 laat I& nie onvoltooi

soos die afgestorwene in my kooi! of

twee:

nee, rond my liefs nooit af, lief, bou altyd alleen

tot die punt waar ek déél van jou bly, leser.
[m>*:-,1984:155)

Al bogaande aanhalings kom uit ("yk"), die laaste van Breytenbach se bundels wat in die
gevangenis geskryf is, en waarin 'n soektog na die ‘ek’ as pertinente kode funksioneer. Die
bundeltitel is alreeds ’n aanduiding van die wyse waarop die skryfkuns as poging tot "ont-
yking" aangewend word om ’n gevoel van identiteit en individualiteit te bewerkstellig en
sodoende depersonalisasie tee te werk. Ek verwys in hierdie verband na die insiggewende
analises van die bundeltitel in Viljoen (1989:60-65) en Brink (1984:18), waar laasgenoemde
onder meer beklemtoon hoe die tronksituasie individualiteit teewerk of ten beste
ontmoedig "ten gunste van die geykte, die gemene delers. Wat vanself ook beteken dat die
bundel 'n skreeu téén yk, téén ont-individualisering is".

Die kwessie van die disintegrasie van die ‘ek’ aan die een kant, waarvoor met verdubbeling
van die ‘ek’aan die ander kant gekompenseer word, is geensins 'n nuwe verskynsel in die
kuns en die letterkunde nie, en dit is ook nie die alleenbesit van die sogenaamde
tronkliteratuur nie. Die welbekende dubbelgangermotief wat in verskeie literére tradisies
as beeld hiervan of as metafoor van die heterogene aspek van die menslike psige fungeer,
kan hier as voorbeeld dien. Edgar A. Poe se The ovalportrait (1842) sowel as Oscar Wilde
se The picture of Dorian Gray (1890) is twee bekende werke wat byvoorbeeld hierby sou
aansluit, sowel as vele ander mites en literére tekste”.

*1n The double, a psychoanalytic study skryf Otto Rank insiggewend hieroor. Verder verskaf Brunei in
Diclionnaire des mythes liltéraires (1988:525-526) 'n uitgebrcide bibliografie oor die dubbelganger as
motiefin die letterkunde.
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Ook in die Surrealisme wat by die lees van al Breytenbach se poésie as Icode betrek word,
speel die masker en spieél as simbool van verdubbeling ’n essensiele rol. Die kenmerkende
surrealistiese spei met teenstellings sluit hierby aan, en is die sogenaamde point sublime
"the place at once abstract and precise, where all the contraries are identified, that is, a
metaphoric double of surrealist poetry in its most subtle, difficult, illogical state"
(Caws,1970:15). Die Surrealis ervaar ook polariteit op psigiese vlak: "I, the double of the
other, demonstrates a total alienation from the self which Breton, referring to Rimbaud,
calls ‘the marvellous wound™ (Caws,1970:16). Hierdie verdubbeling van die ‘ek’word soms
op ’'n buitepersoon getransponeer, soos in Breton se Nadja (1928), waar die titelfiguur 'n
vrou is wat as die skrywer se dubbelganger optree.

In aansluiting by hierdie verdubbeling van die ‘ek’ wat gekoppel word aan ’n gevoel van
vervreemding, wil ek die aandag vestig op sekere aspekte van die werk van die Franse
psigo-analis Jacques Lacan, wat die siening van die mens as inherent heterogene wese
ondersteun, en wie se werk ’n sterk invloed skyn uit te oefen op die meer resente poesie
van Breytenbach. Ek wil in hierdie artikel aantoon hoe sekere aspekte van Lacan se teorie
as kode kan dien by 'n semiotiese lesing van die dikwels hermeties geslote gedigte in die
bundel ("yk™). Hoewel Lacan se teorie oor die daarstelling van identiteit myns insiens op
die bundel as geheel van toepassing is, hou ek my binne die ruimte van hierdie artikel
hoofsaaklik by die gedig "Nekra" 1984:43-44], wat ek hier in sy geheel weergee:

Nckra

die gcdig is 'n vorm van isolasie

ook die gedig is vol woordc

andcrs gesc: dis die aanvulling

laag op laag gesekreer (soos 'n skulp)
om die niet tc sekwestreer

wat ek skiyf is woorde

wat woord ek is skrywe

is om met my ander se kalwers te ploe
en ’'n valse onlbloting van die kern

(die woorde koek saam)

die werklike isserigheid bly verdonker
hoe meet jy ook lig met ’n stophorlosie
vervlieting in die dimensie van struktuur?

en meet my (wat vasmaak is) aan die ek
daarom omdat ek dood is

vcral aan die dood

en noem dit dan die ongedanste dans
want o.a. "die gedagte aan die dood (vas)
is 'n loslit danseres" asook wat gelntcgreer is
kan jou nie opponeer nie

(kan jy nie besweer nie)

(vertering word nie verteer nie)

illusies breek altyd weer perelmoeder oop
en die kalwers vreet hul aan oesters dik

geduld het ek branders van

genoeg vir 'n bundel se saamsnoerpassies en prismeet
want ek is langana ’n ou timer aap

dus herskrywc ek 'n ek al na gelang

die eerste strofe van

die gedig is 'n vorm van is-is-spasie

tot by wees om die niet tog saam met my seer
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Die uiters komplekse aard van die Lacaniaanse teorie wat as kode by die lees van liierdie
gedig betrek kan word, vereis egter 'n uiteensetting van gegewens wat, indien dit
onvoorbereid en té onmiddellik by ’n analise van die betrokke gedig geintegreer word, net
afbreuk sal doen aan die leeshaarheid daarvan. Om hierdie rede volg hier eers 'n kort en
vereenvoudigde verduideliking van relevante aspekte van Lacan se teorie oor die
daarstelling van idenliteit, wat daarna op die gedig toegepas word.

2. Die noodsaaklikheid van diskoers by die daarstelling van identiteit

Volgens Lacan (kyk veral "Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je" en
"Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien™ in Ecrits,1966:93-
100 en 793-827 onderskeidelik), is die ‘ek’ nie ’n transendentale homogene entiteit nie, en
kan identiteit alleenlik binne diskoers gekonstitueer en ervaar word. Die ‘ek’ en diskoers
word dus geintegreer. Hierdie begrip word geillustreer aan die hand van die sogenaamde
spieélfase: 'n baba (die subjek van die handeling) wat homself vir die eerste maal in ’n
spieél waarneem, sal verkeerdelik meen dat hy homself in die spieélbeeld herken. Vir
Lacan (1966:94-95) is dit ’n geval van ‘mis-herkenning’, want die spieelbeeld is slegs ‘n
refleksie, 'n beeld van die subjek. Hierdie beeld'is nietemin funksioneel, siende dat die
daarstelling van identiteit plaa.svind binne die wisselwerking tussen die subjek (wat die
spieel vashou) en die objek (wat in die spieél gereflekteer word). ldentiteit is dus nie staties
nie en kan ook nie vasgepen word nie. Dit word eerder gesien as 'n aanhoudende proses,
en 1é in die wisselwerking tussen die twee posisies wat die betrokke persoon beklee.
Easthope (1983:39-40) som dit soos volg op:

Thus in the example of the mirror stage, | am neither the eye which sees, nor the reflection seen;
rather | am the very process or movement between the two, an identity produced in a structure of
alienation.

Lacan pas die sogenaamde spieélfase metafories toe op die individu wat sy identiteit in
diskoers konstitueer: volgens hom kan identiteit alleenlik bepaal word wanneer ’n individu
die sogenaamde simbolic order betree. Met ‘simboliese orde’ word bedoel die somtotaal
van ’n kultuur se tekensisteme, waarvan taal die vernaamste komponent is. Die persoon
wat praat of skryf, beklee die simboliese subjekposisie en kan vergelyk word met die baba
wat in die spieel kyk. Die ‘ek’ wat in die teks of diskoers benoem word, beklee die
verbeelde of imaginére subjekposisie en kan vergelyk word met die subjek (byvoorbeeld
die baba) se spieelbeeld. Dit is Lacan se bogenoemde "mis-herkenning" (1966:809): die
baba dink dat hy homself in die spieel herken, maar dit is nie werklik hy nie, dit is net sy
beeld. Misherkenning is egter noodsaaklik vir die daarstelling van identiteit: al is die ek’ in
die spieel of in diskoers nie die werklike ‘ek’ nie, is dit die enigste ruimte waarbinne ek vir
myself teenwoordig kan wees. In Easthope (1983:40) se woorde: "Misrecognition is
necessary since | can have no other identity. And without identity | cannot speak".

Die sogenaamde spieélfase kan dus as visuele voorbeeld gebruik word van Lacan se
hipotese oor die daarstelling van identiteit. Wanneer dit egter op poésie van toepassing
gemaak word, moet dit in verband gebring word met ’n linguistiese model, en kan die
onderskeid wat die linguis Benveniste tussen énonciation en énoncé binne diskoers maak,
verhelderend wees. Benveniste definieer naamlik "discours" as "every utterance
(énonciation) assuming a speaker and a hearer, and in the speaker, the intention of
influencing the other in some way" (soos aangehaal deur Easthope, 1983:41). Enonciatiori
word beskryf as die skryf of praathandeling waarmee "the individual conversion of language
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into discourse" (Eastliope,1983:41) plaasvind. Die énoncé venvys na die “narrated event"
(Easthope, 1983:42) of gebeurtenis wat deur middel van die diskoers "vertel” word. As ek
dus sou sé of skryf: "Hy was gister hier" sou énoncé verwys na die betekenis van die stelling
"Hy was gister hier", en "Hy" sou die onderwerp oftewel die subjek van die énoncé wees.
Die spraakhandeling, dit wil sé die sé of skryfvan hierdie woorde, is die énonciation, en die
persoon wat sé "Hy was gister hier" is die onderwerp of subjek van die énondation.
Easthope (1983:42-45) verduidelik uitvoerig hoe hierdie model van Benveniste gebruik
word om Lacan se teorie oor die daarstelling van identiteit binne diskoers toe te lig. Vir die
doel van hierdie artikel is die vernaamste aspek daarvan die volgende: die subjek van die
énonciation (byvoorbeeld die skrywer van die gedig, in ons geval Breytenbach) word
vergelyk met die persoon wat in Lacan se model die simboliese subjekposisie beklee.
Verder word ook ’n verband gelé tussen die subjek van die énoncé [byvoorbeeld die "ek"
wat binne die gedig benoem word, soos in "want ek is langana ’n ou timer aap" (v. 27 in
"Nekra")] en Lacan se imaginére of verbeelde subjekposisie.

Die daarstelling van identiteit vind dus alleenlik binne diskoers plaas, en Lacan beskryf dit
as 'n konstante dialektiek tussen die simboliese en imaginére subjekposisies. Verder is dit
dié dialektiek wat bron van 'n mens se kreatiwiteit is; daar is 'n permanente en
onvermydelike disjunksie tussen die twee subjekposisies waardeur die een nooit die ander
oorheers nie (Lacan,1966;800-802). Die daarstelling van identiteit hang dus saam met die
aanvaarding van die onvermydelike disjunksie tussen die twee subjekposisies, en is altyd 'n
onvoltooide proses wat juis om hierdie rede altyd vatbaar is vir verandering: "And in the
fact that the subject is a process lies the possibility of transformation”, skryf Belsey
(1987:65) en "... the individual subject is not a unity, and in this lies the possibility of
deliberate change". Die disjunksie van die subjekposisie in diskoers word dus beskou as ’n
noodsaaklike instrument waardeur die ego kan groei of ontwikkel, en waardeur kreatiwiteit
moontlik gemaak word.

Wat die daarstelling van ’n subjekposisie binne diskoers betref, is die konvensionele kritiek
daarop ingestel om die disjunksie tussen die subjekposisies te ontken: die skrywer se ‘ek’ in
die teks word aangebied as ’n outonome, geintegreerde ego, waarmee die leser identifiseer
(Easthope,1983:46-47 en Belsey,1987:67-84). Breytenbach se tronkbundels en veral ("yk")
staan in direkte kontras met so ’'n aanbieding van die ‘ek’in die teks. Eerstens word die
leser doelbewus daarop attent gemaak dat die skrywer strewe na ’n daarstelling van
identiteit binne diskoers (dit wil sé binne die skryf van die bundel), en tweedens dat die
daarstelling van identiteit 'n dialektiese proses tussen twee subjekposisies is wat albei by
die lees van 'n teks in aanmerking geneem moet word. Hierdie stelling sal met die
bespreking van "Nekra" toegelig word. Verder, omdat die leser so duidelik by die hele
skryfproses in die bundel betrek word, ["Elke uur vanaf die oudste teken reeds / is ’n ritus
van neem en gee" skryf die digter in "Metabolies" (>*",1984:33], kan die dinamiese
verhouding tussen skrywer en leser as metafoor van die dialektiese verhouding tussen die
‘ek’ se twee subjekposisies beskou word.

3. Die rol van die onbewuste by die daarstelling van identiteit

Die onbewuste, wat deur Lacan (1966:814) "le discours de I’Autre" (die Ander se diskoers)
genoem word, is in verskeie tradisies, soos byvoorbeeld die Surrealisme en die Jungiaanse
psigo-analise, kardinaal as oorsprong van alle kreatiwiteit, en staan dus sentraal binne ’n

literére studie van die digter-as-skepper. Lacan plaas egter die onbewuste binne die
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‘gaping’ wat bestaan tussen die twee subjekposisies wat in diskoers tot stand kom, ’n
Freudiaanse interpretasie van die onderskeid wat Saussure maak tussen die sintagmatiese
en paradigmatiese asse binne diskoers (sien Easthope,1983:31-40). Op die sintagmatiese as
verskyn al die tekens wat fungeer binne die betrokke diskoers, maar op die paradigmatiese
as |é die tekens wat nie betrek is nie, en wat dan die onbewuste konstitueer. Volgens sowel
Lacan as Freud manifesteer die onbewuste, oftewel die tekens wat ié op die paradigmatie-
se as, in drome, ‘slips of the tongue’ sowel as in die teenstellings, gapings en afwesighede
wat die betrokke diskoers tipeer.

The Other as previous site of the pure subject of the signiiier holds the master position, even before
coining into existence, to use Hegel’s term against him, as absolute Master. For what is omitted in the
platitude of modern information theory is the fact that one can speak of code only if it is already the
code of the Other, and that is something quite different from what is in question in the message, since
it is from this code that the subject is constituted, which means that it is from the Other that the
subject receives even the message that he emits" (Lacan,1977:305)".

Onderskeid tussen die bewussyn en die onbewuste kan dus alleenlik deur middel van
diskoers teweeggebring word. Die daarstelling van identiteit, wat uit die aard van die saak
bewussyn impliseer, en wat aan die sintagmatiese as gekoppel word, kan alleenlik slaag
deur die weglating van ander tekens waaruit die paradigmatiese as opgebou is. Easthope
(1983:38) illustreer dit aan die hand van 'n metafoor:"... the island is only there because
the sea is withdrawn", waar "the island" die bewussyn voorstel wat deur middel van
daarstelling op die sintagmatiese as konkreetheid verkry, en "the sea" as die onbewuste, dié
magdom van tekens wat as gevolg van weglatings nie deel vorm van die sintagmatiese as
nie, maar 'n eie onbewuste diskoers vorm op die paradigmatiese as.

In "Geraas by die venster" [("M"",1984:4-5] stel Breytenbach dit so: "Van jou sintuie maak jy
’n dwangbuis maar alhoewel jy jou partisie probeer beperk tot 'n hanteerbare, beheerbare,
eksklusiewe sogenaamde ego-kern", (wat hier as die daarstelling van bewussyn op die
sintagmatiese as gesien kan word), "word die ombly tog ook geskrywe kronkelende en
knetterende swart flitse van die lig". Binne 'n Lacaniaanse konteks word hier verwys na die
diskoers van die onbewuste (dit wil sé die mens in sy sosio-kulturele totaliteit) wat, immer
teenwoordig, op die paradigmatiese as van dieselfde diskoers ‘geskryf word. In die gedig
"Omgang" 1984:3] word dit nog duideliker gestel met "kosmiese geraas" en
"droomstroom" as terrein van die onbewuste of paradigmatiese as, waaruit die "watergladde
hingste" of tekens behorende tot die sintagmatiese as breek, en waaruit die gedig op papier
gekonstitueer word:

uit die kosmiese geraas binne-en-buite
breek die watergladde hingste silwer
s00s soliede vloei en vaslé van newel -
om uit die inbloei van droomstroom te haai die kreet
klankeloos die lag diep uit die keel te skaat
(w. 10-14)

Treffend ook is die beeld in dieselfde gedig van die bewussyn-binne-diskoers wat soos
dolfyne " 'n eenmalige redenasie van fosfor" vleg uit die "intussen donker" van die
onbewuste:

~A'L’Autre comme site prialable du pur sujet du signiTiant, y tient la position maltrcsse, avant méme d’y
venir & I'exislence, pour le dire avec Hegel et contre lui, en Maltre absolu. Car ce qui est omis dans la
platitude de la moderne théorie de I'informatioo, c’est qu’on ne peut méme parler de code que si
c’est déja le code de I’Autre, or c’est de lui que le sujet se constitue, par quoi c’est de I"’Autre que le
sujet reioit meme le message qu’il 6met" (I-acan,1966:807).
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want terwyl ek mettertyd gaan skrywe
en selfs wanneer jy nou lees nou
vleg doliyne 'n cenmalige redenasie van fosfor
iewers diep in-en-uit die intussen donker
(w. 15-18)

4. ldentiteit en onbewuste in ""Nekra"

In die eerste versparagraaf stel die digter dit onomwonde dat die poesie (as diskoers) 'n
instrument is om verlies aan identiteit te besweer:

die gedigis ( ...)
anders gesé: dis die aanvulling
laag op laag gesekreer (soos ’n skulp)
om die niet te sekwestreer
(w. 1-5)

Die veronderstelling dat poesie (of diskoers oor die algemeen) as proses beskou word,
word beklemtoon deur dit te vergelyk met die manier waarop ’'n skulp laag vir laag
opgebou word. Hierdie beeld word verder versterk deur die hele gedig in die hede te plaas
en sodoende ’n proses-in-voortdurende-wording te suggereer. Dit is 'n dialektiese proses
wat die Surrealisme, waarby die Breytenbach-diskoers soos algemeen bekend intertek-
stueel aansluit, beskryf as "the resolution of two opposing elements into a third, which then
becomes the first element of another group, so that the mobility is constant, is the infinitely
complex and serious play of polarities and resolution .." (Caws,1970:16). Die daarstelling
van die digter se identiteit, sy hele wese, word ervaar as inherent aan hierdie dialektiese
proses binne diskoers: "wat ek skryf is woorde / wat woord ek is skrywe" (w. 6-7). Die "ek"
bestaan dus net binne diskoers, en soos die ineenvloeiende of verstrengelde sintaksis
aantoon, is dit duidelik dat die grens tussen die subjek en sy diskoers hier verwater.

Dat die digter die disjunksie tussen subjekposisies bewustelik ervaar, word duidelik
wanneer hy die skryfproses beskryf as “om met my ander se kalwers te ploe" (v. 8). Dit sou
beteken dat hy hier met die skryf van sy gedig bewustelik beweeg op die terrein van die
alter ego; die ‘ek’ wat binne die teks gestalte kry. In Lacaniaanse terme word daar nou
beweeg op die terrein van die imaginére subjekposisie (te vergelyk met die subjek van die
énoncé). Maar hierdie gebruik van "my ander" se kalwers kan nie in isolasie plaasvind nie,
die ‘ek’ van die simboliese subjekposisie (ego) moet ook betrek word, so nie word die
skryfproses "’n valse ontbloting van die kern" (v. 9), en kan dit met ander woorde nie daarin
slaag om die subjek se identiteit in sy voile disjunksie daar te stel nie: "die werklike
isserigheid bly verdonker" (v. 11). Die vervalsing of verdubbeling van ’n ‘ek’ in diskoers
(hier met die fokus gerig op die imaginére subjekposisie) is op sigself nie 'n doeltreffende
instrument vir die daarstelling of bepaling van identiteit nie, soos gesuggereer deur die
metafoor van ’n stophorlosie wat gebruik sou word om lig mee te meet: "hoe meet jy ook
lig met 'n stophorlosie / vervlieting in die dimensie van struktuur?" (w. 12-13), Die
daarstelling van identiteit wat 1€ in die disjunksie tussen die subjekposisies is, juis omdat dit
proses is, onvaspenbaar (vergelyk met "vervlieting in die dimensie van struktuur"). Daarom
kan dit ook nie bepaal of gemeet word met 'n inadekwate, ontoereikende instrument soos
’n stophorlosie wat boonop vaste pole vir meting vereis nie.

Die enigste manier om die ‘ek’ te ken, is om die daarstelling daarvan in diskoers as h
geheel waar te neem: "en meet my (wat vasmaak is)" (v. 14) (dit wil sé die ‘ek’ in die
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simboliese subjekposisie wat besig is om die gedig te slcryf) "aan die eli" (v. 14) wat in die
imaginére subjekposisie deur die skryfproses gekonstitueer word. Die argument word
verder gevoer met: “omdat ek dood is” (v. 15) (dit wil sé gedepersonaliseer is binne die
tronkgegewe), meet jy, die leser, my eerder meet"... aan die dood / en noem dit dan die
ongedanste dans" (v. 16-17).

Die resultaat van hierdie meting, hierdie bepaling van identiteit, is "die ongedanste dans"
(v. 17), Zen-Boeddhistiese motief (en daarom noodsaaklike interteks van die Breytenbach
diskoers) wat die algehele opheffing van grense suggereer, of wat anders gestel, dui op die
inherente skakels tussen alle dinge wat saam die wonderlike liggaam van Boeddha vorm.
Die oenskynlike paradoks van hierdie beeld is hoogs funksioneel binne Lacan se model van
die daarstelling van identiteit: die subjek in sy totaliteit is n6g in die simboliese ndg in die
imaginére posisie, maar is gesentreer in die disjunksie tussen die twee. Die "ongedanste
dans" (wat ook subtitel van die bundel is) suggereer dan ook nég beweging nog stilstand,
maar ’n dialektiek tussen die twee waarbinne albei pole noodsaaklik is. Zen-Boeddhisties
kan dit beskryf word as 'n soort mistieke swaartepunt waar alles wat normaalweg as
konstrasterend ervaar word, nou in ewewig is. Die daaropvolgende versreéls in die teks,
naamlik "die gedagte aan die dood (vas) / is 'n loslit danseres" (vv. 17-18), wat as 'n
saamsnoer van kontraste geinterpreteer kan word (dit wil sé die saamsnoer van die dooie
se roerloosheid wat kontrasteer met die heerlike beweeglikheid van die "loslit danseres"),
sluit ook aan by die idee van 'n paradoksale beweging-in-stilstand waar die konvensionele
grense van persepsie deurbreek word.

Die konsep van ’'n dans as manifestasie van beweging verbeeld verder ook weer eensproses,
en vind sodoende aansluiting by Lacan se teorie oor identiteit wat voortdurend in wording
is. Die woorde

asook wat geintegreer is
kan jou nic opponeer nie
(kan jy nie besweer nie)
(w, 19-21)

wys op die behoefte om die disjunksie tussen die ‘ek’wat skrywe en die ‘ek’ wat in diskoers
gekonstitueer word op te hef. Dit sou, as 'n klassieke geval van "mis-herkenning”, impliseer
dat die subjek net met sy ‘beeld’ of imaginére subjekposisie binne diskoers identifiseer.
Maar dan volg die digter se erkenning dat so 'n poging noodgedwonge sal misluk:
integrasie van die een binne die ander, integrasie van die alter ego binne die ego, oftewel
integrasie van die imaginére subjekposisie binne die simboliese subjekposisie van diskoers
is nie werklik wenslik nie. Albei is noodsaaklik vir die daarstelling van identiteit, want
identiteit 1é juis in die dialektiese proses tussen die twee. Daarom kan daar nie met die
gaping tussen die twee weggedoen word nie: die disjunksie kan nie ‘besweer’ word nie.
Soos die verteringsproses wat in die volgende reel as metafoor gebruik word, is
bogenoemde disjunksie ’n noodsaaklike, lewegewende proses wat nie tot stilstand mag kom
nie: “(vertering word nie verteer nie)" (v. 22). Om te dink dat identiteit op enige ander
manier (as proses binne diskoers) bepaal kan word, of om te meen dat integrasie tussen die
twee subjekposisies kan plaasvind, sou 'n illusie wees wat deur die skryfproses aan die kaak
gestel word: "illusies breek altyd weer pérelmoeder oop / en die kalwers vreet hul aan
oesters dik" (w. 23-24), waar "kalwers" reeds in versreél 8 gedui het op die subjek se
identifikasie met die ‘ek’ van sy diskoers (anders gestel; 'n geval van Lacan se "mis-
herkenning").
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In die laaste versparagraaf word gewys op die geduld wat nodig is wanneer 'n gevoel van
depersonalisasie deur die skep van 'n ‘ek’in diskoers teégewerk word: "geduld het ek
branders van / genoeg vir ’'n bundel se saamsnoerpassies en prismeet" (w. 25-26). Dit is
duidelik 'n tydrowende en moeitevolle proses waarvoor die strekking van die vonnis hier 'n
"geleentheid" bied: "want ek is langana ’n ou timer aap" (v. 27); tronktaal vir 'n
langtermyngevangene.

In aansluiting by die oseaanbeeld van ’n skulp-in-evolusie (v. 4) om die daarstelling van
identiteit as proses te beklemtoon, word dit in reel 25 deur die woord "branders" verbeeld,
ook altyd in beweging en altyd weer van voor af te begin. Die volgende versreel toon aan
dat hierdie proses in werking gestel word wanneer die individu die simboliese orde betree
(dit wil sé wanneer hy begin praat of skryf). Volgens Lacan is die toetrede tot die
simboliese orde ook ’n aanhoudende proses, s6 beskou omrede die dialektiese verhouding
tussen die simboliese en imaginére subjekposisies;

dus herskrywe ek ’n ek al na gclang
die eerste strofc van
die gedig...
(w. 28-29)

Die ‘ek’van die énonciation herskryf homself in die ‘ek’van die énoncé en vind gestalte in
die wisselwerking tussen die twee, maar soos die "herskryf as werkwoord in die hede
aandui, is dit altyd "proses" wat oor en oor moet plaasvind.

Die voorlaaste versreel bevat 'n insiggewende neologisme in hierdie verband: "die gedig is
’n vorm van is-is-spasie”(v. 30). Die herhaling van "is" suggereer dat die poesie as 'n manier
van "wees" gesien kan word. Dit sou aansluit by die konsep dat ‘om te wees’ alleenlik in
diskoers tot stand kom. "Spasie" kan as disjunksie of gaping gelees word, hier met verwysing
na die noodsaaklike gaping tussen die ‘ek’ wat skryf en die ‘ek’ wat in die teks benoem
word. Hier word dus verwys na die gaping of ruimte tussen die twee subjekposisies wat die
locus van die onbewuste en bron van alle kreatiwiteit konstitueer. "Owing its origin to
language, the unconscious, linguistic in its very nature as Lacan sees it, shows itself to be
creative within the structure" (Wright,1987:160). En dit is juis die gedig en daarmee saam
die daarstelling van identiteit wat in hierdie ruimte ("die gedig is 'n vorm van is-is-spasie tot
by wees") tot stand kom. Die gedig, as poging tot daarstelling van identiteit, is dus 'n beeld
van die spasie tussen die twee subjekposisies waardeur identiteit gekonstitueer word "tot by

Die laaste twee versreéls vertoon ’'n totale maar binne die konteks funksionele
verbrokkeling van gewone sintaksis: "die gedig is 'n vorm van is-is-spasie / tot by wees om
die niet tog saam met my seer" (w. 30-31). Die opheffing van normale sintaksis verbeeld 'n
vervloeiing van grense — die daarstelling van identiteit as ewigveranderende moment in
die spasie tussen subjekposisies. Die ‘ek’in die teks sekwestreer die niet, omsluit dit en
snoer dit saam met die ‘ek’ wat skryf, daarom: "my seer". Deur die skryfproses vind 'n
verskuiwing van grense plaas en alles word een: die ‘ek’wat skryf, die ‘ek’ wat geskryfword,
en my "seer", my (eksistensiele) pyn.

‘Ek’ word gevolglik die bundel. Die daarstelling van identiteit wat as vloeiende proses
tussen die ‘ek’wat skryf en die ‘ek’ in diskoers ervaar word, funksioneer hier as interteks
met die Zen-Boeddhistiese vervloeiing van die ‘ek’ met die ‘niet’ wat noodsaaklik is vir die
bereiking van satori. En dit is diskoers, in hierdie geval die skryf van poesie, wat as

31



instrument aangewend word om hierdie metamorfose te bewerkstellig. In The true
confessions ofan albino terrorist (1984:281) skiyf Breytenbach:

It is important that you consciously (1’d be apt to say "personally") assist at the putting down of the |
... The | which blocks the view must disappear by deconception for a sense of movement to be
actualised ... a feeling of metamorphosis.

In aansluiting hierby is dit hoogs insiggewend dat Lacan die kommunikasiehandeling
oftewel diskoers oor die algemeen vergelyk met die Zen-Boeddhistiese strewe na 'n
opheffing van grense (Lacan,1977:100-101). Ter illustrasie verwys ek hicr vveer na die
motief van "die ongedanste dans" as beeid van die Zen-Boeddhistiese strewe na
sogenaamde kunslose kuns:

He who can shoot with the horn of the hare and the hair of the tortoise, and can hit the centre
without bow (horn) and ariow (hair), he alone is Master in the highest sense of the word - Master of
the artless art. Indeed, he is the artless art itself and thus Master and No-Master in one. At this point
archery, considered as the unmoved movement, the undanced dance, passes over into Zen (s00s
aangchaal deur Coetzee, 1988:27).

Dit kom daarop neer dat net soos daar in die Zen-Boeddhisrae gestreef word na ’n
samevloei van dit wat ons met ons rasionele, Westerse denke as teenstellings ervaar, die
konvensionele grense waardeur woordbetekenis begrens word, ook verbrokkel moet word
om die ware boodskap vry te stel. "For this technique only breaks the discourse in order to
deliver speech” (Lacan,1977:101). Dit sluit dan ook aan by Saussure se bevinding dat die
verband tussen betekenaar en betekende arbitrér is, en ook by die Derridiaanse begrip
différance waarvolgens daar spelingsruimte bestaan tussen 'n skrywer se bedoeling
(intention) en die leesaksie self. Die implikasie hiervan is dat betekenis nie eenduidig of
afgegrens kan wees nie. Verder verkry die verbrokkelde sintaksis wat so kenmerkend is van
die poesie van Breytenbach binne 'n Lacaniaanse konteks nuwe betekenis omdat dit die
‘skryf van die onbewuste (dit wil sé konkretisering van die paradigmatiese as binne
diskoers) sou kon voorstel.

Die afbreek van grense word nou instrument tot metamorfose, tot die daarsteliing van 'n
‘ek” wat deur die kommunikasieproses tot stand kom, en binne hierdie konteks word daar
lig gewerp op die titel "Nekra". Hierdie Griekse woord, in die meervoud, neutrum, word
gebruik om te verwys na lewelose objekte; objekte wat geen siel het nie {inanimate,
inorganic, die teenoorgestelde van empsychos wat animate, with soul beteken) (Liddell and
Scott, s.v). Om watter dooie, siellose dinge (boonop in die meervoud) gaan dit hier?
Indien die gedig handel oor die skryfproses as essensiéle gegewe waarbinne identiteit
daargestel kan word, verwys dit waarskynlik na die boustene van hierdie proses, naamlik
woorde oftewel betekenaars, inderdaad anorganiese, dooie voorwerpe. "Die gedig is 'n
vorm van isolasie" (v.l) impliseer dan binne hierdie konteks dat woorde of betekenaars as
sodanig betekenis isoleer wat "leweloos" is (dit is die "woordtronk™ waarvan die digter
elders 1984:148) praat], totdat dit deur middel van die skryf- en leesproses
geaktiveer word tot instrument om identiteitloosheid mee te besweer. Dit skakel in by die
paradoks as kreatiewe prinsiep wat so sterk fungeer in die Breytenbachdiskoers, omdat
"siellose" betekenaars hier paradoksaal instrumente word waardeur betekenis (oftewel
lewegewende identiteit) daargestel word.

Om saam te vat: die skepping van ’n ruimte waarbinne die subjek vir homself identiteit

verkry, vind binne diskoers plaas. Diskoers (in hierdie geval poésie as diskoers), word as
terapeutiese proses ervaar waartydens die subjek sy identiteit kan daarstel. Hierdie
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kreatiewe proses word egter paradoksaal moontlik gemaak deur die manipulasie van dooie
"siellose" woorde. Dit is die skryf- en leesaksie wat die "nekra" tot kreatiewe of
"lewegewende" instrument aktiveer, en dit is gevolglik ook die lees- en skryfaksie wat
optree as beswering van die digter se gevoel van identiteitloosheid: metamorfose van
gedepersonaliseerde, siellose wese tot proses-binne-diskoers waardeur bewussyn sowel as
kreatiewe onbewuste daargestel word.
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