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Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale waar
daar normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn,
baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander inheemse tale sa
roep, sodat hierdie blad één Ee'fntegreerde beeld van die korter skryfwerk van jong
Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig
om skeppende werk voor te 12 vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbehoud dat
ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in vier-
voud moet in dubbelspasiéring getik wees, met die naam en adres van die insender regs
bo aan die eerste blad van gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir Wetenskaplike
Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in all the
languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial Board that
the poems and short stories printed in this issue will only be the precursor of many
poems, short stories,grose and drama fragments in all the indigenous languages, so
that the journal will be able to present one integrated image of the short pieces of
writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction
writers to submit creative work with a view to publishing them'in this section. The only
reservation is that we do not have the manpower to enter into correspondence about
the works submitted. Four copies of contributions have to be submitted. The submis-
sions have to be typed in double spacing, with the name and address of the author at
the top right of the first page of stapled text, and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly
Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Joan Hambidge
Gedig

Vier windstreke

Uitgestal op die lawn sit die vier susters,
wagtend op die sluiter se geluidlose oopmaak.
Kyk, hoe netjies sit hul in n kring

- met "beste" klere nogals aan -.

Al vier onderling saamgesnoer,

’n gebreekte string geérfde krale.

Die een kyk oopoog in die son;

’n vuur van voorgevoel gloei deur die ander.
Die oudste lag swanger oor haar lot;

die jongste wil wegvlug van dié groep se onderhandse
oos-wes-tuis-pyn-band.

Uitgestal sit die susters op die lawn,

wyl die lewe ondertussen oordeel vel,

hul uitstrooi, gebreekte krale wat lig opvang.
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E. Terblanche
Gedig

Halfmens

In verstarde groei
tussen rots en grint,
uitgelewer aan die Suidewind
die hoof fototropies
hunkerend
gerig op die son
net die stilte om haar
staan sy:
Pachypodium Namaquanum

Na winter-kilte
tussen grys-groen blad
en gekwetste stam
die holle buisblom
- groen van buite
bloeiend-rooi die hart -
die vrug:

’n le€ kokon.

Immer alleen
Half-mens
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Martie Muller
Gedig

huisvrou-blues
I

deur die reénnat ruit

sien ek helder

hoe die reén die kluite blus

en die grond weer spitsag maak

in die reénnat ruit

staan die dwarrelbeeld

van 'n kastrolsiek vrou
deurgeprut en drooggekook

vyf vingers

knel die wortel vas

’n vuis

vou die meshef toe

en die wrede riffelkant

stroop die afgeskraapte wortel
van sy vorm

my vuis ontlaai sy hefboomkrag
en gooi die stukkies

lig

in die kastrol
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Saul

deur die skreefoop venster
het satan vinnig ingeklim

in sy satrape lag het hy

met God gespot:

SO sawwerig

met die kussings van sy poot
Saul se dun vel deurgeskaaf
en snare senuwees ontbloot

Saul vat sy spies laag
en smyt sy haat

diep

tot diep die muur in vas
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Winnie Rust

Die lig

Ma het vir hom wat Appie is gestuur. "Gan sé vir antie Geraldien-hulle op Wamakersvlei
van Clairy se afsterwe", het Ma gesé. Ma se stem was nog dik van die huil.

So ver soos hy gehol het, van Mérelig na Wamakersvlei, het hy nie gedink nie, ook nie die
sandpad met die los klippe onder sy kaal voete gevoel nie, hy wou net gou daar kom om vir
antie Geraldien en vir Donovan van Clairy te sé, so of die sé die klont in sy keel sal kleiner
maak. Die laaste week of wat slaap hy al sonder Clairy se warm lyf agter hom as Ma die
kers doodblaas, en dis al of hy geweet het Clairy gaan nie terugkom nie. Oom Kerneels sé
sy't die kyk van die dood in haar o€ gehad, die lag was weg. Laasnag was hy bang vir die
donker, hy’t gewonder waantoe Clairy is. Daar’s 'n ander donker plek ook waarvan oom
Solly Sondae preek. Toe wou hy by Ma gaan 1€, maar Siena en Setta 1é vas teen Ma van Pa
dood is.

Toe hy die perdeskoen se draai vat, sien hy die enerse swart dakke van Wamakersvlei se
nuwe huise uitsteek, en langes die tweede een, antie Geraldien s'n, sien hy van ver af ook
die rooi van David se Ford Escourt wat langes die huis staan.

Hy hol die laaste ent nog vinniger, en toe hy na aan die huise kom, hoor hy skaars die
kleingoed se "Appi-e-e!!! Appi-e-e!!!" Hy hol tot teen die rooi Escourt aan. Donovan sit
agter die wiel. Donovan sien hom nie eers nie, hy luister na Radio Five.

"Clairy het afgesterwe," skree hy hard, teen die toe ruit aan.

Toe eers stamp Donovan die mouterdeur met sy skouer oop, en hy klim uit, maar ook nie
vinnig nie, of hy nie reg gehoor het nie.

"Wat gaap jy met jou bek oop en toe soos 'n vis?" vra Donovan.

"Clairy het afgesterwe,” sé hy weer, di€ keer sagter, en hy voel hoe sy stem dun raak.
"Wragtag," s¢ Donovan toe, na’n tyd. "Bliksem, né."

"Mal" skree hy na die voordeur se kant toe. "Ma!!!"

Toe sy in die voordeur kom staan, het antie Geraldien twee rooi kolle op haar geel wange.
Dit slaan so uit as sy kwaad word. David is geel, soos sy ma. Donovan is donker, soos sy

pa.
"Watse geskree is dit met jou Donovan?”

Antie Geraldien kan kookwater wees. Haar stem sny soos die winterwind deur jou hemp.
Antie Geraldien moet die pot aan die kook hou, s&¢ Ma. Oom Gert suip die laaste sent uit.
Toe sé Donovan vir antie Geraldien van Clairy se afsterwe. "Here kind," sé antie
Geraldien, "kom hier."
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Toe hy nader loop, kom David van agter, van die kombuis se kant af, en kom in die deur
staan. Hy 't so skeef teen die deur aangeleun, hardegat soos altyd, met sy spanbroek en sy
leerjacket, sy jelly-hare en sy patent-skoene, en niks gesé nie, net vir hom wat Appie is,
gekyk. Hy kon skaars by die voordeur inkom, so vol het David die deur gestaan. Binne het
hy die sement van die nuwe huise geruik, anders as die ruik van die rook en die vuur in
Morelig se huise.

"Praat kind," sé antie Geraldien toe, en pluk aan sy skouer. Toe praat hy vinnig en
deurmekaar.

"Clairy is innie hospitaal dood ... vannie longe ennie swak hart ... Ma het allie clinic se pille
opgebruik met die laaste toe bors van Clairy ... dit hettie gehelp nie, toe’s sy hospitaal toe,
toe’t hulle net vir Kleinbaas lat wiet sy’t afgesterwe ..."

Hy wou nog sé van oom Kerneels en oom Jan en Boeta Bul wat die gat onder die rivier
langes Pa aan die grawe was, maar dit was of hy nie meer lekker kon dink nie van dieselle
ding te moet oorsé. Toe’t hy gekyk na die blink goed om hom, die elektriek ketel en die
stoof en die strykyster wat inplug, en die tiewie. Al die dinge het saam met die lig vir
Wamakersvlei se mense gekom. Hy’t gedink aan wat David gesé het, die vorige keer toe hy
op Wamakersvlei was: "Julle in julle donnerse krotte, julle moet julle koppe laat lees, julle
is met alles tevrede.”

Toe stuur antie Geraldien vir Donovan na oom Gert toe. Hy moes weer terug huis toe.
Ma het gesé sy trek sy stertvel af as hy weer met Donovan en sy bike deurmekaar raak, hy
moet nog loep hout haal.

"Donovan, loep sé vir jou pa-hulle in die skuur van Clairy,” het antie Geraldien gesé. "En
maak gou, los nou die verdomde mouterkar uit."

Al die mans kyk op 'n Saterdagmiddag football, dié wat nie dikgesuip is nie.

Toe hy weer loop, moes hy teen David verby skuur wat nog breed in die deur staan, met sy
hand in sy sy.

"So Clairy het ‘afgesterwe’, sé jy. En wie se skuld is dit, dink jy? Julle op Mdrelig is ammal
blérrie poppe van die wittes wat julle laat vrek in koue nat huise."

Hy kon David ruik, so naby het David teen hom gekom. David ruik na die skerp goed uit
die spuitkan van die chemist.

"David,” s&€ Donovan toe, "vat vir Appie vir 'n spin huis toe."

"Die kar is opgeneuk met die laaste rots, die gearbox is in sy moer." David se stem is hoog
en hard. Dit was dié keer toe sy radio cassette met die twee speakers uit sy kamer gevat is,
dié dag toe hy saam gemarch het. Dit was eers peaceful protest maar *n klomp mouters en
winkelvensters is stukkend gegooi toe die spul begint wild raak, en die mense by Wes-Kaap
se kamers is almal geraid.

Dit was met die terughol dat hy, Appie, gedink het. Twee maande gelede, toe begint kap
hulle aan die huise op Mdrelig ook, vir die pype vir die elektriek drade, oom Kerneels en
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oom Jan en Boeta Bul. Alles is nou reg, die drade en die switches, dis nou nog net die
elektriek wat moet aan. Oom Kerneels sé dis die Stigting wat maak dat mdrelig ook gaan
lig kry. Daai dag was David weer daar, toe sé hy: "Dis verdomp hoog tyd, julle base mors
met julle, julle is suckers. Dis oor julle nie unions het nie dat julle alles doen wat die base

AN

s€.

By die gat in die draad wat Mérelig van Wamakersvlei skei, onthou hy hoe hy en Clairy
deurgekruip het om die eerste vroe-koejawels van baas Ferdinand by te kom. Hulle't
hande vol gepluk en in sakke gesteek en saans in die donker 1& en kou, lank na oom
Kerneels verby geloop het, dik geéet aan Ma se viskos. Ma het nog in die half-donkerte
met die vuil blikborde voor die stoof gevroetel, en Abe en Moos in die een hoek en Ragel
en Lena op die grondbed was lankal vas aan die slaap. Clairy se gehoes kon hulle nie eers
wakker kry nie.

"Clairy, hoe sillit wies om lig te hé, soos Donovan-hulle?" Dis net oor Ma kan skel dat hy
sag praat.

Clairy het gekou en gehoes, gekou en gehoes, en van hom weggeskuif.

"Sies Appie, jy stink. Het jy gewas? As jy grand wil wies soos Donovan-hulle, moet jy vir
jou was."

Hy’t sy vuil voete onder die kombers ingetrek, of Clairy kon sien in die donkerte, en net
gesé:

"Dit lieg jy Clairy,” maar hy’t geweet hy’s lui vir was by die kraan, so sonder Clairy, oor haar
bors te toe was vir buitekant was. Hy sal Kaap toe gaan, eendag, en 'n mouter koop en
ruike van hom afgooi soos koejawelskille.

Toe vat hy die draai onder langes die rivier, en toe sien hy vir oom Kerneels en vir Jan en
vir Boeta Bul in hulle blou overalls, besig om annerkant teen die skuinste Clairy se gat te
grawe. Hy sien hoe hulle blou overalls wegraak en opkom, wegraak en opkom soos hulle
grawe en gooi, grawe en gooi, en toe voel hy sy wange word nat. Toe weet hy nie lekker of
dit van die koue wind op sy wange en in sy neus is nie, en of dit oor Clairy is nie.

Toe die bokant van die gewel van die plaashuis bo die koejawelboord begint uitsteek, sien
hy die wit bakkie wat hy nie ken nie met die leer bo-op vas voor die plaashuis staan. Dis
nes iets vir hom sé dis nou die elektriesjin met die lig. Oom Kerneels het gesé van die
elektriesjin wat van die dorp kom met die lig. Hy’t op sy laaste asem nog vinniger gehol,
die laaste skuinstetjie voor die huise uit tot waar Ma in die voordeur hande in die sy staan
en wag.

"Vir wat speel jy so dat jy byna sononder hier aankom as ek sé jy moet gou maak? Abe en
Moos is al weg vir die hout.” Ma wou hom sommer pluk, maar Siena en Setta was in die
pad. Hulle’t skreérig aan Ma se pante vasgehou.

"Wat sé antie Geraldien-hulle?"

Hy’t op die stomp voor die deur gaan sit, en eers nie gepraat nie. Vir wat pluk Ma alewig
aan hom? Hy moet wegkom uit die krotte, s& David. Wegkom en Kaap toe gaan en geld
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maak.

"Antie Geraldien-hulle kom, antie Geraldien sé ek moet vir Ma sé hulle is jammer oor
Clairy."

Toe was dit of ma weer van voor af wil huil, na al die gehuil van die vorige dag, en Ma vee
met haar rokpante oor haar o€.

Ma het in die donker huis ingegaan en die as uit die houtstoof gekrap, en gevra of David
daar was. Toe’t hy vertel van David, en van hulle wat suckers is. Toe’t Ma uit haar
huilstem uit begint te skel, en gesé David kan maklik praat, hy met sy Kaapse maniere wat
vir hulle wil kom voorsé, hy’s nooit daar as antie Geraldien hulle nodig het nie, hy koop
grand mouters met die company se geld maar bring niks in nie, antie Geraldien kry swaar
met Gert se gesuipery.

Toe sé hy maar van die bakkie met die leer voor die plaashuis, dat Ma kan ophou skel.
Toe sé Ma sien is glo, sy glo niks voor sy nie sien nie, hulle bly aan die uitstel met die lig.

"Ma," vra hy toe, "hoe kom Clairy hier?”

"Baas Ferdinand sal met die bakkie by die lykhuis vir Clairy gaan haal. Oom Kerneels sal
'n plankkis aanmekaar timmer."

Daar’s nooit geld nie, daar’s nooit geld vir niks nie, ook nie vir 'n kis vir Clairy nie, dink hy.

Toe begin Ma weer van vooraf huil en Siena en Setta skree agterna, en hy sit net daar en
dink aan al hierdie dinge, en oor hoe 'n mens daarvan kan wegkom.

Nou staan hulle hier langs Clairy se graf, in die sifreén, dis nou Mdrelig se mense en antie
Geraldien-hulle van Wamakersvlei, behalwe David. David is terug Kaap toe. David sé hy
kom nie na ’n sendingkerk se begrafnis nie, dis soos die wittes se kerk, maar miskien is dit
omdat baas Ferdinand hom eendag van sy plaas afgejaag het - "Jou blérrie Kaapse hotnot
wat soek jy op my werf, jy kom net onrus stook." Van daardie dag af is David meer
bitterbek, en sit hy nie sy voete op Marelig nie.

Van die diens in die saal op die plaas onthou hy min, die banke is hard en dis koud en oom
Solly preek lank.

"Sustertjie Clairy is ons vroeg ontneem,” sé oom Solly. "Haar liggie het hier op aarde
uitgegaan maar skyn op 'n beter plek." Dit verstaan hy nie, hy’t gedink aan Clairy wat in
die plankkis by die uitgang van die saal 1€, toegepak onder die laat asters van die plaas, en
wat nou hier in die gat afsak, na oom Kerneels en Jan en Boeta Bul haar hiernatoe gedra
het.
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Nou staan hulle maar hier, teenmekaar vasgehok soos nat hoenders onder die paar
sambrele, terwyl Clairy se blomkissie stadig afsak en oom Kerneels se koor sing, lank-
uitgerek met antie Sarah se hoé stem vooraan. "Lei Vriend'lik lig, deur aardse duisternis
lei U my voort." Clairy het dit altyd gesing. Hier staan hy nou maar met sy bek vol tande
en probeer die huil wat swaar in sy keel kom 1& het, afsluk. Ma en antie Geraldien huil
verskriklik, dit ruk uit hulle lywe, of hulle wil braak, soos die keer toe Clairy te veel vroe-
koejawels geéet het. Moos, Siena en Setta huil almal saam, Siena en Setta baie hard, soos
altyd. Donovan staan heel agter en kyk anderpad. Toe gooi hy maar die heel laaste blom
op die kis, voor oom Kerneels en Jan en Boeta Bul netnou begin toegooi. Oom Sollie sé
van die koek en die ietsie te drinke in die skuur, en van meneer Ferdinand en miss Martie
Malan se goedgeit, maar toe loop hy sommer huis toe, weg van alles af.

Toe hy by die huis kom, was dit of iets voor hom sé om aan die lig se switch te vat, soos wat
hy elke dag maak as hy van die skool af kom, toe wil hy sommer huil van al die inhou by die
begrafnis ook, want daar’s dit toe, die lig is aan en elke stukkie meubel kan hy sien, al was
dit sesuur in die aand en donker winter. Maar dis of die donker dit beter toegemaak het,
die muurpapier wat Clairy en hy geplak het wat van die nat afdop, die matrasse op die
vloer met die springs wat uitsteek langs die grys Pep Stores-komberse, en die vuil swart
houtstoof waarop Ma se bredies altyd kook. Dis toe of hy al hierdie dinge vir die eerste
keer behoorlik sien. Hy’t lank so gestaan, en net gekyk.

Later, baie later, toe Ma-hulle daar aankom sé hy: "Ma, Ma die lig is aan,"” toe sé Ma
"Appie as jy vir my lieg ..." toe sé& hy "maar kan Ma dan nie sien dis lig nie" toe sé Ma "ja
wragtag ek sien nou, ek is skoon simpel gehuil oor Clairy dat ek dit nie sien nie," toe slaan
Ma die switch aan en af, aan en af, dan’s dit lig, dan’s dit donker, net om seker te maak dis
rérig so, die lig is aan. Toe kom Abe en Moos, Ragel en Lena, Siena en Setta almal en
hulle vat aan die switch, aan en af, aan en af, tot Ma sé "hou nou verdomp op, moenie
maak of julle niks gewoond is nie." Toe eers dink hy aan die ketel en die stoof en die lig vir
saans lees, en die tiewie.

Toe kom Donovan daaraan, wit geskrik, hy sé David is in die Kaap met 'n baksteen deur
die Ford Escourt se ruit gegooi, hy bloei en is in die hospitaal, langes die pad by Wes-Kaap
gooi hulle klip, ses mouterryers het al seergekry, al die straatlampe is uit, dis donker langs
die pad.

Hy’t na Donovan se wit gesig gekyk. Hy’t gedink aan al die elektriek goed in Donovan-
hulle se huis.

Siena en Setta begint weer skree.

Hy kyk in die kamer rond, na al die ou bekende dinge wat nou lig op het, of hy dit vir die
eerste keer sien. Alles lyk anders in die helder wit lig.

Toe’t hy onthou. Hy’t onthou van die kere toe hy warm agter Clairy se blad gelé het en Ma
se kos geruik het en die kers al lig was.
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