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| Review I

Camille Paglia 1993. Sex, Art and American
Culture

London: Viking. 337 pp.
- Marius Crous

For me, the big French D is not
Derrida, but Deneuve
- Camille Paglia

One of the most entertaining and outrageous studies on literary culture I have read
in a long time is undoubtedly this collection of essays by the renowned author of
Sexual Personae, a text branded by irrate feminists as "crackpot feminism and a
text comparable to Mein Kampf" (Sommers, 1993:3). Paglia, a pop culture
fanatic and Hollywood addict finds resemblances between Elvis Presley and Lord
Byron, sees Tina Turner as the typical Cleopatra and describes Madonna as "the
future of feminism".

Paglia’s central thesis implies that we are all victims of the repression of our dark
Sadean Dionysian sides. We need to liberate ourselves from the constraints of,
among other things, parochial Protestant taboos. Paglia affirms that the Roman
Catholic Church and gay men are two of the major influences on her way of
thinking. Lesbians, on the other hand, are seen as "frumps, sleeping bags with
legs” (1992:302) and American lesbians prefer baseball to aesthetics.

Sex, Art and American Culture consists of four essays on pop culture, followed
by essays on sex in America, a series of startling book reviews, the cancelled
preface to Sexual Personae, a memoir of her teacher Kessler, an account of an
experimental course taught at the University of the Arts in Philadelphia, a thought
provoking analysis of American academe and transcript of her M.I.T. lecture
(complete with questions and answers). The ultimate in self promotion is the
short account of her rise as the American media’s Little Bitch.
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The first four essays focus on pop culture and film idols such as Madonna and
Elizabeth Taylor, as well as on rock musicians and rock music. Madonna’s
statements on sexuality makes her, according to Paglia, the ultimate feminist and
custodian of female liberation. Feminists who dare to contradict Paglia in this
regard are called "parochial prudes” and scions to a puritanical and suffocating
ideology. Madonna loves real men, whereas the contemporary feminist move-
ment prefers "nerdy bookworm husbands”. Madonna has "great instinctive intel-
ligence” (p. 7) opposed to "parched, pinched, word-drunk Anglo-Saxon femi-
nism" (p. 13).

Elizabeth Taylor is described as "Hollywood’s Pagan Queen", Hollywood is
America’s "greatest modern contribution to world culture” (p. 14), and rock
musicians are seen as "America’s most wasted natural resource” (p. 19 ~ "Rock
as Art").

Paglia analyses the question of homosexuality in society in an essay "Homo-
sexuality at the fin de siécle”. The next essay bears the hilarious title of "The joys
of Presbyterian sex" and is Paglia at her best in response to a report submitted to
the General Assembly. She also writes in a controversial way about sexually
explicit photography and rape and date rape on campuses.

The cancelled preface to Sexual Personae provides the reader with the basic
assumptions behind Paglia’s reasoning. Central to her analysis is the dichotomy
between the Apollonian and Dionysian nature. Furthermore, Western society has
produced a series of sexual stereotypes unique to all art forms. Despite the strong
Apollonian structure of society there is a need to return to the repressed pagan
side of ourselves. Paglia mentions Freud as the major influence on her thinking
and rejects the anti-Freudian stance taken by the feminist movement. She
supplements Freudian theories with insights from Jung, Frazer, Lord Kenneth
Clark, Harold Bloom (her mentor) and Norman O. Brown. Milton Kessler, her
teacher in undergraduate studies, also had a profound influence on her thinking
and she pays homage to him in an essay: "Milton Kessler: a Memoir".

The real treat in the book awaits the reader in the last two essays. "Junk Bonds
and Corporate Raiders" is a scathing attack on Halperin, Winkler, Foucault,
Lacan and the afficionados of French literary theory. What initially started out as
a review of two books on homosexuality turned out to be a call for Indian
mysticism, the banning of literary conferences, the publish or perish rat race,
humourlessness in the lecture room, women’s studies, armchair Marxist critics,
feminism and courses in prac. crit.
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The M.LT. lecture was delivered on 19 September 1991. In this lecture Paglia
tackles her opponents one by one. Her major rival is Susan Sontag, who is
described by Paglia in the Vanity Fair interview as "a dilettante, who queens
around with her coterie” (Wolcott, 1992:300). Paglia castigates Sontag for her
media personality and suggests that Sontag should have remained an academic
and made the link between the academic world and pop culture.

Paglia hates academic conferences because she sees them as "mini-vacations” (p.
280). The money should rather be spent on students. She even suggests that one
should pick out the conference gigolos — those academics who run from one
conference to another.

Paglia’s comments on her colleagues in the academic world range from calling
Stanley Fish a "totalitarian Tinkerbell” (p. 255), to Terry Eagleton who eamns a
large salary but has to wear blue jeans to show his affinities with the working
class. The feminist critic Naomi Wolf is called "Little Miss Pravda" (p. 262),
whereas Germaine Greer has turned into "this drone, this whining, ‘Woe is me,
all the problems of the world!"" (p. 174).

Paglia is a child of the Sixties, something which she often acknowledges
throughout this collection. The Sixties were the time of liberation and freedom of
thought and expression. It was the time of Ginsberg, psychedelic rock, icono-
clasm and spiritualism. Paglia, however, mentions that AIDS is the responsibilty
of everyone who preached free love in the Sixties (p. 254). These influences
formed Paglia’s vision and prepared her for her crusade against mediocrity. She
has come a long way from teaching English to mechanics at a Sikorsky factory.
Whether one agrees with her or not, her controversial and thought provoking
statements are a welcome relief to this critical reader who is constantly immersed
in writings by European quasi-liberals. We need a Paglia in our literary culture!
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Dawie Steenberg & Hans du Plessis 1992.
Skryfateljee — Gesprekke oor skryfwerk

Pretoria: J.L.. van Schaik. R27,95 BTW ingesluit.

- Marian Brink-de Wind

Die pen op papier na die lees van Skryfateljee.

Dié wat kan, skryf. Dié wat nie kan nie, skryf resensies. En wie of wat is 'n
resensent? 'n Verderflike spesie op sy slegste wanneer hy die lof der sotheid
beoefen; 'n connoisseur op sy beste, wanneer hy die vroe€ en laat vrugte van die
0€S aanprys.

In Skryfateljee is skrywers aan die woord en ook letterkundiges wat iets van skryf
weet. Hierdie mense kan skryf en hulle deel hulle geheime met die leser, sonder
om suinig te wees.

Die titel Skryfateljee is 'n vlag wat sy lading goed dek. In die bundel word aan
die kuns (skryf) en die ambag (ateljee) van skryf aandag gegee. En ek moet bely,
dit inspireer my byna tot skryf. In di¢ bundel word beweer dat "n mens ... van
jouself 'n goeie, selfs 'n groot skrywer (kan) maak", maar gelukkig maan Helene

de Kock ook dat "skrywerstalent ... 'n aangebore vennog€” is.

Die opstelle dui telkens die hoekom én die hoe van skryf aan. Daar word inge-
gaan op die aard van kreatiwiteit én op die tegniek waardeur die kreatiwiteit in
die regte bane gelei kan word. Die drif om te skryf, die hoekom, word aange-
moedig, maar terselfdertyd wys die bundel deurgaans hoe die ongebreidelde daar-
van deur die ambagstegnick aan bande gelé moet word. Daar is dus balans tussen
die teorie en die praktyk van skryf in bydraes soos "Oor kreatiwiteit en die gogga
wat skryf” (Petra Miiller), "Waarom skryf 'n skrywer?" (Elsabe Steenberg), "Die
skrywer en sy derde wéreld, of: die skrywer as verkleurman” (George Weide-
man) en "Formulesukses en suksesformule vir goeie gewilde prosa" (Tom
Gouws).
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Die bundel gee nie net aandag aan die skrywer nie, aangesien al die komponente
van die kommunikasieproses — skrywer, teks en leser — behandel word. Die leser
staan op die voorgrond in bydraes soos "Stories vir kinders" (Magdaleen du Toit),
"Die opbou van 'n leser" (Dawie Steenberg) en "Leserverskeidenheid: kinders,
jeugdiges, volwassenes” (Elsabe Steenberg). Die leser is baie belangrik vir die
skrywer, want, so waarsku die samestellers, "(w)eet dit van uitgewers: hulle wil
net so graag 'n goeie boek hé as wat u u boek wil uitgee! Maar 'n uitgewer is 'n
sakeman wat moet wins maak". En hiermee word aan nog 'n instansie met wie
die voornemende skrywer rekening moet hou, naamlik die uitgewer, aandag ge-
gee. Dié opmerking sé trouens veel van die bundel in sy geheel: dit is nie gerig
op skrywers in ivoortorings nie, dit is afgestem op die praktyk. So word die
voornemende of aspirantskrywer ingelig oor wat vir hom voorlé in "Die skryf-
proses” (Ria Smuts), "Die skrywer in die praktyk” (Helene de Kock) en "Die ver-
betering en versorging van 'n manuskrip” (Engela van Rooyen). As daar een deug
is wat in hierdie verband oor en oor beklemtoon word, dan is dit die woordjie ge-
duld.

Tog is die bundel nie suiwer pragmaties nie: dit bevat geen wenresepte vir kits-
sukses nie. Dit gee wel deeglike inligting oor die teorie van skryf in bydraes
soos "Ruimte in 'n verhaal" (Heilna du Plooy), "Moontlikhede vir die storiever-
teller” (Dawie Steenberg), "Spanning, boeikrag en verrassing in die prosa" (J.
van der Elst) en "Storietaal en storiestyl” (Hans du Plessis). Hierdie teoretiese
gedeeltes word boeiend en onkonvensioneel aangebied.

Die bundel is gemik op skrywers wat in Afrikaans skryf, of wil leer skryf. Die
bydraes van Maretha Maartens en Hans du Plessis gaan spesifiek in op die aktu-
ele kwessie of daar vir die Afrikaanse prosa hoegenaamd 'n plek gaan wees in die
Nuwe Suid-Afrika. In hierdie opsig gee die bundel belangrike perspektiewe.

Daar is min werke in Afrikaans wat gaan oor die teorie en praktyk van skryf en
daarom is dié¢ bundel 'n welkome toevoeging. Daar is 'n begin gemaak om iets te
doen aan die leemte in skryfopleiding toe die ATKV Skryfskool in 1985 aan die
Potchefstroomse Universiteit vir Christelike Hoér Onderwys begin het om kur-
susse in prosaskryf aan te bied. Die belangstelling vir die kursusse van die Skryf-
skool was so oorweldigend, dat die behoefte gevoel is om sommige van die le-
sings te publiseer. Vandaar dié bundel wat verskyn onder redaksie van Dawie
Steenberg en Hans du Plessis. Die bydraers sluit onder meer in Hennie Aucamp,
T.T. Cloete, Helene de Kock, Hans du Plessis, Heilna du Plooy, Dalene Matthee,
Petra Miiller, Elsabe Steenberg, Dawie Steenberg, M.C.A. Seyffert, Ria Smuts, J.
van der Elst, Etienne van Heerden, Engela van Rooyen, Wium van Zyl en George
Weideman. Al hierdie mense is erkende skrywers en/of akademici. En Skryf-
ateljee weerspieél dit.
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Ek gaan Skryfateljee nie oorskryf nie. Neem en lees. En skryf dan. In Afri-
kaans. Party lesers kan.

Daar is 'n groot behoefte — by universiteite, kolleges, technikons, leeskringe en
skole — aan slypskole om bestaande talent te ontgin. Die oes kan groot wees,
maar die arbeiders is weinig. Hierdie bundel lewer 'n waardevolle handreiking en
handleiding vir dié taak. Doen so voort!

Universiteit van Pretoria
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| Resensie

Dalene Matthee 1992. Brug van die esels

Kaapstad : Tafelberg.

- Protea Sonnekus

N4 haar drie bosromans, Kringe in ‘n bos, Fiela se kind en Moerbeibos, het daar
nou 'n roman van Dalene Matthee verskyn wat opvallend ‘anders’ is. Die
problematiek in Brug van die esels is vir elke Suid-Afrikaanse leser so aktueel as
kan kom, maar die verteltrant is ligter as waaraan mens by hierdie skryfster
gewoond geraak het. Die stofomslagontwerp van 'n viooltjieplant met diamante
soos doudruppels op die blare wil-wil na die sentimentele neig.

Brug van die esels is 'n avontuurverhaal, aangebied in twee dele — 'n verhaal
waarin 'n jong naiewe heldin as blanke Suid-Afrikaner geen ander heenkome sien
as om die land te verlaat nie. Die middel tot haar vryheid is ongeslypte diamante.
Araminta Rossouw verwoord haar ontsnappingsplan soos volg: "Ek wou met
diamante vir my 'n brug bou om gouer uit die land te kom ..." (p. 243).

Sy raak algaande verstrik in 'n web van onwettige diamant-handeltransaksies en
besluit dan ter elfder ure dat haar bewaringsideaal vir die grond van Afrika tog
meer weeg as haar drang om hierdie vasteland te verlaat. Sy kies om nie langer 'n
aandeel te hé in die uitbuiting van die aarde nie. Daar staan ook 'n lang, donker
man, niemand minder nie as haar persoonlike prokureur, gereed om die wysheid
van haar besluit te beloon met die geluk waama sy al jare soek.

'n Avontuurverhaal dus, met 'n heldin wat so amper-amper haar vingers verbrand
én 'n vonk van romanse. Nogtans kan ek nie anders nie as om die indruk te kry
dat die teks ook meer as ontvlugtingsleesstof wil wees. Die problematiek van 'n
Jong Suid-Afrikaner wat haar vaderland wil verlaat, is 'n emstige en gekompli-
seerde saak: 'n dilemma wat nie in 'n ligte trant verreken kan word nie.

Dat die roman op gewigtiger wyse met die kontemporére problematiek gemoeid
wil wees, word in die eerste hoofstuk reeds duidelik:
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Sy vra nie meer nie, sy stry nie meer nie, sy weet: Afrika wil nie wit kin-
ders hé nie. Nie eers in die suide aan sy voete kan jy skuilte vat as jy in ‘n
wit lyf woon nie: jy moet jou goed pak en loop en vir jou ander blyplek op
die aarde gaan soek.

Voor die rivier te vol is. (p. 3).

Araminta Rossouw se besliste "weet" wanneer die verhaal begin, word stap vir
stap vir die leser gemotiveer deur terugflitse. Die leser maak sodoende met haar
kennis as dogtertjie, skoolkind en later student. In haar vormingsjare verset sy
haar toenemend teen haar verligte predikant-pa se siening dat hervorming in Suid-
Afrika noodsaaklik is. Ook die besef dat daar vir haar as blanke nie plek in
Afrika is nie, groei by haar. Die keerpunt kom wanneer sy as student gedurende
'n koortoer in Engeland deur 'n anti-apartheid-betoger in die gesig gespoeg word.

Ten spyte van die doelbewuste aanbieding van die Afrikaner-in-Afrika-
problematiek in die eerste hoofstuk, handel die terugflitse ook oor ‘n ander saak:
gewone persoonlike kwessies, soos die kortstondige vurige verhouding wat
Araminta as skooldogter met haar onderwyser gehad het. Sy hou telkens haar
aanpassingsprobleme as blanke in Afrika as skuiwergat vir persoonlike probleme
voor (pp. 52-53, 55, 57, 59, 61).

Die heldin se besluit om die land te verlaat, is sprekend van 'n halsstarrige men-
taliteit dat die wéreld te nou geword het en dat 'n mens die situasie liewer moet
vermy. Om gewoon weg te gaan bied die enigste uitweg. Van 'n stryd en 'n
worsteling by Araminta Roussouw kom daar nie veel in die roman tereg nie. Ten
spyte van die koerantopskrifte en plakkate wat periodiek in die teks voorkom,
kyk die heldin haar juis vas teen haar eie vooropgestelde beeld van die onskuldige
slagoffer van 'n genadelose geskiedenis. So kyk sy die werklikheid om haar mis.
Nooit dink sy twee keer oor die rede vir die sonde en onmin in haar land nie.

Die woorde van Araminta se pa geld as 'n beskuldiging wat deurgaans op die
optrede van die heldin van toepasssing is:

"Dit sou tipies gewees het van wat ons gewoonlik in hierdie land doen. Ons
vra nie vir mense waarom hulle spoeg nie, ons spoeg terug of sit hulle in die
tronk” (p. 43, my kursivering).

Ook Araminta vra nie. Sy bevraagteken nooit die situasie in Suid-Afrika nie, sy
verwerp dit net.

In die koorsagtige regverdiging van haar besluit om die land te verlaat, kan 'n
mens nie anders nie as om die heldin van eselagtigheid (verwysende na die titel
van die boek) te beskuldig nie. Selfs die prokureur Koos Malherbe beskryf
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Araminta as 'n " ... tipiese voorbeeld van 'n mens met 'n goeie verstand en 'n on-
verinoé om by die basiese waarheid uit te kom" (p. 189).

Net so eselagtig is haar besluit om twee keer ongeslypte diamante te gaan koop,
nadat sy op grond van haar verkenning van die geskiedenis in Suid-Afrika besluit
het dat geld die wortel van alle kwaad is. Die eerste keer is haar kontak
lokvink, Niek Wehland. Ten spyte van die opvallende negatiewe tekening van
hierdie karakter, vertrou die heldin hom. Ook 'n tweede keer maak die heldin 'n
oordeelsfout met die transaksie in Kimberley (p. 198). Ironies genoeg vermoed
sy wel dat dit 'n strik kan wees (p. 198), maar gaan tog voort met die onderhan-
deling.

Hieruit blyk 'n gebrek in die karaktertekening van die heldin dwarsdeur die
verhaal. Sy is buitengewoon intelligent, ondernemend, weetgierig, maar ook erg
naief. Die ommekeer by die Groot Gat wat behels dat sy nie voortgaan met die
diamanttransaksie nie, is te skielik, te erg. Sy besluit ook terstond om in Suid-
Afrika te bly hoofsaaklik op grond van die "verskriklikste jammer" vir die grond
en 'n gevoel vir Afrika wat effens geforseerd voorkom:

En uit die grond styg 'n hartseer in haar op asof sy die huil moet huil wat
agterweé gebly het (p. 228, my kursivering).

Maar is Araminta se beweegredes werklik so edel? Wat van die aantreklike pro-
kureur wat so getrou oor haar belange waak? "... Koos Malherbe is die gewig
wat sy nodig gehad het om op die ander kant van die skaal te sit: emigreer of bly
vir 'n man soos hy" (p. 187).

Dit pas die heldin dus om in Suid-Afrika te bly. Haar finale besluit is nie die
gevolg van 'n innerlike worsteling nie. Nog minder is dit deurdag. Dit is impul-
sief. Araminta raak nie werklik betrokke by die situasie in haar vaderland in al sy
fasette nie. Sy sien steeds net die een kant van die munt. Hieroor veroordeel die
skryfster nie haar karakter nie. In die heel laaste hoofstuk word vrouespeurder
Grace Ngobeni wel ingevoer om versoening tussen die heldin en die ‘ander’
kinders van Afrika te bewerkstellig (pp. 242, 243): "*Afrika soek nie wit of swart
kinders nie ... Afrika soek sy goeie kinders’" (p. 244).

Moet die leser aflei dat wonderwerke nog moontlik is? Dat 'n kitsoplossing of ten
minste 'n idealistiese oplossing moontlik is? Ongelukkig is die problematiek wat
reg aan die begin van die verhaal aangekondig word, nie so eenvoudig nie en dit
kan nie deur die naiewe, soms kinderagtige heldin tot 'n oortuigende ontknoping
gebring word nie.

Dis duidelik dat die skryfster deeglike en omvattende navorsing gedoen het om
geloofwaardigheid aan die gebeure in die verhaal te gee. Daar is heelwat goeie
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momente — juwele, geslypte diamante — in die verhaal. Die naiwiteit van die
heldin bedreig egter die geloofwaardigheid van die roman.

Brug van die esels is 'n lekkerleesverhaal wat 'n sterk spanningslyn handhaaf, wat
sommige lesers hulle naels kan laat kou en 'n sug van verligting sal laat slaak
wanneer die heldin ongedeerd in die held se arms land.

Potchefstroomse Universiteit vir CHO
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