ISSN 0258-2279 LITERATOR 14 No.2 Aug. 1993

M.J. Prins

Ons wag op die kaptein (Elsa Joubert): Bybel en
Christendom as intertekste

Abstract

The Bible and Christianity are the most important intertexts in the novels of
Elsa Joubert. The purpose of this article is to examine the part played by
these intertexts in Ons wag op die kaptein. To this end the relationship
between certain passages of Scripture as well as some basic beliefs of
Christianity and aspects of the novel are examined: the theme, Ana-Paula’s
attitude towards the people of Africa as well as to her white subordinates,
Carlos' treatment of his labourers, the significance of the arrival of the
‘captain' and the reconciliation which takes place during the very last
moments before this arrival. Finally a brief look is taken at the link
between the above-mentioned intertexts and some of the leading motifs in
the narrative.

1. Inleiding

Die Bybel en die Christendom is die belangrikste intertekste in Elsa Joubert se
romanoeuvre. In Die wahlerbrug (1969/1981) is daar byvoorbeeld reeds subtiele
en verhulde toespelings op die motief van die plaasvervangende sterwe van
Christus as bron van nuwe lewe en voorwaarde vir 'n hergeboorte tot die ware
self. Die rol wat die Christendom in Bonga (1971) speel, het ek reeds elders
probeer aantoon (Prins, 1976 en 1990). In Die swerfjare van Poppie Nongena
(1978) word die hoofkarakter se lyding as gevolg van 'n onmenslike politieke
bestel ook 'n via dolorosa waarlangs met die wil en beskikkinge van God
geworstel word. Die laaste Sondag (1983) spel die verskriklike van 'n Christen-
dom uit wat die Christusmissie ongedaan wil maak, Christus as 't ware van die
kruis wil afhaal. En Missionaris (1988) beeld die stryd en onsekerheid uit van
die sendeling Aart Antonie van der Lingen, God se "lewende Ark in die
woestyn", maar watter "armoedige ark, struikelende ark, leé ark, vreesbevange
ark" (bl. 269). Die doel van hierdie studie is om die rol wat die Bybel en die
Christendom as intertekste in Ons wag op die kaptein (1963/1977) speel, van
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nader te bekyk. Die Christelike gegewe speel 'n dominante rol in hierdie werk as
'n kulturele of referensiéle kode, dit wil sé daardie kode wat homself manifesteer
as "a ‘gnomic’, collective anonymous and authoritative voice which speaks for
and about what it aims to establish as ‘accepted’ knowledge or wisdom" (vgl.
Hawkes, 1977:118).

Met hierdie roman staan Elsa Joubert verder ook aan die begin van die tradisie
van die rewolusieprosa in Afrikaans, prosawerke wat die verset en opstand teen 'n
onderdrukkende stelsel as stofgegewe het. Ons wag op die kaptein is die voor-
loper van latere werke soos onder andere J.L. Steyn se Dagboek van 'n verraaier
(1978), André P. Brink se 'n Droé wit seisoen (1979), Houd-den-Bek (1982) of
die onlangs verskene Die kreef raak gewoond daaraan (1991), Jeanette Ferreira
se Sitate om 'n rewolusie (1985) en uiteindelik ook van Elsa Joubert se eie Die
swerfjare van Poppie Nongena (1978).

2. Tema

Die tema, in die sin van die ‘algemene grondgedagte’ (vgl. Van Gorp et al.,
1984:310), van Ons wag op die kaptein word waarskynlik eksplisiet geformuleer
in die gesprek tussen Carlos en Ana-Paula in die voorlaaste hoofstuk (bl. 116-
1171): Die onwilligheid van die mens om aan sy medemens te gee wanneer daar
van hom gevra word, lei tot haat, veragting en misdaad. Carlos verklaar: "As jy
gegee het ... as ek gegee het ... wie weet ... miskien was alles anders." Hy merk
op: "Dit is wat liefde is, dat jy gee wanneer van jou gevra word.” Hierdie woor-
de bevat 'n toespeling op Christus se woorde in Matteus 6:42: "Gee aan hom wat
lets van jou vra, en moet hom wat van jou wil leen, nie afwys nie." Hiermee
word die Bybel, veral dan die Nuwe Testament en die leerstellings van Christus,
as interteks by die novelle betrek.

3. Karakters

Die karakters in Ons wag op die kaptein openbaar 'n onvermoé en/of onwilligheid
om te aanvaar en te gee. Reeds in die eerste hoofstuk is daar aanduidings van die
gebrek aan liefde tussen die bewoners van die mikrokosmos van die plantasie
waarop die gebeure afspeel : Carlos praat met Ana-Paula "op sy kortaf, half-
sarkastiese manier” (bl. 3); Ana-Paula praat neerhalend van José Pereira en sy
"gebroedsel” (bl. 4); vir Ana-Paula is dit 'n verligting om "Anunziata vandag nie
al om haar te hé nie" (bl. 5); sy visualiseer die mulatkinders se "lelike gesigte" (bl.
11); en, les bes, op bladsy 17-18 is daar 'n toespeling op die onmenslike wyse
waarop die plantasiewerkers soms met die drie sambokke wat in die skuur hang,

! Allc bladsynommers verwys na Joubert, 1977.
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afgeransel is. Ana-Paula is van oortuiging dat " 'n Mens afsydig (moet) bly in
hierdie klimaat ... (d)inge moet jou nie emosioneel raak nie" (bl. 6).

Hierdie gebrek aan medemenslikheid, die onwilligheid om te gee wat die situasie
verlang, kan teruggevoer word na 'n gebrekkige belewing van die Bybelse eise
van die Christendom deur die ‘Christene’ in die novelle. Die blankes op die
plantasie is oénskynlik (Rooms-Katolieke) Christene. Hulle beleef egter hulle
Christenskap op 'n oppervlakkige en onegte wyse. Verwysings na God, Christus
en die Moeder Maria het slegs as ‘tussenwerpsels’ (m.a.w. as "misbruik” — vgl.
Eksodus 20:7) in hulle taalhandeling oorgebly (vergelyk o.a. "in godsnaam” (bl.
16); "Liewe Moeder van God" (bl. 23); "Moeder Maria" (bl. 34); "Liewe Vader
in die hemel" (bl. 44); "die liewe Here weet" (bl. 74); "die liewe Moeder Maria
weet" (bl. 82); "Liewe Here" (bl. 106 en 123); "Om die liefde van die Moeder"
(bl. 126) ens.). Wanneer Maria die teken van die kruis voor haar bors slaan,
slaan Carlos "byna outomaties" ook die teken van die kruis (bl. 21). Later word
ook van Palmira meegedeel: "Haar hande mistas die teken van die kruis voor haar
bors" (bl. 115).

Wanneer Ana-Paula ontdek dat sy nie kan swanger raak nie, bid sy om 'n kind.
"Die godsdiens waaraan sy haar tuis in Portugal nie streng gehou het nie, het
stadig na vore gekom ... Sy wou bieg en die mis gebruik” (bl. 84). Op veelseg-
gende wyse (kyk 5.1 in verband met die watenmotief) word die na vore dring van
haar "verborge godsdiensvorms" beskrywe as "Soos in 'n poel water, as daar 'n
klip ingegooi word, alle weerkaatsings verstoor word en opbreek om dan weer
vorm aan te neem as die water stil word” (bl. 84). Wanneer sy die priester se
hartbeeshuis binnegaan, "(verbaas) die krag waarmee die paar simbole haar hele
godsdienstige verlede kan optower" haar (bl. 85). Maar ook die priester open-
baar slegs 'n verwaterde Christenskap. "Ana-Paula voel: die priester onderbreek
wat hy wil s&€ om na my te luister, en al luister hy, is sy gedagtes nog steeds by
die dinge wat hy en Carlos bespreek” (bl. 85). Selfs Ay gee dus nie aan 'n ander
mens die aandag en respek waarop elkeen geregtig is nie. Wanneer hulle die
bedompige kerkie binnegaan, ervaar Ana-Paula 'n walging en wil sy omdraai,
maar "die sentiment van die geloof van haar jeug is nou sterker as haar walging"
(bl. 86). Die skuldgevoel wat Ana-Paula by hierdie geleentheid ervaar, het te
doen met haar verwaarlosing van godsdienstige pligpleginge eerder as byvoor-
beeld met die eise van geregtigheid as Christelike kode. Haar godsdiens het
eerder met rites en simbole te doen as met intermenslike verhoudinge.

En wanneer Ana-Paula die kerk binnegaan, "ervaar sy die teenwoordigheid van
die swartes sterker as die wierook" (bl. 85). Selfs haar godsdiens (met sy eise
van naasteliefde en selfverloéning) bring haar nie nader aan die mense van Afrika
nie, help haar niec om haar medemens te aanvaar nie. Wanneer sy weer deel ge-
had het aan die ritualistiese pligpleginge van hierdie godsdiens ervaar sy 'n soort
psigiese ontlading en voel sy: "dis tog wat nodig was, nou kan ek my lewe weer
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hervat, miskien op 'n nuwe manier” (bl. 87). Van 'n egte wedergeboorte was hier
egter klaarblyklik geen sprake nie. Daarom verkry die metafoor van die sydis-
selsaad hier 'n ironiese betekenis: "haar gemoed voel lig en vry soos 'n sydissel-
saad wat van die saadkas af losgeraak het en die lug insweef" (bl. 87). Terwyl
die term saad enersyds op die moontlikheid van nuwe lewe en groei dui, is die
dissel andersyds 'n onkruid, 'n plantsoort wat in die Bybel meermale as simbool
van sonde dien. (Vergelyk onder andere Matteus 13:1-9 en 24-30.) Hiermee
word die Bybelse kode dus weer implisiet betrek.

Hoe oppervlakkig hierdie toekeer tot die Christendom inderdaad is, blyk spoedig
hierna wanneer sy Anunziata versoek om vir haar fetisj te bring in die hoop dat sy
daardeur swanger sal raak. Dit nadat sy tot die slotsom gekom het dat die klein
goue kruisie wat sy as kind ontvang het en wat sy "deur instink, deur gewoonte ...
(n)og steeds om haar nek gehou" het, haar nie "gehelp” het nie (bl. 89). Die kruis
is natuurlik di¢ sentrale simbool van die Christendom, simbool van die versoening
wat Christus deur sy lyding en sterwe tussen God en mens en tussen mense on-
derling bewerkstellig het. Dat dit vir Ana-Paula alles behalwe hierdie betekenis
het, is egter duidelik. Nadat Anunziata dan vir haar fetisj gebring het, dra sy dit
langs die kruisie. "So digby die kruisie. Swartkuns aan die voete van die Here.
Die minagting van die Here wat aan die swartkuns sy krag gee" (bl. 90). Dit is
nie heeltemal duidelik of ons in hierdie aanhaling met vertellerteks of met
karakterteks te doen het nie. Waarskynlik iets tussenin: 'n soort erlebte Rede.
Enersyds verklaar (veroordeel?) die verteller hier die optrede van die karakter.
Andersyds regverdig die karakter miskien haar optrede hier as uitvloeisel van 'n
soort sinkretisme, 'n poging om die magie van Afrika en die religie van Europa
met mekaar te versoen of ten minste op s6 'n wyse op mekaar te laat inwerk dat
die een die ander ‘versterk’. Na haar besoek aan die fetisj-huisie wil sy van die
fetisj-sakkie ontslae raak, maar "die toutjie van die sakkie is verstrengel met die
goue kettinkie van die kruis ... (w)eer moet sy ... (d)ie twee uitmekaar losskeur"
(bl. 100). So6 verstrengel het Christendom en Afrikareligie klaarblyklik teen hier-
die tyd reeds in die diepste lae van haar psige geraak. Ook haar Christenskap is
weinig meer as 'n soort toorkuns.

Haar versaking van die Christelike liefdesgebod laat haar weier om Carlos se
kinders by ‘Nga te aanvaar en aan hulle die versorging en liefde te gee waarop
hulle as haar ‘stiefkinders’ geregtig is. Vir Ana-Paula was hulle al die jare lank
haar kruis gewees (bl. 11). Haar optrede is strydig met die Christelike liefdes-
kode, asook met die volgende uitspraak van Christus: "lemand wat nie sy eie
kruis dra en agter My aan kom nie, kan nie my dissipel wees nie" (Lukas 14:27).
(Dis in hierdie verband grotesk ironies dat die straf van die kaptein volgens wat
Antonio gehoor het daamnit bestaan (bl. 79) dat die witmense aan kruise vasge-
bind en verbrand word "(s)oos die Here".) Ana-Paula fokaliseer haar ‘kruis’ ui-
ters negatief: "(d)ie lelike gesigte, een lig, die ander donker, die toutjieshare, die
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wilde 0é ... " (bl. 11). Vir haar is hulle bloed "geel". Sy glo dat dit tussen haar en
Carlos kon gestryk het "(a)s die mulatte net nie daar was nie ... Soos 'n groot
bitter vlek in haar gemoed kom die gedagte aan die mulatkinders. Bitter vertrek
dit haar mond. Dit kan sy hom nie vergewe nie" (bl. 66). Dit in teenstelling met
Jesus se opdrag in Matteus 18:22 aan Petrus dat hy sy "broer" selfs "sewentig
maal sewe keer" moet vergewe. En die woord "bitter", wat deur herhaling
gereleveer word, verwys weer na Paulus se verklaring in 1 Korintiérs 13:5 dat die
liefde nie "verbitterd" word nie (ou vertaling).

Sy beskou dus die mulatkinders as die oorsaak van haar mislukte huwelik. Dit
blyk egter duidelik dat sy eintlik om rassistiese redes hierdie kinders nie wou aan-
vaar nie. Vir haar was hulle 'n voorbeeld van 'n onaanvaarbare versmelting van
Afrika en Europa (bl. 73). Sy weier om die kinders as hare te aanvaar en behan-
del hulle soos diere: "Ek gee hulle kos soos vir honde" (bl. 73). Sy kry dan ook
'n letterlike hond sodat sy "iets kan liefhé" — 'n ironiese paradoks. Sy wou ook 'n
eie kind hé, egter nie uit 'n moederdrang nie, maar "(o)m Carlos weg te wring van
die twee, om hulle vir goed die bosse te kan injaag ..." (bl. 83).

Ana-Paula weier ook om ander mense se andersoortigheid as mense te aanvaar.
Sy kom na Afrika, maar sy wil nie die andersoortigheid van die Afrika-mense
aanvaar nie. Daarom vind sy dit nie moontlik om liefde en respek aan hulle te
betoon nie. Vir haar is hulle "barbare" (bl. 4). Wanneer sy kort na haar aankoms
in Afrika vir die eerste keer Afrikane sien, is hulle vir haar "(h)eeltemal vreemd-
soortig" (bl. 60). Sy merk 'n jong meisie tussen hulle op, "(m)aar in haar gestalte
eindig vir Ana-Paula enige verdere menslike ooreenkoms. Die dik lippe wat te-
rugkrul, die twee neusgate, die hol o€ is vir haar heeltemal oneie aan haar soort".
Al dadelik gaan dit dus vir haar om uiterlike dinge. Uit die insident wat hierop
volg, blyk dat die jong swart vrou iets van hierdie onvermoé om haar as mede-
mens te aanvaar agtergekom het; daarom tree sy gemaak nederig op en bedel
spottend om 'n fooitjie by Ana-Paula. Sy doen dit "(v)ir die liefde van die Moe-
der" (bl. 60), waardeur die (Rooms-Katolieke) Christendom as interteks weer
betrek word. Deur hierdie verwysing spot die jong swart vrou waarskynlik met
die selfsug en materialisme wat die lewens van hierdie ‘Christene” kenmerk.

Selfs nog kort voor die koms van die kaptein blyk Ana-Paula se rassistiese onwil-
ligheid om die mense van Afrika te aanvaar wanneer sy na die sterwende Goncalo
kyk, vir die eerste keer besef hoe baie hy na Carlos lyk, maar dan tot die slotsom
kom: "Net die swart van die vel wat hom vir my onaanvaarbaar maak, en die
lewe in hom, die uitdrukking in sy o&" (bl. 105). Wanneer Ana-Paula uiteindelik
iets van haar egosentrisme aflé en bekommerd vra wat die werkers met Goncalo
se lyk gaan doen, verklaar Carlos met bitterheid dat sy haar nie moet ontstel nie,
aangesien Goncalo "(t)og (maar) net 'n swarte” was (bl. 125). Hiermee veroor-
deel hy die rassisme as mensbeskouing besonder skerp.
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Ana-Paula het dus nie die menslikheid van die andersoortige mens aanvaar nie.
Dieselfde geld egter ook van haar houding teenoor haar eie mense wat aan haar
ondergeskik is, soos verteenwoordig deur haar (blanke) bediendes. Nadat sy
deur Carlos meegedeel is dat die bediendes weg is, dink sy by haarself: "Dis 'n
verligting om Anunziata nie vandag al om haar te hé nie, nie die stank in die
kamer te moet verduur of die slof-voete in die gang te hoor of die vet lyf verby te
sien skuur nie” (bl. 5). Uit hierdie aanhaling blyk Ana-Paula se negatiewe, dehu-
maniserende fokus op Anunziata. Sy verag haar feitlik en dit om hoofsaaklik ui-
terlike redes, 'n houding wat bots met byvoorbeeld Jakobus 2:1: "My broers, jul-
le wat glo in ons Here Jesus Christus, die Here van die heerlikheid, moet mense
nie volgens hulle uiterlike beoordeel nie.”

Hierdie Bybelse korrektief was natuurlik ook reeds van toepassing op haar fokus
op die swart meisie waarna ons hierbo verwys het.

Wanneer Ana-Paula op die oggend voor die koms van die kaptein saam met
Antonio by die dooie voéls staan, praat sy "sagter met hierdie handlanger van
haar ... as wat sy ooit tevore gedoen het” (bl. 9). Hierdie mededeling van die
verteller staan in dieselfde paragraaf as dié waarin sy Antonio verseker dat die
doodmaak van die voéls nie sy ‘skuld’ is nie. Daar sit fyn ironie in die verband-
legging tussen die bogenoemde twee gegewens deur die paragraafverband. Op
hierdie manier word by implikasie aangedui dat 'n gedeelte van die skuld waaroor
dit in die novelle gaan, gesoek moet word in die manier waarop die ‘handlangers’
op die koffieplantasie behandel (meer bepaald met hulle ‘gepraat’) is. Soos
Spreuke 15:1 opmerk, "n Sagte antwoord laat woede bedaar; 'n krenkende woord
laat woede ontvlam”.

Ook Carlos het nie aan sy plantasiewerkers die medemenslikheid betoon waarop
hulle as mense geregtig was nie. Aan die begin van die verhaal kom Ana-Paula
tot die slotsom dat die begrip ‘persoonlike gevaar’ nie met Carlos rym nie. "Hy's
te veragtend van ander mense. As sy sweep deur die lug sny, staan hulle terug”
(bl. 6). En wanneer José in die slothoofstuk ter verdediging van homself en sy
werkgewer verklaar: "Ons het hulle nie vrek geslaan nie. Net daardie een, baas
weet mos. Ons het hulle goeie kos en klere gegee op Krismis" (bl. 119), kom
hierdie ‘selfverdediging’ in werklikheid neer op 'n selfveroordeling. Deur die ver-
wysing na "Krismis" word die Christendom ook hier op fel ironiese wyse as inter-
teks betrek. Die verwysing na klere resoneer die mededeling op bl. 23 dat hierdie
werkers inderdaad halfnaak is, waardeur Matteus 25:36 ("Ek was sonder klere en
julle het vir My klere gegee") betrek word. Die ‘erkenning’ dat hulle by impli-
kasie slegs op Kersdag "goeie kos" gekry het, sinspeel weer op vers 35: "... (E)k
was honger, en julle het My iets gegee om te eet”. Dat daar op hierdie wyse op
die ‘geboortedag’ van Christus aan ‘Hom’ goed gedoen is, is skerp satiries.
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Ook by die guerrillavegters is daar 'n gebrek aan liefde en medemenslikheid.
Hulle is onbetrokke by die welsyn van die groepie gevangenes in die binneplasie
(bl. 39 e.a.). Dit word op skokkende wyse gedemonstreer wanneer die wag op
bevel van die Kongolees vir Pina doodskiet as sy ‘n poging aanwend om water vir
die sterwende Goncalo te gaan haal (bl. 107). Waar Ana-Paula die mulatkinders
soos honde behandel het, skel die Kongolees die gevangenes as "brakke" uit (bl.
108). Op hierdie gebeure is twee aspekte van Christus se lof vir die regverdiges
in Matteus 25 ter sprake, naamlik "Ek was dors, en julle het my iets gegee om
te drink” (vers 35) en "(Ek was) in die tronk, en julle het my besoek" (vers 36).
Ook sy belofte in Matteus 10:42: "Wie aan een van hierdie geringstes net 'n
beker koue water gee omdat hy my dissipel is, sal sy beloning kry."

4. Oordeel, versoening en hergeboorte

Die toestand soos ons dit hierbo geskets het, lei (ook binne 'n Bybels-Christelike
perspektief) onafwendbaar tot 'n uiteindelike oordeel of afrekening, soos gesim-
boliseer deur die koms van die kaptein. Daar is egter ook subtiele gegewens in
die novelle wat suggereer dat hierdie finale oordeel en afrekening terselfdertyd
iets van 'n versoening behels, asook die begin van 'n nuwe lewe. Wanneer die
soldate se voertuie tot stilstand kom en hulle uitspring, lyk dit na "('n) distelkop
wat oopgaan en die saad losskud" (bl. 20). Die metafoor wat die verteller hier
gebruik, dui enersyds op nuwe lewe en 'n nuwe begin. Hierdie metafoor word
veelseggend herhaal wanneer die kaptein se aankomende helikopter deur Ana-
Paula gefokaliseer word as " 'n sydissel-saad wat uit die knop uit losgeraak het en
uit ‘n ver land na hulle oorgewaai word" (bl. 127). Die oordeel wat die kaptein
bring, behels met ander woorde ook 'n nuwe begin. In 'n sekere sin is die kaptein
nie alleen regter nie, maar ook bemiddelaar of versoener, waardeur hy onteenseg-
lik 'n soort Christusfiguur word. (Op bl. 28 word na hom verwys as die "Groot
Kaptein” en op bl. 41 as "die Groot Baas".) Dat sy koms 'n soort wederkoms
beteken, is reeds deur André P. Brink (1984:189) aangedui.

Hier in die binneplein op die dag voor die kaptein se koms begin die versoening
en die aanvaarding tussen die vervreemde mense dan ook embrionaal. Die
verskille tussen hulle raak uitgewis, sodat die "barbare" as "ons eie mense" gefo-
kaliseer word, die "baas" as 'n "kind" en die kind as die "gelyke van die mans"
(bl. 80). Op veelseggende wyse skitter die kruisie wat Carlos ook om sy nek dra,
Juis op hierdie tydstip in die son. (Dat daar tussen "baas" en "bediende" 'n gelyk-
stelling gaan kom, is reeds vroeér (bl. 4) gesuggereer toe Ana-Paula omtrent Car-
los gedink het: "Gister sou hy nie aan daardie vadoek gevat het nie. Of sy skoene
gepoets het nie.") En daarmee raak hulle oplaas gereed vir die "koninkryk van
die hemel", want "as julle nie verander en soos kindertjies word nie, sal julle
beslis nie in die koninkryk van die hemel kom nie. Wie homself gering ag soos
hierdie kindjie, hy is die belangrikste in die koninkryk van die hemel" (Matteus
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18:3,4). (In hierdie verband is dit ironies dat Ana-Paula se eerste kontak met
Carlos (bl. 50) haar reeds laat voel het dat "sy die een is wat klein en jonk is".)
Nadat Carlos sy monokel verloor het, lyk sy gesig "(a)mper soos n jong seun sn"
(bl. 27). Tussen José en Antonio is daar 'n “groter aanverwantskap as ooit
tevore” (bl. 101). Ook Ana-Paula besef dat sy deur haar apatie onwetend langs
die haat van ander geleef het (bl. 115). Haar apatie as kolonialis het haar onsen-
sitief gemaak vir die gevoelens van andere. Na Carlos reik sy nou uit, want ook
langs hom het sy verby geleef. Sy ervaar 'n behoefte aan kommunikasie, waar-

deur haar vroeére drang tot verskansing opgehef word.

Dit bly egter ironies dat sake tot op hierdie punt moet ontwikkel voordat 'n posi-
tiewe verandering begin intree. Ewe vreeslik 1s dit dat Pina moet sterwe sodat
daar versoening tussen Maria en Antonio kan kom (bl. 110). (In Pina se dood,
soos in dié van Goncalo, beluister ons iets van Eksodus 20:5: "Ek reken kinders
die sondes van hulle vaders toe." Vergelyk ook Maria se woorde op bl. 114;
"Op ons sal dit uitgehaal word, op ons en op ons kinders.") Maar ook hierin
word iets van die idee van 'n plaasvervangende en versoenende sterwe weer-
spieél.

Aan die slot van die novelle vra Ana-Paula Palmira of sy die baba vir haar mag
vashou (bl. 128). Hierdie gebaar beteken dat sy oplaas uitreik na 'n ander mens,
meer bepaald 'n kindjie ‘ontvang’, soos wat Christus ook by geleentheid gedoen
het (vgl. Matteus 19:13-15). Die baba simboliseer ook die idee van 'n nuwe
begin.

Wanneer die kaptein se helikopter oplaas opdaag, word die o€ van die wagtendes
verblind deur die stof, "sodat swart en wit, ... (n)ie meer weet: hierdie hand is
swart en hierdie een is wit nie" (bl. 130). In Matteus 9:27-31 word vertel hoe
Jesus twee blindes genees het:

Terwyl Jesus daarvandaan verder gaan, het twee blindes hom gevolg. Hulle
het aanhoudend geskreeu: "Ontferm U tog oor ons, seun van Dawid!" Jesus
het in die huis ingegaan, en die blindes het daar na Hom toe gekom. Hy vra
toe vir hulle: "Glo julle dat Ek dit kan doen?" "Ja, Here," antwoord hulle
Hom. Toe raak Hy aan hulle oé en sé: "Wat julle glo, sal gebeur." Hulle
kon toe sien, maar Jesus het hulle streng beveel: "Hiervan moet niemand
hoor nie." Maar toe hulle daar weg is, het hulle in daardie hele omgewing
van Hom vertel.

Daar is 'n intertekstuele spanning tussen die beskrywing van die verblinding van
die wagtendes in die binneplaas en bostaande Bybelse passasie : In Ons wag op
die kaptein word siende mense verblind sodat hulle mekaar vir die eerste keer as
mense kan ‘sien’; in die Bybel word blinde mense siende. In die Bybel is dit die
blindes wat aandring op genesing; in die novelle vind die ‘genesing’ buite die wil
van die ‘blindes’ om plaas. Die Bybelse gebeure staan in 'n sekere sin aan die
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begin van 'n proses (vergelyk die laaste sin); dié in die novelle staan aan die einde
en is die kulminasiepunt van 'n proses.

5. Motiewe

Met motief word hier "een herhaald en betekenisvol element" (Van Gorp ef al.,
1984:202) bedoel. Daar is 'n wye verskeidenheid sulke motiewe in Ons wag op
die kaptein. Slegs die volgende word onder die loep geneem: water, hand(e),
0og/oé en bloed.

5.1 Water

Daar word dikwels in die loop van die vertelling na water of die gebrek daaraan
verwys, soms deur die karakters en soms deur die verteller. Reeds op bl. 3 word
meegedeel dat Carlos sy vingers onder die kraantjie in die balie wat in die pak-
kamer staan, hou en " 'n paar druppels water" daaroor laat loop. Ana-Paula merk
dan op dat die balie leeg is en dink by haarself: "Ons moet sorg dat dit vol kom"
(bl. 4). Aan die einde van hoofstuk 1 strompel José "(m)et die balie water op sy
skouers mors-mors die kombuis (b)inne .." (bl. 18-19). In hoofstuk 3 pleit
Carlos tevergeefs by die guerillavegters: "Luister, ... (1)os ons hier, maar gee wa-
ter vir die kinders " (bl. 42). Hy bied selfs aan: "Ek gee jou my hele beursie geld
as jy vir ons water bring" (bl. 43). Wanneer Ana-Paula terugdink aan die middag
toe sy en Carlos in Lissabon gaan stap het, onthou sy hoe hulle by die Taagrivier
gestaan het: "Die water spoel kleurloos en deurskynend teen die effens klipperige
opdraend” (bl. 52). Die dag waarop Carlos haar na die priester neem, reén dit,
"(e)n die poele water 1€ op die straat, die lug is blou in die water, die drywende
wolke is wit kolle op die blou van die water" (bl. 84). (Let op die veelseggende
herhaling.)

Die betekenis van die waterinotief word indirek aangedui wanneer Ana-Paula
teenoor Carlos verklaar dat sy "twee swart-wit kinders" haar "verdor" het (bl.
104). Dorheid of gebrek aan water is 'n simbool vir 'n gebrek aan liefde, 'n
simbool van geestelike verdorring. Dit word reeds aangedui as Ana-Paula op bl.
30 van die gras dink: "Vir die gras kom die dood, omdat die groen sap in die
vate verdor het, maar (ironies — M.J.P.) vir haar kom dit nie." Later verwyt
Carlos Ana-Paula: "Jy ken nie medelye nie. Jy kan nie voel nie. Dis reg, jy is
verdor" (bl. 112). Nadat ‘Nga per ongeluk vir Goncalo met haar mes raakgekap
het, probeer Ana-Paula vir haar hondjie fluit, "(m)aar haar mond is droog, daar
kom nie geluid uit nie" (bl. 77). Op hierdie wyse word haar skreiende gebrek aan
liefde jeens die seun gemetaforiseer. Na Goncalo se dood verklaar sy: "Omdat
hy my verdor het, is sy dood my geboorte” (bl. 104). Ook hierdie woorde is waar
in 'n ander sin as wat Ana-Paula dit self bedoel. Carlos se kinders Aet haar "ver-
dor" (liefdeloos gelaat), en Goncalo se dood /s haar ‘geboorte’ (sy kom nog op
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hierdie selfde dag tot 'n oorweldigende besef van haar skuld, haar liefdeloosheid).
Wanneer José sy hand op Antonio se skouer sit "(i)n groter aanverwantskap as
ooit tevore”, wil Maria weer spoeg om haar misnoe¢ met hierdie liefdeshandeling
te kenne te gee, "(m)aar haar mond is droog" (bl. 101). Weer word die motiewe
van droogheid en di¢ van liefdeloosheid gejukstaponeer.

In sy gesprek met die Samaritaanse vrou (Johannes 4:1-26) verklaar Jesus onder
andere:

"(w)ie van die water gedrink het wat Ek hom sal gee, sal in alle ewigheid
nooit dors kry nie. Nee, die water wat Ek hom sal gee, sal in hom 'n fontein
wees met water wat opborrel en vir hom die ewige lewe gee."

Innerlike dorheid kan dus ook gelees word as 'n gebrek aan deelgenootskap met
Christus. Dat die dag van die besoek aan die priester so besonder waterryk was
(kyk hierbo), is dus 'n pregnante stukkie ironie. En daarom is dit so belangrik dat
die eerste geluide van die aankomende helikopter van die kaptein klink "(s)oos 'n
pomp wat water stoot" (bl. 126). Die eindoordeel is dus tegelykertyd ook die
koms van ‘water’ of nuwe lewe. Openbaring 22:17: "En elkeen wat dors het,
moet kom; elkeen wat die water van die lewe wil hé, moet dit kom kry, verniet!"

Ana-Paula se verklaring op die oggend van hierdie dag van afrekening (bl. 17):
"Ons het water nodig", het 'n ‘dieper’ betekenis waarvan sy self glad nie bewus is
nie. Wanneer vertel word hoe die dors Antonio aan die water van die rivier dink
(bl. 81), word binne dieselfde paragraafverband melding gemaak van Ana-Paula
se gebaar van toegeneentheid by die voélhok di¢ oggend. Water is seker een van
die beste voorbeelde van iets wat ‘gee’ wanneer daar van hom ‘gevra’ word.
Daarom is dit so belangrik dat daar in die kort derdelaaste paragraaf van die no-
velle staan: "Soos water dam hulle teen die hek op, stoot hulle op om weg te
kom, om plek te maak vir die helikopter wat moet land" (bl. 130).

5.2 Hande

Die motief hande staan enersyds in verband met liefdeloosheid en selfsug, en
andersyds met versoening. In hoofstuk 2 word onder andere vertel hoe Ana-
Paula tydens die grasbrande haar hande om 'n brandende boomstomp gesit en
hulle sodoende beseer het. Die situasie waarvan hierdie gebeurtenis 'n onderdeel
vorm, demonstreer Ana-Paula se selfgesentreerde liefde vir Brandao. En op bl.
24 trap die leier op Carlos se hand "(w)at die sweepsteel nog vashou", sodat "die
wat naby staan ... (d)ie (handbene) hoor kraak soos hy dit vermorsel met die
groot skoen wat hy dra”. Die hande wat moes gegee het, was instrumente van
selfsug en onbarmhartigheid of, in Ana-Paula se verhouding met Brandao, van die
selfvervullende hartstog: "... (h)aar vel kleef aan sy hande" (bl. 38). Tydens die
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noodlottige stoeiery tussen Carlos en 'Nga oor Goncalo word daar op 'n
opvallende wyse op die hande van die karakters gefokus (bl. 76).

Aan die ander kant is dit juis die hande van die karakters wat in die slotsin van
die novelle met die idee van versoening in verband gebring word. Dis ook nie
sonder betekenis dat die verteller eksplisiet meedeel dat Ana-Paula haar "hande"
na Palmira uitsteek nie —

(o)u hande, sonder ringe — ... "Kan ek haar vir jou vashou?" vra sy. Haar
hande beweeg reeds langs die sement, die vingers kruip asof hulle nie ‘nee’
sal aanvaar nie ... (I)nstinkmatig strek Palmira haar hande na die kind uit om
Ana-Paula af te weer, die baba na haar te gryp, maar Maria se hand vat haar
aan die arm.

"Nee," sé sy met medelye. "Laat haar die kind vashou" (bl. 128).

In die bostaande aanhaling is die hande van die karakters aan die een kant instru-
mente van aanvaarding en aan die ander kant van verwerping. Hierteenoor was
Jesus se hande instrumente van genesing (Markus 6:5 e. a. p.) en van die egtheid
van sy Persoon en werk (Lukas 24:39 en 40).

5.3 Oé

Wanneer die kaptein uiteindelik opdaag, word die 0¢ van die wagtendes verblind,
"(s)odat swart en wit, vasklouend aan die hek wat tussen hulle is, nie meer weet:
hierdie hand is swart en hierdie hand is wit nie”. Die kaptein is die groot Regter
voor wie almal gelyk is en skuldig staan. In sy teenwoordigheid sien die mense
nie meer die uiterlike verskille tussen hulle raak nie en verval alle rassisme. Ons
lees telkens dat die groepie gevangenes in die binneplein met geslote oé sit of nie
goed kan sien nie (bl. 26, 66, 69, 74, 108, 115 ens). Hierdie motief kulmineer in
die mededeling op bl. 126 dat Ana-Paula haar o€ sluit en af staar in die "onmeet-
like leegheid in haarself". In plaas van om na mekaar te kyk en die skuld by
mekaar te soek, moes hierdie mense leer om in hulleself "af te kyk". Wanneer
meegedeel word dat die werkers se "onsiende 08" (bl. 129) strak op die helikop-
ter gerig is, word aangedui dat die koms van die kaptein veral 'n innerlike of
psigiese gebeure is. Ook Carlos, Palmira en Maria het met geslote oé na die aan-
komende helikopter geluister (bl. 127). Dis byna asof die karakters se vieeslike
oé uitgeskakel word sodat hulle met hulle ‘geestesoé’ kan kyk, en hier 'n soort
verhoring plaasvind van Paulus se gebed in Efesiérs 1:18: "Ek bid dat Hy julle
geestesoé so verhelder dat julle kan weet watter hoop sy roeping inhou ..."
Hierteenoor is dit ironies dat die liefdesopwelling wat Ana-Paula kort na haar
aankoms in Angola jeens Carlos ervaar het haar "half-blind" maak (bl. 64): dis
asof hier reeds aangedui word dat 'n afsien van die uiterlik waarneembare 'n soort
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voorwaarde is vir eg-menslike liefdeskontak. Hierteenoor maak sy haar oé juis
toe as 'n uiting van afkeuring wanneer sy as gevangene ‘Nga se stem hoor (bl.
71).

Carlos dra 'n monokel. Dit simboliseer sy eenogige menssiening. Hy sien mense
slegs as gebruiksartikels raak, wesens wat as middel tot 'n doel dien en nie as 'n
doel op sigself nie. Dit is ook 'n soort masker waaragter hy skuil.

Aan die een kant is die 0é van die karakters dus soms 'n masker waaragter hulle
skuil, sodat dit nie vir hulle nodig hoef te wees om te gee nie. Andersyds dien dit
weer as middel in die strewe na kommunikasie en kontak en die gee van die self
(vgl. bl. 3-34, 115 en ander). Daar is 'n interessante intertekstuele verband met
die volgende uitspraak van Christus: "Die lamp van jou liggaam is die oog. As
jou oog goed is, is jou hele liggaam ook verlig. Maar as jou oog sleg is, is jou
liggaam ook sonder lig"” (Lukas 11:34). Totius se beryming van die tweede vers
van Psalm 25 kom ook voor in die gedagte: "milde hande vriend'like oé/is by U
van ewigheid".

5.4 Bloed

Ook die motief bloed staan terselfdertyd in verband met die motiewe van liefde
en van haat. Bloed word gestort omdat mense onwillig is om aan mekaar te gee
waarop hulle as mense geregtig is. Nadat Ana-Paula saam met die ander die bin-
neplasie binnegesmyt is, spoeg sy bloed en 'n tand uit (bl. 26). Die "reuk van
bloed wat droog word" (bl. 46) kan in die agterplasie geruik word. Die bloed
spuit uit die wond wat ‘Nga Goncalo per ongeluk toegedien het. Sy onskuldige
bloed vloei (en later sterf hy) as gevolg van 'n gebrek aan liefde tussen sy ouers.
Later maak die "soet warm reuk" van Goncalo se bloed die lug in die agterplasie
walglik (bl. 117). Die agterplasie is enersyds ruimte van die haat, andersyds van
selfinsig en versoening. Die hondjie se bloed loop teen die ystersmeewerk van
die hek af (bl. 123). Hy verpersoonlik onder andere Ana-Paula se selfsug en on-
gevoeligheid; sy het die hondjie liewer gehad as vir Carlos se buite-egtelike kin-
ders.

Wanneer Ana-Paula die priester besoek, merk sy die druppels bloed op die voete
en hande van die Christusbeeld in die voorkamer (bl. 85). Die motief bloed staan
dus ook in verband met die offerdood van Chritus, Hy wat gesterf het sodat ander
kan leef. Deur sy dood het hy ook versoening tussen God en mens en tussen
mens en mens bewerkstellig. Carlos raak met God versoen (bl. 115) en Ana-
Paula raak met Carlos (bl. 117), Goncalo (bl. 125), ‘Nga (bl. 124) en Maria en
Palmira (bl. 128-129) versoen. Mabel Rossouw (1991:211) vestig die aandag op
'n ooreenstemmende simboliese gebruik van bloed in Die laaste Sondag: "(d)ie
versoenende bloed van Christus kontrasteer op skokkende wyse met die wraak
wat met die bloed van die terreurslagoffers geassosieer word."
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Slotsom

Die problematiek waarin die karakters in hierdie novelle vasgevang sit, kan ook
in die woorde van die verteller op bl. 78 geformuleer word:

Soos die son vassit, sit die mense vas. Daar is nie lug wat hulle kan inasem
nie, hulle stik in hulle eie vuil lug wat hulle weer moet in inasem. Hulle
verstik tussen mekaar, hulle stik aan hulleself.

Die metafoor van die son wat ‘vassit’, betrek hier sowel die Ou as die Nuwe Tes-
tament. In die Ou Testament is die son simbool van die mag van Jahweh — ver-
gelyk onder andere Psalm 19:5 en 6 — en in die Nuwe Testament is die son sim-
bool van Christus, die Seun van God. Dat die son dus ‘vassit’, dui dus waar-
skynlik op die gebrek aan 'n lewende verhouding met God en Christus.

In haar voortreflike studie van Die laaste Sondag gee Mabel Rossouw (1991:
197-237) onder andere aandag aan die ‘waarskuwingsillokusie’ van dié roman,
wat sy (Rossouw, 1991:221) samevattend soos volg formuleer:

As volksgenoot waarsku ek, die skrywer, julle, Afrikanerlesers, teen die
moontlike gevolge van dié soort ideologiese besetenheid wat spruit uit 'n
beheptheid met skeiding tussen rasse, veral wanneer dit langs kerklike weé
bevorder word en uiteindelik die gestalte van 'n pseudo-religie aanneem.

n Mens kan miskien 'n soortgelyke waarskuwingsillokusie vir Ons wag op die
kaptein se Suid-Afrikaanse lesers formuleer, veral in die lig van die feit dat 'n be-
rig in die Nasionale Party-koerant, Die Transvaler, van 15 Maart 1961 oor 'n in-
sident op 'n plaas in Noord-Angola as oerteks vir hierdie novelle gedien het.
Voeg hierby die verskyningsdatum van die eerste uitgawe van Ons wag op die
kaptein, naamlik 1963, en die sinjalering van so 'n waarskuwingsillokusie is des
te aanneemliker. 1961 was naamlik die jaar van die koms van die Afrikanerre-
publiek van dr. Hendrik Verwoerd en in 1963 was die welvaartsgolf wat hierdie
politieke verwikkeling vir die blanke, en meer bepaald die Afrikaner, tot gevolg
sou hé, reeds besig om op te wel. So 'n waarskuwingsillokusie sou soos volg ver-
woord kon word: ‘As mede-Christen en volksgenoot waarsku ek, die skrywer,
julle, Christen- en Afrikanerlesers van Suid-Afrika, in die lig van gebeure elders
in Afrika, teen die moontlike gevolge van 'n materialistiese en kolonialistiese
besetenheid wat tot 'n verloéning van die Christusgebod aanleiding gee.’
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