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Die andersheid van Die verdwaalde land -  die 
waarheid as storie vertel i

A bstract

D ie verdw aalde la n d  was written by A braham  Phillips, a  so -ca lled  C o
loured  m an fro m  a  South  A frican  w orking class background; som eone who 
has no know ledge o f  literary conventions. The question  arises: how  can  
such  a  text be read  without its uniqueness being  a ffec ted  by b iased  
preco n cep tio n s? This article show s that post-slruclura lly  insp ired  theories  
on colonial discourse reveal perspectives on the com plexity  w ithin the 
sim plicity  o f  this story. In this analysis o f  D ie  verdw aalde la n d  particu lar  
em phasis is p la ce d  on identifying the fra m in g  strategies through which  
im ages a n d  presen ta tions o f  the S e l f  a n d  O ther are created. L iterary  
conventions are exposed  as m echanism s which dem arcate meaning, which  
in p rinc ip le  do  not d iffer m uch fro m  the m anipulative stra tegies which  
define identity  in the real world.

Irrespective o f  nationality and time the line at which light racc meets dark is 
the line at which human sociality is found at the lowest ebb; and wherever 
that line conies into existence there arc found the darkest shadows which we 
humans have cast by our injustice and egoism across the earth.

Olive Schreiner - Thoughts on  South  A frica

1. Inlciding

Binne die konteks van die Afrikaanse letterkunde is Die verdwaalde land  van 
Abraham Phillips in verskillende opsigte anders. As outobiografiese vertelling 
deur iemand met geen kennis van literêre tradisies en konvensies nie, is dit uniek. 
As kroniek van die lewens van mense wie se stemme tot dusver nog selde sonder
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die bemiddeling van wit skrywers in die Afrikaanse prosa gehoor is, lewer dit 'n 
waardevolle bydrae. Die dringendheid waarmee Phillips die waarheid as storie 
vertel -  sy enigste uitweg in 'n werklikheid waarin waarheid aan hom as verdigsel 
voorgehou word -  lewer skerp kommentaar op die tegnies-teoretiese beheptheid 
van baie hedendaagse Afrikaanse prosai'ste. Ook binne die Afrikaanse literêre 
bediyfswêreld van 'n veranderende Suid-Afrika is dié boek iets besonders; die 
verhaal is geskryf deur 'n plattelandse bruin man uit die werkersklas, keurig uit- 
gegee deur 'n onafhanklike wit uitgewer en van ekstrateks voorsien deur 'n 
bekende wit kanonskrywer.

2. Resepsie

Die andersheid van Die verdwaalde land  kan ook afgelees word uit die 
leesbenadering van kritici in resensies en ander kommentaar wat oor die werk 
verskyn het. Die meeste kritici plaas 'n sinopsis van die verhaal voorop en vul dit 
dan aan met politieke kommentaar sonder om tot tekstuele analise oor te gaan. 
Die eenvoud van die vertelling word benadruk en daardeur word geïmpliseer dat 
so 'n "pront" "relaas", "naïewe vertelkuns, sal party sê" (Weideman, 1992), so 
onmiddellik "met onopgesmukte joemalistieke direktheid" (Hough, 1992), "een- 
voudig en reguit" (Pakendorf, 1992) praat, dat kritiese tekstuele analise nie nodig 
is nie. Weideman (1992:7) sien egter die ontmaskeringsfunksie van Phillips se 
sobere verhaal raak:

Die verskyning daarvan keer alle definisies van ‘boek’ en ‘skryw er’ om.
Sien, Phillips is nie 'n skryw er nie, en Die verdw aalde la n d  ook nie 'n boek 
nie. Dis wel Abraham  en sy m ense -  alm al w at nie m ag het nie (w at nog te 
sê die m ag van die w oord) -  se storie (1992:7).

In Igna Schneider se bespreking in (1992a: 11, 1992b:7) word daar na Phillips se 
verhaal as geskiedskrywing verwys, terwyl Barrie Hough dit in sy /«.v/g-resensie 
"altematiewe geskiedenis" noem (Hough, !992:B3). Hy prys die skrynende 
eerlikheid daarvan as "dokument". Ook Hilda Grobler (1992:5) lê in haar bespre
king van die boek sterk klein op die dokumentêre waarde daarvan. Haar tipering 
van die verhaal as "in direkte teenstelling met die fiksionele verwerkings aan die 
een kant en die suiwer dagboek aan die ander" dui daarop dat dit vir die kritikus 
problematies was om vas te stel presies watter soort genre hier ter sake is.

3. Brink se voorwoord

Libertyn (1992:35) spreek bedenkinge uit oor André P. Brink se voorwoord 
waarin hy verskeie "sitate" teen Phillips se boek "aangooi" en op dié manier dit 
binne die raamwerk van die Europese literêre tradisie plaas en evalueer. 
Daarteenoor redeneer Barrie Hough dat die voorwoord insiggewend is, veral in
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soverre dit die brief insluit wat Phillips saam met sy manuskrip gestuur het. Hy 
beskou die voorwoord as 'n "uiters doeltreffende metateks".

Herlees 'n mens Brink se voorwoord nadat jy  die verhaal gelees het, kontrasteer 
die wêreld van die professor in letterkunde skerp met dié van Phillips, iemand wat 
die literatuur as laaste, desperate opsie in sy soeke na waarheid en geregtigheid 
sien. Stilistiese verskille fimksioneer hier metonimies ten opsigte van kulturele 
verskille. Teenoor Phillips se pretensielose skryfwyse val Brink se verhewe 
stylaard op in uitdrukkings soos: "met die hand beskrewe", "prekêre oorgang", 
"weewekkende leesstof' en "soos die leser dieper in die kolk van die teks inge- 
suig word". Met die voorwoord raam {frame) Brink Die verdwaalde land  met sy 
sienings van die waarde van die boek vir die Afrikaanse letterkunde binne die 
huidige politieke oorgangstyd in Suid-Afrika. Sy defïniëring van Phillips as 
"stemlose" en "ongeslypte diamant", openbaar egter terselfdertyd sy eie bevoor- 
regte posisie as bekende akademikus en skrywer in 'n beskermheerrol, sodat daar 
onvermydelik 'n hiërargiese verhouding tussen voorwoord en verhaalteks ont- 
staan. Uit hierdie implisiete gesprek tussen voor- en hoofteks is veel betekenis te 
liaal. Die voorwoord funksioneer as supplement, 'n aanhangsel wat die verhaal 
wil toelig en vir die leser verstaanbaar maak, maar wat, uiteindelik deur die ver
haal wat dit raam, self geraam word. Brink se voorwoord bevestig die groot 
sosio-politieke afstand tussen verskillende gemeenskappe in Suid-Afrika, maar 
signaleer sy inleiding, sáám met Phillips se verhaal gelees nie dalk ook 'n weder- 
sydse uitreik na mekaar, die begin van '11 nuwe identiteitsomskrywingsproses eie 
aan 011s tyd nie? Dit is juis die interaksie tussen die voorwoord en die verhaalteks 
wat die belangrikheid van identiteit as tekstuele konstruksie vir die interpretasie 
van Die verdwaalde land  laat opval en dit is in die perspektief waarin die res van 
die bespreking staan.

4. Self en Ander as taalkonstruksies

Om Die verdwaalde land  as meer as net 'n eenvoudige, algemeen menslike 
verhaal te lees, word myns insiens moontlik binne die konteks van teorieë oor die 
Self en die Ander in die koloniale en postkoloniale diskoers. In die kennismaking 
tussen Europeers en sogenaamde nie-Europeërs (en in sommige gevalle nog selfs 
voor dié ontmoeting) het Europese skrywers, filosowe, wetenskaplikes en kunste- 
naars konstruksies van ’n Ander gemaak. Hierdie Andersheid is geskep deur, 
maar het ook die agtergrond verskaf vir artikulasies van kulturele identiteit deur 
die Weste (Corbey & Leerssen, 1991 :vi).

Die konsep van die Ander kan omskryf word as beelde en voorstellings wat 
mense kategoriseer in terme van werklike en toegeskrewe verskille in vergelyking 
met '11 sentraal gestelde Self (Miles, 1989:11). Uit so '11 omskrywing blyk reeds 
die implisiete dialektiek tussen Self en Ander, waardeur die toegerekende eien- 
skappe van die Ander die teenoorgestelde eienskappe van die Self oproep en om-
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gekeerd. So dien 'n negatiewe representasie van die Ander altyd ook reeds as 
definiëring en legitimering van wat beskou word as die positiewe kwaliteite van 
sowel die skrywer oor die Ander as sy teikenlesers. Die voorkoms en gedrag van 
sogenaamde nie-Westerlinge word strategies op so 'n wyse voorgestel dat dit by 
voorbaat toekomstige interaksie en reaksie bepaal (Miles, 1989:11). Represen- 
tasies van die Ander is dinamies en word onder meer bei'nvloed deur die konteks 
waarin die voorstellings geskep word en die kriteria waarvolgens dit beoordeel 
en aangepas word (Miles, 1989:12, 20). In die verband lewer studies oor Euro- 
pese en Britse kolonialisme en hoe die Ander in verskillende kultuuruitings 
vasgelê is (bv. in geskiedskrywing, literatuur, kuns, antropologie, strokiesprente, 
musiek en reklame) boeiende studiemateriaal (vgl. byvoorbeeld Gates, 1985; 
Nederveen Pieterse, 1990; Miles, 1989; Ashcroft el al., 1989; Corbey & Leers- 
sen, 1991; Mudimbe, 1988; Appiah, 1992; Praeg, 1992).

Uit analises van koloniale diskoers blyk dit dat die idee van ras gedurende die 
tydperk sedert die laat-negentiende eeu tot en met die heifte van die twintigste 
eeu heg verweef geraak het met voorstellings van mense uit Afrika as die Ander. 
In die Europese geskiedenis het ras aanvanklik volk beteken, maar teen die einde 
van die agtiende eeu is nuwe betekenis aan die begrip ras toegeken met die 
ontwikkeling van teorieë oor ras in die natuurwetenskap. Ras het in daardie tyd 
begin verwys na 'n biologiese menstipe en die wetenskap het hom in daardie 
stadium ten doel gestel om nie slegs die eienskappe van elke ras te beskryf nie, 
maar om ook 'n hiërargiese ontwikkeling tussen rasse aan te dui (Miles, 1989:32). 
Vroeëre voorstellings van die Ander as wreed, barbaars en onbeskaafd is in dié 
tydperk ‘verwetenskaplik’ (Miles, 1989:33; Nederveen Pieterse, 1990:46). Ras- 
seteorieë wou indertyd stands- en klasseverskille deur die konsep ras verklaar. 
Die oplewing van rasseteorieë was simptomaties van 'n onderliggende klasse- 
stryd; die idee ras is geskep deur 'n akademiese elite wat die destyds onsekere 
status van die Europese aristokrasie wou herstel (Nederveen Pieterse, 1990:50).

Naas die wetenskap het ook die godsdiens en filosofie in die agtiende en 
negentiende eeue 'n bydrae gelewer tot die daarstel van negatiewe persepsies van 
die Ander. Die vloek van Gam wat deur die Kerk van Augustinus as regverdiging 
vir slawemy (van wit en swart) gebruik is, word in dié, tyd aangepas as argument 
om slawemy van swart Afrikane te legitimeer; Afrika word as die tot ewige 
diensbaarheid veroordeelde kontinent uitgebeeld (Nederveen Pieterse, 1990:44). 
Kant, wat as een van die grondleggers van die begrip ras beskou word, was een 
van die eerste groot Europese filosowe wat die konsep ras aan intelligensie 
verbind het (Gates, 1985:10; Nederveen Pieterse, 1990:49). Binne die raamwerk 
van sy dialektiese heer-slaaf-onderskeiding, beskou Hegel swart mense as wild, 
sonder die vermoë om te ontwikkel en sonder 'n geskiedenis (Nederveen Pieterse 
1990:34). Uit 'n agtem aperspektief is dit duidelik dat sowel die Hegeliaanse 
heer-slaaf-dialektiek, as die Marxistiese aandrang op die verandering van die
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posisie van die verdruktes (volgens Europese model), staan in die teken van 
kolonialistiese denke (Young, 1990:2-3).

Hoewel agtiende- en negentiende-eeuse opvattings oor ras deesdae algemeen as 
pseudo-wetenskaplike Westerse narsisme beskou word, oefen baie aspekte 
daarvan steeds 'n invloed uit op sosiale verhoudings (Miles, 1989:12). Dit is die 
gevolg van stereotipering van die Ander wat nie net sekere rolverwagtinge toeken 
nie, maar ook implikasies inhou vir die selfbeeldvorming van wit en swart in die 
samelewing (Perkins, 1979:142-143). Stereotipering hou direk verband met ideo- 
logiese stryd en vervul 'n belangrike funksie om deur middel van oorvereenvou- 
diging, verwringing en veralgemening die hegemonie van een kultuur bo 'n ander 
as legitiem voor te stel (Nederveen Pieterse, 1990:11-12). In dié opsig speel 
stereotipes 'n groot rol in alle kultuuruitings, van letterkunde tot die reklamewese. 
Beeldvorming en stereotipering van ander is nie eie aan een bepaalde groep nie, 
maar dié groep wat oor die meeste mag beskik, het ook die mag om die ander op 
die omvangrykste en doeltreffendste wyse te definieer (JanMohamed, 1985:82).

Gedurende die afgelope twee dekades ontwikkel die opvatting van Andersheid tot 
'n fundamentele kategorie van ervaring en nadenke en word dit 'n belangrike 
invalshoek vir studies in uiteenlopende terreine van die geestes- en mensweten- 
skappe, byvoorbeeld in die psigologie, filosofie, antropologie, geskiedskrywing, 
vrouestudies en die literatuurstudie. 'n Bewuswording van die Ander se uitslui- 
ting deur Eurosentriese kultuurvoorstellings, rig epistemologiese en morele uitda- 
gings aan bogenoemde dissiplines. Die kenmerkende ingesteldheid op rangorde- 
verskille in poststrukturalistiese ondersoeke kan in 'n sekere sin as simptomaties 
beskou word van verset teen die totalitêre aanslag van koloniale oorheersing; van 
die prominentste teoretici uit dié sfeer (onder andere Derrida en Lyotard) het ver- 
bintenisse met die Algerynse Onafhanklikheidstryd gehad (Young, 1990:1). Die 
vemaamste insig wat poststnikturalistiese studies oor identiteit onderlê, is dat alle 
voorstellings van die werklikheid konstruksies in taal is en dat die strategieë 
waarmee beelde van 'n Self en 'n Ander geskep word, as meganismes van mags- 
uitoefening funksioneer. In ooreenstemming met dié uitgangspunt is die aandui 
van wyses waarop (ver-)tekening van identiteit tekstueel aangebied word, 'n 
belangrike studieobjek. Met die beklemtoning van die belangrike ideologiese rol 
van taal, word vroeëre historistiese kennisvoorstellings as 'n produk van Europese 
imperialisme beskou, en dekonstruksie as die desentralisering en dekolonisering 
van Europese denke (Young, 1990:18).

5. Uitdagings vir die Ictterkundige

W atter implikasies hou so ’n bevraagtekening van aannames oor W esterse 
kennisverwerwing en -voorstellings in vir die letterkundige? Dit bied onder meer 
die uitdaging om kennis van literêre konvensies en analise krities aan te wend in
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die interpretasie van enige diskoers waarin die problematiek van die verhouding 
tussen 'n sentrale Self en 'n gemarginaliseerde Ander voorkom. Vir literatore wat 
hierdie leesbenadering volg, val die klem op die onthulling van betekenis- 
afbakenende strategieë en die aandui van die rol wat kondisionerende tekstuele en 
kontekstuele faktore in dié verband speel. Literêre analise word 'n soeke na 
vorme van logika wat dominant funksionerende uitsluitingsbeginsels kan elimi- 
neer en in dié opsig word aangesluit by die poststrukturalisme as kritiek op 'n sis- 
teem van dominasie (Appiah, 1992:231; Young, 1990:8). 'n Selfrefleksiewe me- 
todologie en strewe na heterogeniteit in die idioom van die Derridiaanse begrip 
différence is dan ook kenmerkend van sulke ondersoeke. In hierdie verband kan 
die konsep raam (frame) na my mening 'n insiggewende bydrae lewer.

In soverre alle voorstellings in taal berus op die aktivering van voorwaardes wat 
tekens kontekstualiseer en motiveer, bied die idee van rame as tydelike skanse 
teen oneindige semiosis die nodige voorlopige verantwoordbare vastigheid om 
diskoers te bestudeer (Hattingh, 1991:167). 'n Raam is meer as 'n ontwerp vir die 
konstituering van betekenis. Dit hou ook verband met die basiese vereistes van 
wetenskaplike begronding en terselfdertyd vervul dit 'n retoriese fimksie; bete- 
kenisafbakening en -verantwoording gaan gewoonlik saam met 'n betoog waarin 
interpretasies/voorstellings oorredend verdedig word (Hattingh, 1991:165). Insig 
in die wyse waarop die identiteit van die Self en die Ander as taalkonstruksies tot 
stand gebring word, kan hiervolgens verkry word deur 'n leesbenadering te volg 
waarin die klem val op die identifisering van tekstuele merkers van rame en die 
omskrywing van die funksie van sodanige ramende aspekte, sonder dat die 
ondersoeker hierby die implikasies van sy eie raamprosedures onkrities laat.

Met filosowe soos Sartre, Fanon, Levinas en Foucault as voorlopers, spits 
teoretici soos Said, Spivak, Bhabha, JanMohamed, Jameson en Todorov hul tans 
toe op alle aspekte van die letterkunde waarin sogenaamde onsigbare vorms van 
onderdrukking in Eurosentriese representasies voorkom. Sowel Young (1990) as 
Ashcroft et al. (1989) gee insiggewende oorsigte oor die aard en omvang van na- 
vorsing op dié terrein. Hulle toon aan hoe die genoemde ondersoekers die voor- 
veronderstellings problematiseer waarop die W esterse konsep letterkunde berus. 
Narratologiese en retoriese konstruksies in geskiedskrywing en ander sogenaam
de nie-literêre diskoerse word ondersoek om lig te werp op strategies waarmee 
identiteit tot stand gebring word. Teoretici bevraagteken voortdurend hul eie uit- 
gangspunte om te voorkom dat hul kritiese apparaat nie die binêre opposisie Self 
en Ander bloot stereotipies herhaal nie. Vrae word gestel oor hoe die andersheid 
van orale literatuur, bestaande teorieë oor byvoorbeeld styl, genre en waarde- 
bepaling herdefinieer. Daar word ondersoeke gedoen oor hoe die beginsel van 
verskil op gelyke voet by die uitgee en lees van tekste van swart Afrika-skrywers 
toegepas kan word; hoe kan sogenaamde ander stemme bemagtig word sonder 
om hulle in 'n dominante kultuur te assimileer, o f  sonder om daarop aanspraak te
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maak dat daar namens die Ander gepraat word? Ook die rol wat taalbeheer en 
vereistes van taalbeheersing in die magsuitoefening oor die Ander speel, kom in 
tekstuele analises onder die loep. Dit is uitgangspunte soos hierdie wat 'n mens in 
staat stel om die kompleksiteit in die eenvoud van Die verdwaalde land  te begin 
raaksien.

6. Konstruksie van die Self en die Ander in Die verdwaalde land

6.1 Die literêre raam

In Die verdwaalde land  word die opposisie tussen 'n bevoorregte Self en 'n 
minderbevoorregte Ander tot stand gebring binne 'n verhaal deur die Ander oor 
die Ander. As 'n teks wat eksplisiet op waarheid aanspraak maak en nie voorgee 
om letterkunde te wees nie, rig dit onregstreeks 'n uitdaging aan letterkunde as 
geprivilegeerde diskoers binne die samelewing. Die vraag ontstaan o f die defi- 
nisie van Afrikaanse letterkunde en diegene wat die mag het om dit te definieer, 
oop genoeg is om tekste van die verdrukte Ander te akkommodeer en wie se 
belange uiteindelik met so 'n kooptering gedien sal word. In die bespreking wat 
volg, redeneer ek dat die besondere waarde van Die verdwaalde land  pas na vore 
tree wanneer dit as tydsdokument in 'n verhouding van wedersydse implikasie 
teenoor literêre tradisies en konvensies geplaas word. Narratologiese aspekte van 
die teks vorm een van 'n verskeidenheid moontlike betekenisskeppende rame 
waarmee 'n mens Die verdwaalde land  kan lees. Literêre konvensies verskil in 
dié sin nie in beginsel van die wyse waarop betekenis gegenereer word deur 
middel van rame in enige ander teks (die werklikheid ingesluit) nie. Met dié 
benaderingswyse word die uniekheid van Phillips se boek nie opgehef nie, maar 
juis beklemtoon en word die konsep literatuur ook nie 'n dominante Self wat die 
andersheid van hierdie besondere teks bedreig nie.

Dat Die verdwaalde land  as meer as familiekroniek gelees kan word, blyk reeds 
uit die heel eerste sin van die verhaal waarin die woord afgestaan word aan 'n 
ekstem e verteller. Die hoofpersonasie, Ronnie (wat volgens Abraham Phillips se 
brief die ‘karakter’ is wat ‘een en die selfde persoon’ as die skrywer is), funk- 
sioneer as fokalisator. Op dié wyse word afstand verkry van die werklikheid wat 
beskryf word; 'n narratologiese raam word sigbaar wat daarop dui dat dit nie hier 
slegs om 'n direkte, ongeinterpreteerde weergawe van die werklikheid gaan nie, 
maar om 'n individuele vertaling daarvan. Reeds die titel met sy duidelike blyke 
van fokalisasie, bevestig dat Die verdwaalde land, ondanks sy pretensie om in 
die eerste instansie eerlik genoteerde kroniek te wees, nie uitsluitlik referensiële 
betekenis genereer nie.

Ook Brink se voorwoord bevat merkers wat die literêr-ingestelde leser bedag 
maak op estetiese effekte wat hierdie oënskynlik ‘direkte’ stuk geskiedskrywing
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bereik. Enersyds bevestig Brink met die insluit van Phillips se brief die waar- 
heidsaspek van die verhaal, maar andersyds word 'n bekende narratologiese 
procédé daardeur duidelik -  "naturally, a manuscript", soos Umberto Eco ironies 
opmerk voor in The Name o f  the Rose. Anders as in 'n fiktiewe verhaal waarin 
verwysings na die produksie van 'n manuskrip waarheidspretensie wil wek, gaan 
dit in Die verdwaalde land  nie om die aanwending van 'n retoriese strategic ter 
wille van die manipulasie van die leser met 'n literêre leuen nie, dit gaan hier om 
die vertel van gebeure wat werklik plaasgevind het en ooreenkomste wat die ver- 
telling met fiksie en vertelkonvensies vertoon, is toevallig. Teenoor die ver- 
skynsel dat skrywers wat polities onderdruk word dikwels in fantasieverhale aan 
hul ondraaglike omstandighede probeer ontsnap (Ashcroft et al., 1989:35), hou 
Abraham Phillips aan die waarheid vas as deel van 'n Christelik-religieuse raam- 
werk waardeur hy sin vind in 'n andersins sinlose werklikheid. Dit gaan vir Ron
nie nie slegs om ‘waarheid’ as metafisiese begrip nie; tydens sy soektog na sy 
broer kom hy tot die bevrydende ontdekking dat sy persoonlike siening van wat 
waar en vals is, deurslaggewende vastigheid bied. Sy onwrikbare oortuiging dat 
sy broer aangerand is deur die polisieman met wie hy laas gesien is, gee Ronnie 
die moed om vir die eerste keer in sy lewe 'n wit man in 'n hoër gesagsposisie 
direk te konfronteer. Ronnie het naamlik openlik aan die stasiebevelvoerder gesê 
dat die betrokke polisieman lieg en dat dit ondenkbaar was dat die bevelvoerder 
hom kon glo. Daama was hy trots op homself "omdat hy die moed gehad het om 
op te staan en te veg vir die waarheid en geregtigheid" (52). Hy ontdek in hierdie 
verset teen die absolute woord van die wit man sy eie belangrikheid as individu 
en dié handhawing van sy persoonlike waarheidsiening word die Ariadne-draad 
waarmee hy Die verdwaalde land  en sy mense wil uitlei uit 'n doolhofbestaan.

6.2 Onbetroubare ruimte

W anneer daar in die eerste sin van die verhaal na die Mejavies verwys word as 'n 
bruin familie in "'n verdwaalde land", herken dié leser wat bekend is met die spel 
wat literêre skrywers speel onmiddellik daarin blyke van 'n verdwaalmotief. Ge- 
woonlik gaan dit by dié motief om geestelike verwarring en die soeke na uitkoms. 
In Phillips se verhaal word die eienskap van verdwaald wees by wyse van per- 
somfiering oorgedra op die land, die ruimte waarin die personasies in die verhaal 
hul bevind. Binne die verraderlikheid van 'n land wat koers verloor het, is die 
verdwyning van Ronnie se broer, Selula, nie verbasend nie. Net soos die land 
waarin hy woon, word hy beskryf as verlore: "Selula was die klassieke voorbeeld 
dat as iets eers verkeerd geloop het, jy  geen kans gestaan het om op die pad te bly 
o f om weer daarop te kom nie . . ." (30). Hierdie verband tussen karakterisering en 
ruimtetekening, as 'n voorbeeld van betekenisvolle relasievonning tussen verskil- 
lende verhaalelemente, openbaar 'n verdere faset van die literêre raamwerk in 
Phillips se vertelling. In dié verband kan ook gewys word op die topos van die

44



stormweer wat slegte nuus vergesel in die mededeling oor die nag van Selula se 
verdwyning:

Dit het nog steeds aanmekaar gereën, dit het gevoel o f  'n storm uitgebreek 
het. Dit was een van Ronnie se swaarste nagte, hy het gesidder as hy 
daaraan gedink het hoe Mamma m oes voel. D ie volgende oggend het dit 
nog steeds baie hard gereën, reën wat vir twee weke sou aanhou (44).

Die gegewe van 'n onbetroubare ruimte vervul 'n belangrike ramende funksie in 
die verhaal se deíïniëring van die Self en die Ander. Vanaf die heel begin word 
daar op die politieke ongelykheid van verskillende gemeenskappe en die afta- 
kelende invloed daarvan gewys (13). Beskrywings van die fisiese ruimte waarin 
die verdruktes hul bevind, vervul in dié opsig 'n belangrike funksie. Vergelyk 
byvoorbeeld die passasies op bladsy 14 en 32:

Die M ejavies was gelukkig om in die voorste straat op die hoek te woon.
Hulle kon die klein skooltjie wat die inwoners later vir biduur ook gebruik 
het, sien, asook die lykhuis en die begraafplaas waar die swart mense 
begrawe is (14).

In die woonstel by Ronnie was dinge haglik. Hulle het nie stoele gehad nie 
en m oes op blikke sit. Daar was 'n stukkende bed om op te slaap en stuk- 
kende kaste wat hy gekry het en een primusstoof om op kos te maak (34).

Naas hierdie tasbare ruimtes, definieer die politieke bestel waarin die verhaal 
afspeel, ook die Ander. Daar word telkens gewag gemaak van sosiale ontaarding 
wat saamhang met die ongelyke politieke bedeling in die land, byvoorbeeld:

Hy het agtergekom waarom swart mense eenkant m oes woon (20).

Die verskil, het Ronnie gesê, lê daarin dat die bevoorregte bruin mens net sy 
selfbeeld kwyt was, omdat hy minder as die wit mens verdien het, nie aan 
ope sports kon deelneem nie en ook nie aan ontspanningsgeriewe kon deel 
nie (29).

Maar hulle het nie besef dat die kiem van apartheid baie ver gestrek het nie 
en dat dit nie net die hele sam elewing aangetas het nie, maar ook mense 
gedryf het om alle soorte dade wat onder die stelsel van apartheid gepleeg  
is, te verdoesel (48).

lets waarvan Ronnie ook deeglik bewus geword het, w as die verskillende 
wêrelde waarin die rasse van dieselfde land gewoon het (57).

Die verband tussen die skerp afgrensing deur die Self van die Ander en die 
‘verdwaalde’ toestand van die land is duidelik. Die noodlotsruimte kan meta- 
fories goed beskryf word met verwysing na die naam van die plaas waar Selula se 
lyk uiteindelik gevind is, naamlik Moordkuilsdrift (59).
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6.3 Uitbeelding van verskil as dinamiese beginsel

Tot en met hoofstuk 8 word die rangorde-verskille tussen wit en swart hoof- 
saaklik stereotipies voorgestel. Die wit mense dra van een generasie na 'n 
volgende mag, status en besittings oor, teenoor die Mejavies, die onderdruktes, 
wat aan 'n verlammende genetiese siekte ly (15). Binne die verhaalkonteks word 
hierdie siekte metafoor van die uitwerking van apartheid en word die betekenis- 
rykheid van tekens in die verhaal ook daarin bevestig. Die beskrywing van 
hierdie siekte as 'n onverklaarbare siekte wat sy slagoffer stadig en pynlik uitteer 
(15), hang saam met die fatalistiese Iewensbeskouing van die eksteme verteller 
wat soms eksplisiet na vore kom (vgl. p. 32: "Die kettings van die omstandighede 
was stewig om Ronnie en Selula gedraai ... Dit was 'n onbegonne taak om daar- 
uit te probeer losbreek ") Die Ander word voorgestel as hopeloos uitgelewer aan 
'n wrede noodlot. Ook in die verteller se antisiperende vertelwyse kom 'n fata- 
lisme implisiet na vore, byvoorbeeld p. 25 en p. 42:

Maar min het Ronnie geweet dat ook hy sal knak onder die druk en ook die 
donkerste dieptes sal afgaan soos sy mense.

Min het hy geweet wat daardie oggend op hom gewag het en hoe dit hulle 
almal se lewe sou verander.

Daarteenoor glo Ronnie dat die geskiedenis van Die verdwaalde land  in die hand 
van die Here is (p. 66) en dat wonderwerke daarom moontlik is (vgl. pp. 36, 38, 
48, 56 en 60). Hierdie afwisselende perspektiewe van die eksteme verteller en 
dié van Ronnie werk 'n enkelvoudige siening van die Ander teen en bevorder ook 
die sinrykheid van die verhaal.

Die representasie van die Ander as negatiewe spieëlbeeld van 'n hegemoniese 
blanke Self, word veral vanaf hoofstuk 9 geherkwalifiseer. Ronnie se speurtog na 
die oplossing van Selula se raaiselagtige verdwyning word terselfdertyd 'n soeke 
na sy eie identiteit. In die krisisomstandighede ontdek Ronnie sy eie morele krag 
en plaas dit hom in 'n posisie waarin juis sy verskil van die wit mense hom in 'n 
magsposisie plaas. Hy het nou die mag om te vergewe:

Die bruin en swart mense sal moet vergewe om moreel reg aan hul 
geskiedenis te laat geskied. Dit is ook nie net ter w ille van die nageslag nie, 
maar dit is die enigste manier om wit mense te laat b esef dat wat hul voor- 
vaders gedoen het, die verkeerdste ding was wat ooit kon gebeur het (67).

Dit is met dié siening as uitgangspunt dat die boek geskryf is en dit is ook 
daarmee in gedagte dat die didaktiese laaste hoofstuk gelees moet word.

Skerp in teenstelling met die landdros wat in die geregtelike ondersoek na Selula 
se dood teen alle omstandigheidsgetuienis in "die voordeel van die twyfel" aan
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die wit polisieman gegee het, pleit Ronnie teen die einde van die verhaal dat die 
wit leier wat "apartheid van die land se wetboeke afgehaal het" deur die bruin en 
swart mense die "voordeel van die twyfel" gegun behoort te word (71). Hierin 
sien hy die enigste oplossing vir die "verdwaaldheid" van die land: "Daar is 
werklik geen ander uitweg nie" (71). Hierdie progressie na 'n oplossing suggereer 
nie dat die gemarginaliseerde Ander uiteindelik die Self verplaas en daarmee die- 
selfde kategorieë van diskriminerende verdeling herhaal nie; die Ander behou sy 
verskil (vgl. p. 70 waar die verteller sê dat daar "altyd na iemand as bruin, swart 
of wit" verwys sal word), maar beroep homself in dié stadium op 'n etiek van ver
skil op gelyke voet. Ronnie oorkom die minderwaardige beeld wat die wit 
heersers en besitters sedert sy geboorte aan hom toegeken het, 'n beeld wat hy op 
'n tydstip willoos uitgelewe het. Hy is ná die ervaring van Selula se dood en die 
insig wat hy daardeur verwerf het in 'n posisie waarin hy bestaande houdings en 
verhoudings in die land kan herdefinieer. Die verdwaalde land is Phillips se by- 
drae tot die herwinning van sy verlore vaderland; hy reik daarmee uit na 'n weder- 
syds verrykende gesprek tussen wit en swart in 'n gelyke verhouding, 'n idealis- 
tiese gebaar wat Brink in 'n sekere sin met sy voorwoord onderskryf. Die ver
teller wys in dié verband op die verantwoordelikheid van alle inwoners om die 
land op 'n nuwe pad te plaas:

Hierdie verdwaalde land se toekoms gaan nie deur leiers van die politieke
verhoë a f bepaal word nie, maar deur elke burger van die land (70).

Hoewel die skrywer se herkwalifisering van die verhouding tussen Self en Ander 
moreel sterk staan, word dit ontmagtig deur die opvallende kontras wat dit met 
die huidige ingewikkelde magspel en gepaardgaande geweld in die land vertoon. 
In dié opsig bly sy voorstelling van die opheffing van konflik tussen die Self en 
die Ander vir eers beperk tot die wêreld van die fiktiewe.

7. Im plikasies
Hierdie lesing van Die verdwaalde land as historiese dokument met fiktiewe 
effekte, in plaas van die gebruiklike omgekeerde, fiksie met realiteitseffekte, is 'n 
bevestiging van die Derridiaanse siening dat die grense tussen literêre teks en 
werklikheid vervaag, omdat albei taalkonstruksies is. Die enkele verhaalelemente 
wat bespreek is, werp lig op die rol wat afbakeningsprosedures speel in die 
betekeningsproses. Die vertel van 'n verhaal impliseer die konstruksie van 
betekenis deur die raam (kontekstualisering en motivering) van tekens. Vertel- 
tegnieke skep verwagtings en betekenismoontlikhede wat lesers, afhangend van 
verdere rame wat in werking gestel word, verskillend interpreteer. Dit wat in die 
bespreking as literêre raam voorgehou is, versigbaar iets van die strategiese, kon- 
vensiegebonde wyse waarop die verskillende groepe mense in ons land voorstel
lings van mekaar in taal maak. Abraham Phillips het nie narratologiese konven- 
sies geken toe hy Die verdwaalde land geskryf het nie, maar tog is hy welbekend
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met die manipulatiewe strategieë van die lewe, wat uiteindelik een en dieselfde 
blyk te wees.
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