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Die andersheid van Die verdwaalde land — die
waarheid as storie vertel 1

Abstract

Die verdwaalde land was written by Abraham Phillips, a so-called Co-
loured man from a South African working class background; someone who
has no knowledge of literary conventions. The question arises: how can
such a text be read without its uniqueness being affected by biased
preconceptions? This article shows that post-structurally inspired theories
on colonial discourse reveal perspectives on the complexity within the
simplicity of this story. In this analysis of Die verdwaalde land particular
emphasis is placed on identifying the framing strategies through which
images and presemations of the Self and Other are created. Literary
conventions are exposed as mechanisms which demarcate meaning, which
in principle do not differ much from the manipulative strategies which
define identity in the real world.

Irrespective of nationality and time the line at which light racc mects dark is
the line at which human sociality is found at the lowest ¢bb; and wherever
that linc comes into existence there arc found the darkest shadows which we
humans have cast by our injusticc and cgoism across the carth.

Olive Schreiner - Thoughts on South Africa

1. Inleiding

Binne die konteks van die Afrikaanse letterkunde is Die verdwaalde land van
Abraham Phillips in verskillende opsigte anders. As outobiografiese vertelling
deur iemand met geen kennis van literére tradisies en konvensies nie, is dit uniek.
As kroniek van die lewens van mense wie se stemme tot dusver nog selde sonder

! Referaat gelewer op Stellenbosch by dic A L.V .-Kongres, Oktober 1992.
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die bemiddeling van wit skrywers in die Afrikaanse prosa gehoor is, lewer dit 'n
waardevolle bydrae. Die dringendheid waarmee Phillips die waarheid as storie
vertel — sy enigste uitweg in 'n werklikheid waarin waarheid aan hom as verdigsel
voorgehou word — lewer skerp kommentaar op die tegnies-teoretiese beheptheid
van baie hedendaagse Afrikaanse prosaiste. Ook binne die Afrikaanse literére
bedryfswéreld van 'n veranderende Suid-Afrika is dié boek iets besonders; die
verhaal is geskryf deur 'n plattelandse bruin man uit die werkersklas, keurig uit-
gegee deur 'n onafhanklike wit uitgewer en van ekstrateks voorsien deur 'n
bekende wit kanonskrywer.

2. Resepsie

Die andersheid van Die verdwaalde land kan ook afgelees word uit die
leesbenadering van kritici in resensies en ander kommentaar wat oor die werk
verskyn het. Die meeste kritici plaas 'n sinopsis van die verhaal voorop en vul dit
dan aan met politieke kommentaar sonder om tot tekstuele analise oor te gaan.
Die eenvoud van die vertelling word benadruk en daardeur word geimpliseer dat
so 'n "pront" "relaas”, "naiewe vertelkuns, sal party sé" (Weideman, 1992), so
onmiddellik "met onopgesmukte joernalistieke direktheid" (Hough, 1992), "een-
voudig en reguit” (Pakendorf, 1992) praat, dat kritiese tekstuele analise nie nodig
is nte. Weideman (1992:7) sien egter die ontmaskeringsfunksie van Phillips se
sobere verhaal raak:

Die verskyning daarvan keer alle definisies van ‘boek’ en ‘skrywer’ om.

Sien, Phillips is nie ‘n skrywer nie, en Die verdwaalde land ook nie 'n boek

nie. Dis wel Abraham en sy mense - almal wat nie mag het nie (wat nog te

sé die mag van die woord) — se storie (1992:7).

In Igna Schneider se bespreking in (1992a:11; 1992b:7) word daar na Phillips se
verhaal as geskiedskrywing verwys, terwyl Barrie Hough dit in sy /nsig-resensie
"alternatiewe geskiedenis" noem (Hough, 1992:B3). Hy prys die skrynende
eerlikheid daarvan as "dokument”. Ook Hilda Grobler (1992:5) 1€ in haar bespre-
king van die boek sterk klemn op die dokumentére waarde daarvan. Haar tipering
van die verhaal as "in direkte teenstelling met die fiksionele verwerkings aan die
een kant en die suiwer dagboek aan die ander” dui daarop dat dit vir die kritikus
problematies was om vas te stel presies watter soort genre hier ter sake is.

3. Brink se voorwoord

Libertyn (1992:35) spreek bedenkinge uit oor André P. Brink se voorwoord
waarin hy verskeie "sitate” teen Phillips se boek "aangooi" en op dié manier dit
binne die raamwerk van die Europese literére tradisie plaas en evalueer.
Daarteenoor redeneer Barrie Hough dat die voorwoord insiggewend is, veral in
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soverre dit die brief insluit wat Phillips saam met sy manuskrip gestuur het. Hy
beskou die voorwoord as 'n "uiters doeltreffende metateks".

Herlees 'n mens Brink se voorwoord nadat jy die verhaal gelees het, kontrasteer
die wéreld van die professor in letterkunde skerp met dié van Phiilips, iemand wat
die literatuur as laaste, desperate opsie in sy soeke na waarheid en geregtigheid
sien. Stilistiese verskille funksioneer hier metonimies ten opsigte van kulturele
verskille. Teenoor Phillips se pretensielose skryfwyse val Brink se verhewe
stylaard op in uitdrukkings soos: "met die hand beskrewe", "prekére oorgang”,
"weewekkende leesstof" en "soos die leser dieper in die kolk van die teks inge-
suig word". Met die voorwoord raam (frame) Brink Die verdwaalde land met sy
sienings van die waarde van die boek vir die Afrikaanse letterkunde binne die
huidige politieke oorgangstyd in Suid-Afrika. Sy definiéring van Phillips as
"stemlose” en "ongeslypte diamant”, openbaar egter terselfdertyd sy eie bevoor-
regte posisie as bekende akademikus en skrywer in 'n beskermheerrol, sodat daar
onvermydelik 'n hiérargiese verhouding tussen voorwoord en verhaalteks ont-
staan. Uit hierdie implisiete gesprek tussen voor- en hoofteks is veel betekenis te
haal. Die voorwoord funksioneer as supplement, 'n aanhangsel wat die verhaal
wil toelig en vir die leser verstaanbaar maak, maar wat, uiteindelik deur die ver-
haal wat dit raam, self geraam word. Brink se voorwoord bevestig die groot
sosio-politieke afstand tussen verskillende gemeenskappe in Suid-Afrika, maar
signaleer sy inleiding, sdéam met Phillips se verhaal gelees nie dalk ook 'n weder-
sydse uitreik na mekaar, die begin van 'n nuwe identiteitsomskrywingsproses eie
aan ons tyd nie? Dit is juis die interaksie tussen die voorwoord en die verhaalteks
wat die belangrikheid van identiteit as tekstuele konstruksie vir die interpretasie
van Die verdwaalde land laat opval en dit is in dié perspektief waarin die res van
die bespreking staan.

4. Self en Ander as taalkonstruksies

Om Die verdwaalde land as meer as net 'n eenvoudige, algemeen menslike
verhaal te lees, word myns insiens moontlik binne die konteks van teorieé oor die
Self en die Ander in die koloniale en postkoloniale diskoers. In die kennismaking
tussen Europeérs en sogenaamde nie-Europeérs (en in sommige gevalie nog selfs
voor dié ontmoeting) het Europese skrywers, filosowe, wetenskaplikes en kunste-
naars konstruksies van 'n Ander gemaak. Hierdie Andersheid is geskep deur,
maar het ook die agtergrond verskaf vir artikulasies van kulturele identiteit deur
die Weste (Corbey & Leerssen, 1991:vi).

Die konsep van die Ander kan omskryf word as beelde en voorstellings wat
mense kategoriseer in terme van werklike en toegeskrewe verskille in vergelyking
met 'n sentraal gestelde Self (Miles, 1989:11). Uit so 'n omskrywing blyk reeds
die implisiete dialektiek tussen Self en Ander, waardeur die toegerekende eien-
skappe van die Ander die teenoorgestelde eienskappe van die Self oproep en om-
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gekeerd. So dien 'n negatiewe representasie van die Ander altyd ook reeds as
definiéring en legitimering van wat beskou word as die positiewe kwaliteite van
sowel die skrywer oor die Ander as sy teikenlesers. Die voorkoms en gedrag van
sogenaamde nie-Westerlinge word strategies op so 'n wyse voorgestel dat dit by
voorbaat toekomstige interaksie en reaksie bepaal (Miles, 1989:11). Represen-
tasies van die Ander is dinamies en word onder meer beinvioed deur die konteks
waarin die voorstellings geskep word en die kriteria waarvolgens dit beoordeel
en aangepas word (Miles, 1989:12, 20). In dié¢ verband lewer studies oor Euro-
pese en Britse kolonialisme en hoe die Ander in verskillende kultuuruitings
vasgelé is (bv. in geskiedskrywing, literatuur, kuns, antropologie, strokiesprente,
musiek en reklame) boeiende studiemateriaal (vgl. byvoorbeeld Gates, 1985,
Nederveen Pieterse, 1990; Miles, 1989; Ashcroft er al., 1989; Corbey & Leers-
sen, 1991; Mudimbe, 1988; Appiah, 1992; Praeg, 1992).

Uit analises van koloniale diskoers blyk dit dat die idee van ras gedurende die
tydperk sedert die laat-negentiende eeu tot en met die helfte van die twintigste
eeu heg verweef geraak het met voorstellings van mense uit Afrika as die Ander.
In die Europese geskiedenis het ras aanvanklik volk beteken, maar teen die einde
van die agtiende eeu is nuwe betekenis aan die begrip ras toegeken met die
ontwikkeling van teorieé oor ras in die natuurwetenskap. Ras het in daardie tyd
begin verwys na 'n biologiese menstipe en die wetenskap het hom in daardie
stadium ten doel gestel om nie slegs die eienskappe van elke ras te beskryf nie,
maar om ook 'n hiérargiese ontwikkeling tussen rasse aan te dui (Miles, 1989:32).
Vroeére voorstellings van die Ander as wreed, barbaars en onbeskaafd is in dié
tydperk ‘verwetenskaplik’ (Miles, 1989:33; Nederveen Pieterse, 1990:46). Ras-
seteorieé wou indertyd stands- en klasseverskille deur die konsep ras verklaar.
Die oplewing van rasseteorieé was simptomaties van 'n onderliggende klasse-
stryd; die idee ras is geskep deur 'n akademiese elite wat die destyds onsekere
status van die Europese aristokrasie wou herstel (Nederveen Pieterse, 1990:50).

Naas die wetenskap het ook die godsdiens en filosofie in die agtiende en
negentiende eeue 'n bydrae gelewer tot die daarstel van negatiewe persepsies van
die Ander. Die vloek van Gam wat deur die Kerk van Augustinus as regverdiging
vir slawemny (van wit en swart) gebruik is, word in di¢, tyd aangepas as argument
om slawemny van swart Afrikane te legitimeer; Afrika word as die tot ewige
diensbaarheid veroordeelde kontinent uitgebeeld (Nederveen Pieterse, 1990:44).
Kant, wat as een van die grondleggers van die begrip ras beskou word, was een
van die eerste groot Europese filosowe wat die konsep ras aan intelligensie
verbind het (Gates, 1985:10; Nederveen Pieterse, 1990:49). Binne die raamwerk
van sy dialektiese heer-slaaf-onderskeiding, beskou Hegel swart mense as wild,
sonder die vermoé om te ontwikkel en sonder 'n geskiedenis (Nederveen Pieterse
1990:34). Uit 'n agtermaperspektief is dit duidelik dat sowel die Hegeliaanse
heer-slaaf-dialektiek, as die Marxistiese aandrang op die verandering van die
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posisie van die verdruktes (volgens Europese model), staan in die teken van
kolonialistiese denke (Young, 1990:2-3).

Hoewel agtiende- en negentiende-eeuse opvattings oor ras deesdae algemeen as
pseudo-wetenskaplike Westerse narsisme beskou word, oefen baie aspekte
daarvan steeds 'n invloed uit op sosiale verhoudings (Miles, 1989:12). Dit is die
gevolg van stereotipering van die Ander wat nie net sekere rolverwagtinge toeken
nie, maar ook implikasies inhou vir die selfbeeldvorming van wit en swart in die
samelewing (Perkins, 1979:142-143). Stereotipering hou direk verband met ideo-
logiese stryd en vervul 'n belangrike funksie om deur middel van oorvereenvou-
diging, verwringing en veralgemening die hegemonie van een kultuur bo 'n ander
as legitiem voor te stel (Nederveen Pieterse, 1990:11-12). In dié opsig speel
stereotipes 'n groot rol in alle kultuuruitings, van letterkunde tot die reklamewese.
Beeldvorming en stereotipering van ander is nie eie aan een bepaalde groep nie,
maar dié groep wat oor die meeste mag beskik, het ook die mag om die ander op
die omvangrykste en doeltreffendste wyse te definieer (JanMohamed, 1985:82).

Gedurende die afgelope twee dekades ontwikkel die opvatting van Andersheid tot
'n fundamentele kategorie van ervaring en nadenke en word dit 'n belangrike
invalshoek vir studies in uiteenlopende terreine van die geestes- en mensweten-
skappe, byvoorbeeld in die psigologie, filosofie, antropologie, geskiedskrywing,
vrouestudies en die literatuurstudie. 'n Bewuswording van die Ander se uitslui-
ting deur Eurosentriese kultuurvoorstellings, rig epistemologiese en morele uitda-
gings aan bogenoemde dissiplines. Die kenmerkende ingesteldheid op rangorde-
verskille in poststrukturalistiese ondersoeke kan in 'n sekere sin as simptomaties
beskou word van verset teen die totalitére aanslag van koloniale oorheersing; van
die prominentste teoretici uit dié sfeer (onder andere Derrida en Lyotard) het ver-
bintenisse met die Algerynse Onafhanklikheidstryd gehad (Young, 1990:1). Die
vernaamste insig wat poststrukturalistiese studies oor identiteit onderlé, is dat alle
voorstellings van die werklikheid konstruksies in taal is en dat die strategie¢
waarmee beelde van 'n Self en 'n Ander geskep word, as meganismes van mags-
uitoefening funksioneer. In ooreenstemming met dié uitgangspunt is die aandui
van wyses waarop (ver-)tekening van identiteit tekstueel aangebied word, 'n
belangrike studieobjek. Met die beklemtoning van die belangrike ideologiese rol
van taal, word vroeére historistiese kennisvoorstellings as ‘n produk van Europese
imperialisme beskou, en dekonstruksie as die desentralisering en dekolonisering
van Europese denke (Young, 1990:18).

5. Uitdagings vir die letterkundige

Watter implikasies hou so 'n bevraagtekening van aannames oor Westerse
kennisverwerwing en -voorstellings in vir die letterkundige? Dit bied onder meer
die uitdaging om kennis van literére konvensies en analise krities aan te wend in
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die interpretasie van enige diskoers waarin die problematiek van die verhouding
tussen 'n sentrale Self en 'n gemarginaliseerde Ander voorkom. Vir literatore wat
hierdie leesbenadering volg, val die klem op die onthulling van betekenis-
afbakenende strategieé en die aandui van die rol wat kondisionerende tekstuele en
kontekstuele faktore in dié verband speel. Literére analise word 'n soeke na
vorme van logika wat dominant funksionerende uitsluitingsbeginsels kan elimi-
neer en in dié opsig word aangesluit by die poststrukturalisme as kritiek op 'n sis-
teem van dominasie (Appiah, 1992:231; Young, 1990:8). 'n Selfrefleksiewe me-
todologie en strewe na heterogeniteit in die idioom van die Derridiaanse begrip
différence is dan ook kenmerkend van sulke ondersoeke. In hierdie verband kan
die konsep raam (frame) na my mening 'n insiggewende bydrae lewer.

In soverre alle voorstellings in taal berus op die aktivering van voorwaardes wat
tekens kontekstualiseer en motiveer, bied die idee van rame as tydelike skanse
teen oneindige semiosis die nodige voorlopige verantwoordbare vastigheid om
diskoers te bestudeer (Hattingh, 1991:167). 'n Raam is meer as 'n ontwerp vir die
konstituering van betekenis. Dit hou ook verband met die basiese vereistes van
wetenskaplike begronding en terselfdertyd vervul dit 'n retoriese funksie; bete-
kenisafbakening en -verantwoording gaan gewoonlik saam met ‘n betoog waarin
interpretasies/voorstellings oorredend verdedig word (Hattingh, 1991:165). Insig
in die wyse waarop die identiteit van die Self en die Ander as taalkonstruksies tot
stand gebring word, kan hiervolgens verkry word deur 'n leesbenadering te volg
waarin die klem val op die identifisering van tekstuele merkers van rame en die
omskrywing van die funksie van sodanige ramende aspekte, sonder dat die
ondersoeker hierby die implikasies van sy eie raamprosedures onkrities laat.

Met filosowe soos Sartre, Fanon, Levinas en Foucault as voorlopers, spits
teoretici soos Said, Spivak, Bhabha, JanMohamed, Jameson en Todorov hul tans
toe op alle aspekte van die letterkunde waarin sogenaamde onsigbare vorms van
onderdrukking in Eurosentriese representasies voorkom. Sowel Young (1990) as
Ashcroft et al. (1989) gee insiggewende oorsigte oor die aard en omvang van na-
vorsing op dié terrein. Hulle toon aan hoe die genoemde ondersoekers die voor-
veronderstellings problematiseer waarop die Westerse konsep letterkunde berus.
Narratologiese en retoriese konstruksies in geskiedskrywing en ander sogenaam-
de nie-literére diskoerse word ondersoek om lig te werp op strategieé waarmee
identiteit tot stand gebring word. Teoretici bevraagteken voortdurend hul eie uit-
gangspunte om te voorkom dat hul kritiese apparaat nie die binére opposisie Self
en Ander bloot stereotipies herhaal nie. Vrae word gestel oor hoe die andersheid
van orale literatuur, bestaande teorieé oor byvoorbeeld styl, genre en waarde-
bepaling herdefinieer. Daar word ondersoeke gedoen oor hoe die beginsel van
verskil op gelyke voet by die uitgee en lees van tekste van swart Afrika-skrywers
toegepas kan word, hoe kan sogenaamde ander stemme bemagtig word sonder
om hulle in 'n dominante kultuur te assimileer, of sonder om daarop aanspraak te
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maak dat daar namens die Ander gepraat word? Ook die rol wat taalbeheer en
vereistes van taalbeheersing in die magsuitoefening oor die Ander speel, kom in
tekstuele analises onder die loep. Dit is uitgangspunte soos hierdie wat 'n mens in
staat stel om die kompleksiteit in die eenvoud van Die verdwaalde land te begin
raaksien.

6. Konstruksie van die Self en die Ander in Die verdwaalde land

6.1 Die literére raam

In Die verdwaalde land word die opposisie tussen 'n bevoorregte Self en 'n
minderbevoorregte Ander tot stand gebring binne 'n verhaal deur die Ander oor
die Ander. As'n teks wat eksplisiet op waarheid aanspraak maak en nie voorgee
om letterkunde te wees nie, rig dit onregstreeks ‘n uitdaging aan letterkunde as
geprivilegeerde diskoers binne die samelewing. Die vraag ontstaan of die defi-
nisie van Afrikaanse letterkunde en diegene wat die mag het om dit te definieer,
oop genoeg is om tekste van die verdrukte Ander te akkommodeer en wie se
belange uiteindelik met so ‘n kodptering gedien sal word. In die bespreking wat
volg, redeneer ek dat die besondere waarde van Die verdwaalde land pas na vore
tree wanneer dit as tydsdokument in 'n verhouding van wedersydse implikasie
teenoor literére tradisies en konvensies geplaas word. Narratologiese aspekte van
die teks vorm een van 'n verskeidenheid moontlike betekenisskeppende rame
waarmee 'n mens [ie verdwaalde land kan lees. Literére konvensies verskil in
dié sin nie in beginsel van die wyse waarop betekenis gegenereer word deur
middel van rame in enige ander teks (die werklikheid ingesluit) nie. Met dié
benaderingswyse word die uniekheid van Phillips se boek nie opgehef nie, maar
Juis beklemtoon en word die konsep literatuur ook nie 'n dominante Self wat die
andersheid van hierdie besondere teks bedreig nie.

Dat Die verdwaalde land as meer as familiekroniek gelees kan word, blyk reeds
uit die heel eerste sin van die verhaal waarin die woord afgestaan word aan 'n
eksterne verteller. Die hoofpersonasie, Ronnie (wat volgens Abraham Phillips se
brief die ‘karakter’ is wat ‘een en die selfde persoon’ as die skrywer is), funk-
sioneer as fokalisator. Op dié wyse word afstand verkry van die werklikheid wat
beskryf word; 'n narratologiese raam word sigbaar wat daarop dui dat dit nie hier
slegs om 'n dirckte, ongeinterpreteerde weergawe van die werklikheid gaan nie,
maar om 'n individuele vertaling daarvan. Reeds die titel met sy duidelike blyke
van fokalisasie, bevestig dat Die verdwaalde land, ondanks sy pretensie om in
die eerste instansie eerlik genoteerde kroniek te wees, nie uitsluitlik referensiéle
betekenis genereer nie.

Ook Brink se voorwoord bevat merkers wat die literér-ingestelde leser bedag
maak op estetiese effekte wat hierdie oénskynlik ‘direkte’ stuk geskiedskrywing
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bereik. Enersyds bevestig Brink met die insluit van Phillips se brief die waar-
heidsaspek van die verhaal, maar andersyds word ‘n bekende narratologiese
procédé daardeur duidelik — "naturally, a manuscript”, soos Umberto Eco ironies
opmerk voor in The Name of the Rose. Anders as in 'n fiktiewe verhaal waarin
verwysings na die produksie van 'n manuskrip waarheidspretensie wil wek, gaan
dit in Die verdwaalde land nie om die aanwending van 'n retoriese strategie ter
wille van die manipulasie van die leser met 'n literére leuen nie; dit gaan hier om
die vertel van gebeure wat werklik plaasgevind het en ooreenkomste wat die ver-
telling met fiksie en vertelkonvensies vertoon, is toevallig. Teenoor die ver-
skynsel dat skrywers wat polities onderdruk word dikwels in fantasieverhale aan
hul ondraaglike omstandighede probeer ontsnap (Ashcroft et al., 1989:35), hou
Abraham Phillips aan die waarheid vas as deel van 'n Christelik-religieuse raam-
werk waardeur hy sin vind in 'n andersins sinlose werklikheid. Dit gaan vir Ron-
nie nie slegs om ‘waarheid’ as metafisiese begrip nie; tydens sy soektog na sy
broer kom hy tot die bevrydende ontdekking dat sy persoonlike siening van wat
waar en vals is, deurslaggewende vastigheid bied. Sy onwrikbare oortuiging dat
sy broer aangerand is deur die polisieman met wie hy laas gesien is, gee Ronnie
die moed om vir die eerste keer in sy lewe 'n wit man in 'n hoér gesagsposisie
direk te konfronteer. Ronnie het naamlik openlik aan die stasiebevelvoerder gesé
dat die betrokke polisieman lieg en dat dit ondenkbaar was dat die bevelvoerder
hom kon glo. Daarna was hy trots op homself "omdat hy die moed gehad het om
op te staan en te veg vir die waarheid en geregtigheid” (52). Hy ontdek in hierdie
verset teen die absolute woord van die wit man sy eie belangrikheid as individu
en di¢ handhawing van sy persoonlike waarheidsiening word die Ariadne-draad
waarmee hy Die verdwaalde land en sy mense wil uitlei uit 'n doolhofbestaan.

6.2 Onbetroubare ruimte

Wanneer daar in die eerste sin van die verhaal na die Mejavies verwys word as 'n
bruin familie in "'n verdwaalde land", herken di¢ leser wat bekend is met die spel
wat literére skrywers speel onmiddellik daarin blyke van ‘n verdwaalmotief. Ge-
woonlik gaan dit by dié motief om geestelike verwarring en die soeke na uitkoms.
In Phillips se verhaal word die eienskap van verdwaald wees by wyse van per-
somfiéring oorgedra op die land, die ruimte waarin die personasies in die verhaal
hul bevind. Binne die verraderlikheid van 'n land wat koers verloor het, is die
verdwyning van Ronnie se broer, Selula, nie verbasend nie. Net soos die land
waarin hy woon, word hy beskryf as verlore: "Selula was die klassieke voorbeeld
dat as iets eers verkeerd geloop het, jy geen kans gestaan het om op die pad te bly
of om weer daarop te kom nie ..." (30). Hierdie verband tussen karakterisering en
ruimtetekening, as 'n voorbeeld van betekenisvolle relasievorming tussen verskil-
lende verhaalelemente, openbaar 'n verdere faset van die literére raamwerk in
Phillips se vertelling. In dié verband kan ook gewys word op die topos van die
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stormweer wat slegte nuus vergesel in die mededeling oor die nag van Selula se
verdwyning;

Dit het nog steeds aanmekaar gereén, dit het gevoel of 'n storm uitgebreek
het. Dit was een van Ronnie se swaarste nagte, hy het gesidder as hy
daaraan gedink het hoe Mamma moes voel. Die volgende oggend het dit
nog steeds baie hard gereén, reén wat vir twee weke sou aanhou (44).

Die gegewe van 'n onbetroubare ruimte vervul 'n belangrike ramende funksie in
die verhaal se definiéring van die Self en die Ander. Vanaf die heel begin word
daar op die politicke ongelykheid van verskillende gemeenskappe en die afta-
kelende invloed daarvan gewys (13). Beskrywings van die fisiese ruimte waarin
die verdruktes hul bevind, vervul in dié opsig 'n belangrike funksie. Vergelyk
byvoorbeeld die passasies op bladsy 14 en 32:

Die Mejavies was gelukkig om in die voorste straat op die hoek te woon.
Hulle kon die klein skooltjie wat die inwoners later vir biduur ook gebruik
het, sien, asook die lykhuis en die begraafplaas waar die swart mense
begrawe is (14).

In die woonstel by Ronnie was dinge haglik. Hulle het nie stoele gehad nie
en moes op blikke sit. Daar was 'n stukkende bed om op te slaap en stuk-
kende kaste wat hy gekry het en een primusstoof om op kos te maak (34).

Naas hierdie tasbare ruimtes, definieer die politicke bestel waarin die verhaal
afspeel, ook die Ander. Daar word telkens gewag gemaak van sosiale ontaarding
wat saamhang met die ongelyke politieke bedeling in die land, byvoorbeeld:

Hy het agtergekom waarom swart mense eenkant moes woon (20).

Die verskil, het Ronnie gesé, 1€ daarin dat die bevoorregte bruin mens net sy
selfbeeld kwyt was, omdat hy minder as die wit mens verdien het, nie aan
ope sports kon deelneem nie en ook nie aan ontspanningsgeriewe kon deel
nie (29).

Maar hulle het nie besef dat die kiem van apartheid baie ver gestrek het nie
en dat dit nie net die hele samelewing aangetas het nie, maar ook mense
gedryf het om alle soorte dade wat onder die stelsel van apartheid gepleeg
is, te verdoesel (48).

lets waarvan Ronnie ook deeglik bewus geword het, was die verskillende
wérelde waarin die rasse van dieselfde land gewoon het (57).

Die verband tussen die skerp afgrensing deur die Self van die Ander en die
‘verdwaalde’ toestand van die land is duidelik. Dié noodlotsruimte kan meta-
fories goed beskryf word met verwysing na die naam van die plaas waar Selula se
lyk uiteindelik gevind is, naamlik Moordkuilsdrift (59).
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6.3 Uitbeelding van verskil as dinamiese beginsel

Tot en met hoofstuk 8 word die rangorde-verskille tussen wit en swart hoof-
saaklik stereotipies voorgestel. Die wit mense dra van een generasie na 'n
volgende mag, status en besittings oor, teenoor die Mejavies, die onderdruktes,
wat aan 'n verlammende genetiese siekte ly (15). Binne die verhaalkonteks word
hierdie siekte metafoor van die uitwerking van apartheid en word die betekenis-
rykheid van tekens in die verhaal ook daarin bevestig. Die beskrywing van
hierdie siekte as 'n onverklaarbare sickte wat sy slagoffer stadig en pynlik uitteer
(15), hang saam met die fatalistiese lewensbeskouing van die eksterne verteller
wat soms eksplisiet na vore kom (vgl. p. 32: "Die kettings van die omstandighede
was stewig om Ronnie en Selula gedraai ... Dit was 'n onbegonne taak om daar-
uit te probeer losbreek.”) Die Ander word voorgestel as hopeloos uitgelewer aan
'n wrede noodlot. Ook in die verteller se antisiperende vertelwyse kom 'n fata-
lisme implisiet na vore, byvoorbeeld p. 25 en p. 42:

Maar min het Ronnie geweet dat ook hy sal knak onder die druk en ook die
donkerste dieptes sal afgaan soos sy mense.

Min het hy geweet wat daardie oggend op hom gewag het en hoe dit hulle
almal se lewe sou verander.

Daarteenoor glo Ronnie dat die geskiedenis van Die verdwaalde land in die hand
van die Here is (p. 66) en dat wonderwerke daarom moontlik is (vgl. pp. 36, 38,
48, 56 en 60). Hierdie afwisselende perspektiewe van die eksterne verteller en
dié van Ronnie werk 'n enkelvoudige siening van die Ander teen en bevorder ook
die sinrykheid van die verhaal.

Die representasie van die Ander as negatiewe spie€lbeeld van 'n hegemoniese
blanke Self, word veral vanaf hoofstuk 9 geherkwalifiseer. Ronnie se speurtog na
die oplossing van Selula se raaiselagtige verdwyning word terselfdertyd 'n soeke
na sy eie identiteit. In dié krisisomstandighede ontdek Ronnie sy eie morele krag
en plaas dit hom in 'n posisie waarin juis sy verskil van die wit mense hom in n
magsposisie plaas. Hy het nou die mag om te vergewe:

Die bruin en swart mense sal moet vergewe om moreel reg aan hul
geskiedenis te laat geskied. Dit is ook nie net ter wille van die nageslag nie,
maar dit is die enigste manier om wit mense te laat besef dat wat hul voor-
vaders gedoen het, die verkeerdste ding was wat ooit kon gebeur het (67).

Dit is met dié siening as uitgangspunt dat die boek geskryf is en dit is ook
daarmee in gedagte dat die didaktiese laaste hoofstuk gelees moet word.

Skerp in teenstelling met die landdros wat in die geregtelike ondersoek na Selula
se dood teen alle omstandigheidsgetuienis in "die voordeel van die twyfel” aan
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die wit polisieman gegee het, pleit Ronnie teen die einde van die verhaal dat die
wit leier wat "apartheid van die land se wetboeke afgehaal het" deur die bruin en
swart mense die "voordeel van die twyfel" gegun behoort te word (71). Hierin
sien hy die enigste oplossing vir die "verdwaaldheid" van die land: "Daar is
werklik geen ander uitweg nie" (71). Hierdie progressie na 'n oplossing suggereer
nie dat die gemarginaliseerde Ander uiteindelik die Self verplaas en daarmee die-
selfde kategorieé van diskriminerende verdeling herhaal nie; die Ander behou sy
verskil (vgl. p. 70 waar die verteller sé dat daar "altyd na iemand as bruin, swart
of wit" verwys sal word), maar beroep homself in dié stadium op 'n etiek van ver-
skil op gelyke voet. Ronnie oorkom die minderwaardige beeld wat die wit
heersers en besitters sedert sy geboorte aan hom toegeken het, 'n beeld wat hy op
'n tydstip willoos uitgelewe het. Hy is na die ervaring van Selula se dood en die
insig wat hy daardeur verwerf het in 'n posisie waarin hy bestaande houdings en
verhoudings in die land kan herdefinieer. Die verdwaalde land is Phillips se by-
drae tot die herwinning van sy verlore vaderland, hy reik daarmee uit na 'n weder-
syds verrykende gesprek tussen wit en swart in 'n gelyke verhouding, 'n idealis-
tiese gebaar wat Brink in 'n sekere sin met sy voorwoord onderskryf. Die ver-
teller wys in di¢ verband op die verantwoordelikheid van alle inwoners om die
land op 'n nuwe pad te plaas:

Hierdie verdwaalde land se toekoms gaan nie deur leiers van die politieke
verhoé af bepaal word nie, maar deur elke burger van die land (70).

Hoewel die skrywer se herkwalifisering van die verhouding tussen Self en Ander
moreel sterk staan, word dit ontmagtig deur die opvallende kontras wat dit met
die huidige ingewikkelde magspel en gepaardgaande geweld in die land vertoon.
In dié opsig bly sy voorstelling van die opheffing van konflik tussen die Self en
die Ander vir eers beperk tot die wéreld van die fiktiewe.

7. Implikasies

Hierdie lesing van Die verdwaalde land as historiese dokument met fiktiewe
effekte, in plaas van die gebruiklike omgekeerde, fiksie met realiteitseffekte, is 'n
bevestiging van die Derridiaanse siening dat die grense tussen literére teks en
werklikheid vervaag, omdat albei taalkonstruksies is. Die enkele verhaalelemente
wat bespreek is, werp lig op die rol wat afbakeningsprosedures speel in die
betekeningsproses. Die vertel van 'n verhaal impliseer die konstruksie van
betekenis deur die raam (kontekstualisering en motivering) van tekens. Vertel-
tegnieke skep verwagtings en betekenismoontlikhede wat lesers, athangend van
verdere rame wat in werking gestel word, verskillend interpreteer. Dit wat in die
bespreking as literére raam voorgehou 1s, versigbaar iets van die strategiese, kon-
vensiegebonde wyse waarop die verskillende groepe mense in ons land voorstel-
lings van mekaar in taal maak. Abraham Phillips het nie narratologiese konven-
sies geken toe hy Die verdwaalde land geskryf het nie, maar tog is hy welbekend
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met die manipulatiewe strategieé¢ van die lewe, wat uiteindelik een en dieselfde
blyk te wees.
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