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Afskeid en vertrek as dekadente romani

A bstract

Most o f  the arguments advanced in negative critical reviews o f  Karel 
Schoeman’s latest novel Afskeid en vertrek lose their validity i f  this novel 
is evaluated as a decadent text. Firstly, the vagueness regarding the appa
rently contemporary South African state o f war depicted in this novel is in 
accordance with the decadent vision o f  the world, which is characterized by 
a fundamental rejection o f  reality. In Afskeid en vertrek the negation o f  an 
intolerable world takes the form o f solipsism, acting and masquerade in an 
artificial and aestheticised existence, deviation from conventional hetero
sexual relationships and especially an escape in language. Secondly, 
critical remarks on the absence o f  a dynamic development o f  plot can be 
invalidated on the grounds that the static character o f  the novel and the use 
o f images or "static portraits which interrupt the flow o f  narrative by 
halting visions" (Nalbantian, 1983:123) are typical stylistic traits o f  deca
dent literature.

1. ’n Dekadente ontkenning van die aktualiteit

1.1 T e r in le id in g

In vergelyking met 'n Ander land  is Schoeman se nuutste roman, Afskeid en 
vertrek (1990), met sy fokus op 'n oorlogsgeteisterde Suid-Afrika verrassend 
aktueel, selfs gruwelik relevant. Die verwysing na leërvragmotors as "deel van 
die alledaagse werklikheid" (Schoeman, 1990:39), die toestroming van ontheem- 
des na die stede met 'n gepaardgaande plakkery en toename in straatgeweld,

Hierdie artikel is gcbasccr op 'n gcdeeltc van *n doktoralc proefskrif Die "bose" skoonheid. 
Verskyningsvorme van estetism e en dakadensie in d ie A frikaanse p roso  m et toespitsing  
op  d ie werk van H ennie Aucam p. Geldelikc bystand gelewer deur die Instituut vir 
Navorsingsontwikkeling van die Raad vir Gccstcswctcnskaplike Navorsing word hiermec 
crkcn.
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waarvan slegs die spore van bloed op die sypaadjies getuig, slagspreuke op mure 
en besoedeling wat die ophoping van straatvullis weens toenemende stakings deur 
munisipale werkers insluit, en die stygende getal mense wat die land verlaat, is 
alles bekende verskynsels in die hedendaagse Suid-Afrikaanse milieu.

Ten spyte van talle toespelings op die tydgenootlike Suid-Afrika is daar egter 
verskeie aanduidings dat Afskeid en vertrek nie primêr as ‘betrokke literatuur’ 
beoordeel (en veroordeel!) moet word nie. Die "vaagheid van die oorloggegewe" 
(Jansen, 1990:43) en die "verromantiseerde oorlogtablo's” (Olivier, 1990:5) is juis 
belangrike kodes tot 'n sinvolle interpretasie van hierdie roman, en dit wel binne 
die verwysingsraamwerk van die laat negentiende-eeuse dekadente literatuur. 
Baie van die kritiek wat op sowel tematiese as strukturele vlak téén A fskeid en 
vertrek uitgespreek is, kan dan ook weerlê word indien hierdie roman as 'n 
dekadente teks gelees word.

'n Eerste ‘probleem’ wat Kannemeyer (1990) byvoorbeeld in hierdie roman 
identifiseer, is die feit dat

... dié gegewe van 'n politieke bestel feitlik uitsluitlik  opsornm enderw yse en 
in vae, algem ene term e aangebied w ord ... Terw yl die aksent in 'n A n d er  
land  in so 'n m ate fokus op V ersluis, 'n N ederlander w at om 
gesondheidsredes na B loem fontein kom en w esentlik  niks m et die 19de- 
eeuse politieke w oelinge in die twee republieke te m ake het nie, is Adriaan 
as Suid-A frikaner en A frikaanse digter en sentrale karakter nie sterk genoeg 
om die ontkenning van die aktualiteit te regverdig nie.

Tog is so 'n ontkenning van die aktualiteit volkome in ooreenstemming met 
Pierrot (1981:239) se beskrywing van die "decadent vision o f the world. This 
vision ... was characterized by specific traits: fundamental rejection o f  the world 
and a reality regarded as intolerable by man in general and the artist in p a r
ticular" (my kursivering). In 'n gesprek met Marisa erken Adriaan dat hy "nie te 
veel kontak met die werklikheid (kan) verduur nie", en dat hy tot dusver "alles 
nog net op 'n afstand belewe" het (Schoeman, 1990:66,68). Adriaan se waar- 
neming van die plattelandse omgewing wanneer hy Dekker besoek, stempel hom 
inderdaad as 'n tipiese gedistansieerde dekadente voyeur. "Dit is 'n ander land ... 
dit is 'n ander wêreld, en van oor 'n afstand neem hy waar, teësinnig  maar gefas- 
sineerd" (Schoeman, 1990:161; my kursivering). Dit is weer eens Pierrot (1981: 
51) wat op hierdie kenmerkende tweespalt in die dekadente karakter wys, "one 
experiencing with great intensity, and even pain, all the impressions life has to 
offer, the other, lucid and disillusioned, coldly observing and judging them". 
Omdat Adriaan as sensitiewe kunstenaar die gruwelike werklikheid wat hy waar- 
neem, verwerp, trek hy hom terug in 'n innerlike wêreld. Soos M arisa tereg 
aantoon, sal hy "aangaan met waameem soos altyd, en in jou  drome en gedagtes
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en herinnerings lewe soos jy  tot dusver gedoen het" (Schoeman, 1990:66). 
M erwe Scholtz (1991) se siening, naamlik dat

Die K aapstad w at te voorskyn tree uit die digter Adriaan se belew enis 
daarvan in die eerste w inter van die ‘oorlog’, ... w esenlik  'n projeksie (is) 
van die eie ‘sp leen’, die eie m elancholie op 'n stad w at volop ‘objective 
corre latives’, volop beeld-m ateriaal vir hierdie gem oedstoestand bied

lyk in die lig van hierdie interpretasie glad nie vergesog nie.

1.2 Gebrek aan caritas

Dit is nie net Adriaan wat die omringende werklikheid eenvoudig negeer nie. 
Ook Marisa is een van etlike karakters wat nie in die koerant o f in die politiek 
belang stel nie (Schoeman, 1990:72); Adriaan het selfs "opgehou om na die radio 
te luister o f na die televisie te kyk en bláái hoogstens nog deur die koerante" 
(Schoeman, 1990:111). Scholtz (1991) skryf: "Miskien is dit die angel in 
Schoeman se boek; dat daar onder hierdie spulletjie reisigers na nêrens nie een is 
wat werklik vir ander omgee nie. Daar is min mededoë, daar is geen caritas nie. 
Wei heelwat selfVertroeteling." Hierdie gebrek aan caritas word eksplisiet in die 
volgende beskrywing verwoord:

By die man w at in die straat lê, het ons verbygestap en ons voet gelig  oor 
die uitgestrekte hand, ons oe het ons afgew end van die vrou m et die bloed 
w at oor haar gesig loop, en ons het nie eers m eer opgekyk nie w anneer die 
m ense gevel w ord in hul vlug, uitgestrooi soos grashalm s oor d ie aarde 
(Schoem an, 1990: 58).

Die geweld wat in Afskeid en vertrek uitgebeeld word, kry 'n des te gruweliker 
aanskyn deur die volgehoue ontkenning daarvan. W eer en weer klink die verse- 
kering op: "Dit het nie gebeur nie , dit het nooit bestaan nie: die klere word 
weggebondel en verbrand en 'n emmer water word oor die plaveisel omgekeer om 
die laaste spore van uitwerpsel en bloed uit te wis" (Schoeman, 1990:113; my 
kursivering).

In opvolging van een van die kort, liriese passasies waarin die verlange na 'n 
verlore geliefde verwoord word, beskryf die ek-verteller hoe hy die aangespro- 
kene se kop in die puin optel:

... toe het ek voor my op die grond jo u  kop gevind, m et oopgesperde oë wat 
m y aankyk en hare wat liggies w apper in die wind. So iets gebeur nie in die 
w erklikheid  nie, het ek gedink, m ins van alle m et m y; m aar ek kon die 
gew ig daarvan voel toe ek dit optel en vashou, en voel hoe m y hande 
k lew erig  raak van die bloed. So iets gebeur nie, het ek outom aties herhaal 
terw yl ek m y se lf glim laggend van op ’n afstand betrag w aar ek bly staan het 
m et daardie vreem de las in my hande, en analities to t die laaste oom blik het
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ek in my gedagtes die koerantberigte, nuusfïlm s en literêre bronne nagegaan 
w aaruit m y herinnering en verbeelding hierdie vreem de ervaring gekonstru- 
eer het (Schoem an, 1990:219).

W eer is hier geen sprake van persoonlike betrokkenheid by en ontnugtering deur 
die gruwelike manifestasie van geweld nie. Die beskrywing waar die verteller 
ongeërg verder stap met die kop "teen my bors gedruk, sonder om opspraak te 
verwek o f selfs aandag te trek" en met die doel om 'n plek te vind waar hy dit 
sommer in los grond kan begrawe (Schoeman, 1990:219-220), toon 'n sterk 
affiniteit met een van die opvallendste motiewe in die dekadente literatuur, 
naamlik Salome se reaksie op die onthoofding van Johannes. Ook die uitbeelding 
van die ek-verteller as 'n onbetrokke waamem er -  selfs van sy eie emosies -  
herinner aan negentiende-eeuse dekadente karakters soos Lord Henry in Wilde se 
The Picture o f  Dorian Gray (1891) en die held in Villiers l’lsle-Adam se Axel 
(1890). Soos Johnson (1969:20) dit stel: "Only by detachment can the aesthete 
‘appreciate’ life as a spectator; he is the spectator even o f  his own emotions ... 
The aesthetic approach to life is thus contemplative, not active". Verder sluit die 
ek-verteller se ervaring van die gebeure as nabootsing van een o f  ander koerant- 
berig, nuusfilm o f literêre teks aan by die dekadente visie van die lewe in terme 
van die kuns, soos dit onder andere neerslag vind in daardie bekende dekadente 
outeur Oscar Wilde se uitspraak: "Life imitates Art" (Johnson, 1969: 80).

1.3 Rolspel en artiflsialiteit

In die bostaande bespreking het dit reeds aan die lig gekom dat die hoofkarakter 
in A fskeid en vertrek deur subjektivisme en solipsisme, wat as een van die 
markantste elemente van 'n dekadente sensibiliteit beskou word, van die 
onaanvaarbare realiteit ontsnap. Deur sy selfgesentreerdheid raak Adriaan soms 
so ingestel op hom self dat hy intens bewus is van die stilte, en selfs van "die 
geruis van die bloed in die ore" (Schoeman, 1990:114). As Nico aan hom vra hoe 
hy só kan lewe, tussen sy huis en sy museum, antwoord Adriaan: "‘Dis 'n 
gewoonte wat mens algaande aanleer; seker maar so iets soos 'n rol op die 
toneel’" (Schoeman, 1990:35; my kursivering). Hierdie doelbewuste rolspel is 
natuurlik volkome in ooreenstemming met die dekadente siening van die lewe as 
toneel. Daar word dan ook telkens klem gelê op die feit dat ook ánder karakters 
in hierdie roman selfbewuste rolspelers is. Veral met verwysing na Nico is daar 
eksplisiete vermeldings van sy gekunsteldheid en "die parodie van 'n toneel- 
persoonlikheid wat hy gewoonlik die wêreld aanbied" (Schoeman, 1990:25). 
Wanneer 'n persoonlike gesprek met Adriaan deur 'n besoeker (Bernard) 
onderbreek word, is Adriaan bewus van Nico se momentele weifeling tussen "die 
geleentheid vir vertroulikheid, ontboeseming en 'n mate van selfdramatisering 
opgeweeg teen die moontlikheid van 'n groter gehoor" (Schoeman, 1990:224).
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Deur die terugtrek in 'n artifisiële bestaan kan die gruwels van die werklikheid 
ook besweer word, en ook in hierdie opsig word opvallend aangesluit by 'n deka
dente tradisie. Soos Van Buuren (1982:85) aantoon, is artifisialiteit die opval- 
lendste tematiese element in die negentiende-eeuse dekadente literatuur:

Alle belangrijke schrijvers van de decadentie hebben een eigenschap 
gem een die C arter het pertinente kenm erk van het decadentism e noemt, 
nam elijk de cultus van het artificiële, de verheffing van het kunstm atige 
boven het natuurlijke.

M arisa reduseer byvoorbeeld die verwoeste stad in haar verbeelding tot

'n b loot dekoratiew e patroon in die donker, sonder diepte o f  w erklikheid ... 
w ant ek b ese f dat hierdie land en die lew ens w at ons alm al h ier gelei het 
geen w erklikheid m eer besit nie, en dat daar w aarlik niks oorgebly het nie 
behalw e 'n patroon van liggies teen die donker (Schoem an, 1990:67).

Ook vir Adriaan lyk "die vlak, verligte fasades van die geboue soos toneelskerms 
opgestel ... op 'n leë verhoog" (Schoeman, 1990:249). Dit is inderdaad 'n kuns- 
matige wêreld bevolk met 'n hele spektrum kunstenaarsfigure -  digters, skrywers, 
letterkundiges, skilders, beeldhouers, toneelspelers, 'n joem alis -  wat in Afskeid  
en vertrek uitgebeeld word. Die desperate vasklou aan 'n salonbestaan deur dié 
"groep kultuur- en pseudo-kultuurmense in die Kaap, en hul neurose oor die 
kwynende rol van die kunste in 'n land wat al hoe meer op bloot fisieke oorlewing 
ingestel raak" (Aucamp, 1990), het ’n sterk dekadente aksent. Teenoor die tekens 
van armoede en verval wat die stadsmilieu tipeer, is die hipergestileerde interieur 
van die hotel met sy spieëls, manner en potpahns, en die verestetiseerde binne- 
ruimtes van die woonstelle waarin sosiale bedrywighede onverpoos voortgesit 
word, des te opvallender. Kunswerke word soos barrikades rondom die ‘uitver- 
kore’ elite opgestapel teen die bedreiging van die werklikheid. So is Sonia en 
George se liuis byvoorbeeld "nie vir mense ontwerp o f ingerig nie, maar vir die 
vertoning van skilderye, stukke beeldhouwerk op losstaande voetstukke, o f tafels 
waarop kunsvoorwerpe uitgestal is" (Schoeman, 1990:10). Beelde en skilderye 
word selfs met lewe besiel en substitueer die mense wat doelbewus uit die selfge- 
sentreerde bestaanswyses gesluit word. In hierdie verband is dit veral die beskry- 
wing van die skildery van Dekker se oorlede vrou wat opval. Adriaan en Dekker 
betree die woonvertrek in laasgenoemde se huis "waar 'n jong vrou in wit hulle 
glimlaggend deur die halflig tegemoetkom" (Schoeman, 1990:167). Eers later 
blyk dit dat hierdie dinamiese jong persoon slegs 'n afbeelding op 'n doek is:

In haar fladderende w it rok m et w apperende hare tree die jo n g  vrou die 
kam er tegem oet, haar donker oë reguit voor haar gerig, die vrou w at reeds 
ja re  lank dood is, op 'n doek wat veertig jaa r  gelede geskilder is (Schoem an, 
1990:173).
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1.4 'n Afwyking van konvensionele heteroseksuele verhoudings

Solipsisme, rolspel en maskering in 'n artifísiële, verestetiseerde bestaan is enkele 
maniere om van die werklikheid te ontkom. Daar is egter ook ander ontsnap- 
pingsmeganismes. Sommige karakters neem afskeid van die land en vertrek; 
ander lug hul ontevredenheid met 'n onaanvaarbare realiteit deur die verwerping 
van konvensionele waardes, wat onder andere neerslag vind in homoseksuele ver
houdings. W aar 'n homoërotiese sensibiliteit in vorige werke van Schoeman (by
voorbeeld in Op 'n eiland) in verhulde vorm voorgekom het, is daar in Afskeid  en 
vertrek openlike verwysings na homoseksualiteit. Nico se desperate soektog na 
'n seksmaat is 'n opvallende uitbeelding van cruising  o f seksjag in die Afrikaanse 
dekadente literatuur. Die feit dat hierdie seksjag negatiewe konnotasies van dier- 
likheid en perversiteit in die verhaalwêreld verkry, blyk uit die herhaalde verwy
sing na "die akkedisagtige flikkering in Nico se oe" (Schoeman, 1990:24,34) 
wanneer hy 'n potensiële minnaar bespeur, asook die feit dat sy soektog eksplisiet 
as "die ja g  na een o f ander vaag vermoede prooi" (Schoeman, 1990:36,33; my 
kursivering) beskryf word. Dit is ook insiggewend dat Adriaan Nico se aange- 
trokkenheid tot Bernard as 'n "perverse belangstelling" (Schoeman, 1990:226) 
beskou. Adriaan se negatiewe siening van die kortstondige homoerotiese ver- 
houding blyk uit die feit dat hy dit as 'n "speletjie" en "toevallige avontuurtjies" 
sien en dit assosieer met "opwinding, frustrasie en ontnugtering" (Schoeman, 
1990:234). Hy spreek ook die oortuiging uit dat

... trou duur nie langer as die hartstog  o f  die om helsing nie, liefde nie eers 
so lank soos w at dit verg om die w oorde uit te spreek nie. Dan bly daar net 
die liggam e w at in hul versadiging van m ekaar a f  wegval, die verkreukelde, 
bevlekte lakens, en die afkeer. Dit is verby (Schoem an, 1990:241).

In Adriaan se kortstondige samesyn met die Duitser in die hotelkamer is die klem 
egter nie op hartstog o f ekstase nie, maar op teerheid en vertroosting in 'n 
oomblik van kwetsbaarheid, verskrikking en pyn. W anneer hy van die Duitser 
afskeid neem, neem hy ook afskeid van Bernard en die omringende werklikheid, 
want as hy op pad na sy woonstel omdraai om na die onsekere ligte van die stad 
te kyk, weet hy, "hy het hom egter reeds daarvan losgemaak en dit agtergelaat" 
(Schoeman, 1990:250). Al wat oorbly, is sy poësie, en dit is selfs nie belangrik 
o f sy woorde blywende waarde sal hê nie. W anneer hy homself, soos Dekker, in 
’n uiting van solipsisme ‘vry’ van alles en almal waan, is die (paradoksale!) bande 
met ander dekadente karakters fmaal bevestig.
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2. Kulturele verval en die verval van taal

2.1 Terinleiding

Met sy klem op verval sluit A fs k e id  en  v e r tr e k  opvallend aan by die negentiende- 
eeuse f i n  d e  .v/êc7e-literatuur, en meer spesifíek by die dekadensie. Die woord 
d e k a d e n s ie  is 'n kultuur-filosofíese begrip wat in die volks-Latyn na die fisiese 
verval van byvoorbeeld geboue verwys het, maar wat sedert die agtiende eeu 
onder die invloed van Montesquieu en Gibbons se geskiedkundige werke met die 
ondergang van die Romeinse ryk geassosieer is. Die vermoede het toe bestaan 
dat samelewings, sóós die menslike liggaam, na 'n tyd van groei en bloei gedoem 
is tot aftakeling en die dood. Teenoor die teenwoordige tyd van verval is die 
verlede gestel as bloeityd wat nooit sou terugkeer nie. Die term d e k a d e n s ie  is vir 
die eerste keer in 1834 op die literatuur toegepas deur Nisard in 'n studie oor die 
Latynse digters van "de décadence" (Van Buuren, 1984:41-42). In sy voorwoord 
brei hy die begrip uit van die historiese konteks na die literatuur self. Volgens 
hom kom in sowel die geskiedenis as die letterkunde die drie fases van groei, 
bloei en aftakeling voor.

2.2 'n Apokaliptiese wêreld

Sowel kulturele verval as die verval van taal, en by implikasie dus ook 
dekadensie, kan vanweë die volgehoue fokus op hierdie aspekte van die 
verhaalwêreld as tema van A fs k e id  en  v e r tr e k  gei'dentifiseer word. Dit is inder- 
daad 'n apokaliptiese wêreld wat in hierdie roman geskets word, soos die omslag, 
met 'n skildery van Philippa Hobbs, reeds in die vooruitsig stel: " 'n Onheilshemel 
broei oor 'n mensverlate landskap met omgevalle en verpulverende bouwerke" 
(Aucamp, 1990:44). 'n Poging om die verval en dood soos gesimboliseer deur die 
grys sarkofaag te ontken en te estetiseer deur die sykleedbedekking skyn onsuk- 
sesvol te wees, want dit lyk asof die pers kleed in aanraking met die grond desin- 
tegreer en soos bloed (met die konnotasie van geweld) wegvloei in die sand. Dat 
die apokaliptiese toneel naas die kleur b ru in  oorheers word deur p e r s  en g ro e n  is 
'n belangrike kode tot 'n interpretasie van A  fs k e id  en  v e r tr e k  as 'n dekadente teks, 
omdat pers en groen as opvallende dekadente motiewe eksplisiet met geweld en 
homoseksualiteit onderskeidelik gekoppel word (onder andere in Aucamp, 
1976:38). Oscar Wilde self het verwys na "that curious love o f green which in 
individuals is always the sign of subtle artistic temperament, and in nations is said 
to denote a laxity if not a decadence o f morals" (Jackson, 1976:139).

Met die voortdurende klem op die winter, die reën, mistigheid en donkerte in A f
s k e id  e n  v e r tr e k  word uitdnikking gegee aan 'n melankoliese ondergangstemming:
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Donker spoel oor die aarde, spoel oor die rotsskilfers en klippies, die gruis, 
die puin, en syfer in die dorre aarde, deurtrek dit, deurw eek dit, en sak a f  
om soos grondw ater in roerlose poele tussen die rotsbanke te bly lê. Die 
land is aan donker oorgelew er (Schoem an, 1990:216-217).

In sy gesaghebbende werk The Decadent Imagination, 1880 -  1900 (1981) wys 
Pierrot daarop dat pessim isme 'n sentrale aspek van dekadente sensibiliteit is, en 
dat die dekadente karakter "soon sinks into depression or ‘spleen’ ... Boredom, 
melancholy, disillusion, discouragement, such were the effects o f this pessimism 
on the decadent sensibility" (Pierrot, 1981:50, 60). As 'n mens dan in Afskeid  en 
vertrek lees dat die erflating van die Oos-Pruisiese egpaar vir Adriaan 'n kort- 
stondige doelwit word "in die dae van doelloosheid, roetine en verveling" 
(Schoeman, 1990:44; my kursivering), en in die lig van volgehoue tekens van 'n 
pessimistiese en siniese lewensbeskouing, is dit duidelik dat Adriaan inderdaad 
aan Pierrot se beskrywing van 'n dekadente karakter voldoen.

2.3 Die verval van taal

Dit is vanselfsprekend dat die uiters subjektiewe ervaring van die werklikheid 
deur Adriaan as fokalisator 'n invloed op die vertelstyl sal hê. En dit is juis 
hierdie unieke vertelstyl wat aanleiding gegee het tot 'n tweede belangrike punt 
van kritiek wat teen Afskeid en vertrek uitgespreek is, naamlik dat "wat ontbreek, 
... 'n sterk voortstuwende gang in die gebeure (is). Ons word van stemming tot 
stemming gevoer terwyl daar van 'n verhaal o f ontwikkeling weinig tereg kom" 
(Grové, 1990). W eer is hierdie ‘tekortkominge’ van die roman heeltemal verant- 
woordbaar indien Afskeid en vertrek binne die raamwerk van die laat negen- 
tiende-eeuse W es-Europese dekadente tradisie gelees word. Richard le Gallienne 
het reeds in 1892 in The Century G uild Hobby Horse VII daarop gewys dat "in 
decadent literature the relations ... are ignored. One might say that decadence 
consists in the euphuistic expression o f isolated observations" (gesiteer in 
Thornton, 1979:23). Nie alleen is die ‘plotloosheid’ van Schoeman se roman in 
ooreenstemming met 'n dekadente werk soos A Rebours (1884) van J.K. Huys- 
mans nie, maar die bewering dat die leser "van stemming tot stemming gevoer" 
word, wek assosiasies met Symons se bekende definisie van die dekadensie, 
naamlik "to fix the last fine shade, the quintessence o f  things; to fix it fleetingly, 
to be a disembodied voice, and yet the voice o f  a human soul ..." (gesiteer in 
Temple, 1974:219). Kan dié "disembodied voice ... the voice o f  a human soul" 
ooit meer treffend geillustreer word as in daardie liriese intermezzo's met hul 
droomagtige sfeer waarin 'n ongeidentifiseerde ek-verteller hunkerend na 'n 
sielsgenoot soek wat saam met hom van die onaanvaarbare realiteit kan ontvlug?

Eintlik is die gebrek aan 'n sterk epiese lyn in Schoeman se roman tematies ver- 
antwoord. In hierdie verband wys Olivier (1990) byvoorbeeld daarop dat "die
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‘oorlog’ in A fskeid  en vertrek lees soos 'n collage van filmbeelde en nuusfoto's ... 
dit beskryf die soort chaos en verbrokkeling wat enige oorlog in enige stad sou 
kon veroorsaak" (my kursivering). Die leser is immers reeds in die oorkoepe- 
lende motto uit 'n brief van Bertolt Brecht op die gebrek aan woorde as gevolg 
van 'n verval van taal voorberei: "Wáhrend die Walle der Hauser einstiirtzten in 
unseren Hauptstádten -  sturtzten die Walle der Sprachen zusammen." Daar is 
dan ook eksplisiete aanduidings in die roman dat Adriaan pynlik bewus is van die 
ontoereikendheid van konvensionele taal as kommunikasiemiddel:

Dat daar w oorde was, dink hy in 'n oom blik van skielike verlatenheid, dat 
daar w eer w oorde gevind kon w ord om hierdie leegheid te vul, dat dit w eer 
m oontlik  kon w ord om te praat; m aar daar is niks nie, net die stilte. D at dit 
m oontlik was om oor h ierdie leegheid en stilte te praat, dink hy, m aar daar 
is niem and om te luister nie (Schoem an, 1990:49).

Die pessimistiese ondergangsvisie soos verwoord in die volgende sitaat, is in 
ooreenstemming met die f in  de s/êc/e-oortuiging van 'n desintegrerende beska- 
wing, van kulturele verval en die verval van taal soos gemanifesteer in die laat 
negentiende-eeuse W es-Europese en Britse dekadente literatuur:

... hele beelde, frases en segsw yses het afgebrokkel en verpulver soos die 
krum m elrige kranse aan die uiteinde van 'n kontinent. W aar daar eers vaste 
grond was w aar m ens kon staan, breek die land nou a f  in die oop see ... In 
hierdie land het dit onm oontlik gew ord om te praat, en die herinnering  aan 
die ou taal het verstar tot onbegryplike hiërogliew e op die papier w aarin 
venters hul handelsw are toedraai (Schoem an, 1990:165).

Net soos Lucian in Arthur Machen se dekadente roman The Hill o f  Dreams wroe- 
gend wag op woorde, "searching for hieroglyphic sentences, for words mystical, 
symbolic" (Machen, 1968:149), net so beleef Adriaan die leë wit papier waarop 
hy die poëtiese ritmes wat hy ervaar met woorde kan vul, as "'n afgrond wat nie 
oorskry kan word nie" (Schoeman, 1990:232). Dáárom dan dat hy homself 'n 
kamera verklaar, "besig om waar te neem en vas te lê sonder om vrae te stel of 'n 
antwoord te probeer bied" (Schoeman, 1990:82).

Ook die idee van die poësie as verbale invul van poëtiese ritmes is in ooreen
stemming met die negentiende-eeuse estetisiste se beheptheid met die vorm van 'n 
kunswerk. Wilde (in Johnson, 1969:81) spreek hom soos volg hieroor uit:

For the real artist is he w ho proceeds, not from feeling to form , but from 
form  to thought and passion. He does not first conceive an idea ... but, 
realizing  the beauty o f  the sonnet-schem e, he conceives certain  m odes o f  
m usic and m ethods o f  rhym e, and the m ere form  suggests w hat is to fill it 
and m ake it in tellectually  and em otionally  complete.

Hierdie opvatting stem ooreen met Adriaan se ervaring as digter:
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H ierdie blindelingse w andelinge alleen langs donker strate, in 'n stilte w at 
deur geen w oorde en dikw els selfs deur geen gedagtes geraak w ord nie, het 
deel van die patroon van sy lew e geword. U it hierdie stilte ontstaan die rit- 
m es w at later m et w oorde gevul sal w ord, onm erkbaar en onverklaarbaar 
(Schoem an, 1990:38).

3 'n Eiesoortige idealisme

Ten spyte van die oorkoepelende "stemming van daadloosheid en malaise ... 'n 
gees van ‘volslae verlamming’ ... geestelike futloosheid ... in ... 'n tyd van alge- 
mene beskawingsverval ... (en) letargie" (Grové, 1990) wat in die verhaalwêreld 
oorheers, is die visie wat Afskeid en vertrek ten slotte projekteer tog nie totaal 
uitsigloos nie.

Ook hierdie lang w inter sal eindig ... hulle sal hulle losbeur uit hierdie om- 
sluitende donker en uitbreek na die lig ... In hierdie bedreigde stad, in 
h ierdie u itgebrande land w aar w oorde w aardeloos gew ord het en elke seker- 
heid  lankal reeds verkrum m el het, tussen die w agposte en die versperrings, 
w aar doringdraad die w eë afsluit en bloed die asfalt vlek, in hierdie uitge- 
storwe land, in hierd ie dooie stad het hulle hul pad tussen die puin, die ver
sperrings en die m ynvelde gebaan, versigtig  en m et ingehoue asem  -  soos 
koorddansers; soos slaapw andelaars, -  het hulle voortbew eeg, en deurge- 
kom om w eer die glans van die silw er lig te sien, verblindend v ir oë w at ge- 
w oond geraak het aan die donker, en die jo n g  gras langs die hange te ont- 
dek. D ie w inter is deurstaan; ook die oorlog kan m oontlik  oorlew e w ord 
(Schoem an, 1990:230).

So 'n idealistiese beeld is nie in stryd met die laat negentiende-eeuse dekadente 
visie van die wêreld nie. Een van die karakteristieke van hierdie visie is volgens 
Pierrot (1981:240) juis

an affirm ation  o f  idealism  that took a variety  o f  form s ... subjectivism  and 
solipsism  ... m ysticism  and occultism ; resolve on the artist's part to escape 
reality  by all possible m eans, by creating his ow n paradise in one way or 
another ... refinem ents o f  sensations ... hallucination, dream s and drugs ... 
rejection o f  nature ... celebration o f  artificiality  ... sexual perversion ... (m y 
kursivering).

In die voorafgaande bespreking van A fskeid en vertrek is verskeie van die boge- 
noemde ontsnappingsmeganismes waardeur die karakters hul in hul eie paradyse 
kon terugtrek onder die loep geneem. Die ‘paradys’ waarin Adriaan hom self ten 
slotte van die omringende werklikheid onttrek, verkry vanweë die klem op die 
hoë ligging en die smal straat 'n verhewe, amper hemelse konnotasie:

Die strate w ord sm aller en steiler nam ate hy hoër klim  ... Die m iddestad het 
hy agtergelaat, en nam ate hy daarbo uitstyg, lê dit al hoe w yer onder hom
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uitgesprei in flakkerende ligpatrone. V ir ’n oom blik kyk hy nog terug ... Hy 
het hom  egter reeds daarvan losgem aak en dit agtergelaat (Schoem an, 1990:
250).

Soos la  van Zyl (1990:9) tereg aantoon, gaan dit by Adriaan om 'n "terugkeer na 
'n insigselfgeslotenheid" en is dit duidelik dat "die afstand doen van alle uiterlike 
verhoudings en die inkeer na die skrywerskap as 'n moontlikheid van nuwe groei 
gesien word". Die slotwoorde: "Hy het aangekom" (Schoeman, 1990:252) sug- 
gereer dan 'n aankoms in die enigste paradys wat moontlik blywende waarde het: 
dit is ’n aankoms in taal.

4 'n Dekadente styl

Die dekadente aard van Afskeid en vertrek blyk verder uit die poëtiese taal
gebruik, "die literêrheid van die roman self ... die opvallend-noukeurige stilering 
..." (Jansen, 1990: 43). Carter (1978: 128) wys daarop dat

The w hole question  o f  careful technique and controlled, deliberate inspi
ration takes us back to the cult o f  artificiality  and the characteristics o f  the 
dandy. To let on ese lf go on the w ings o f  inspiration w as natural; to prepare 
one's effects, call upon w illpow er and reason to develop them , was volun
tary, artificial, decadent.

Die aanwending van sinestesie, byvoorbeeld in die beskrywings van "silwer stil- 
te" (Schoeman, 1990:139) en "woorde wat ... glad en blink" geword het (Schoe
man, 1990:111), en die voorkoms van 'n Nederlandse uitdrukking soos "die verf 
bladder a f ' (Schoeman, 1990:232) pas volkome binne 'n dekadente sfeer. Ook 
met die frekwente gebruik van water- en spieëlbeelde as eendimensionele, arti- 
fïsiële teenvlakke van die werklikheid (soos onder andere op p. 133), en met die 
intertekstualiteit, waardeur verskeie bekende figure uit die Afrikaanse literêre 
wêreld ter sprake kom, word daar by 'n bekende dekadente literêre tradisie aan- 
gesluit. In hierdie verband is Henriette Roos se koppeling van bepaalde liriese 
vertelgedeeltes in Schoeman se roman met 'n gedig van Leipoldt van besondere 
belang, aangesien dit die onderliggende verbande tussen dié twee skrywers by 
wie 'n opvallende dekadente sensibiliteit gei'dentifiseer is, bevestig. Roos skryf:

V ir m y w as die boeiendste literêre allusie w at deur die herhalings ontstaan 
het, en dit net soseer by wyse van suggestiew e klankpatrone as deur direkte 
verw ysings, egter dié in daardie vierde, liriese vertelgedeelte. D ie terugke- 
rende beelde van 'n glansende w it strand, 'n skitter-see, en 'n eensam e w an- 
delaar w at eers m et refreine soos "Kom  vlug m et m y ..." en "Kyk hoe glans 
die see" die afw esige geliefde probeer lok, en dan uiteindelik  m oet roep 
"W aar is jy ?" , het die toon en tem a van die klassieke Leipoldt-gedig Wys m y  
die p lek , k reatie f laat h e rleef (R oos, 1990).
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Daar kan dan gekonkludeer word dat Karel Schoeman met sy roman Afskeid  en 
vertrek 'n eiesoortige bydrae tot die Afrikaanse dekadente literatuur gelewer het. 
Deur 'n kritiese anaiise van hierdie belangrike werk binne die raamwerk van 'n 
laat negentiende-eeuse W es-Europese en Britse dekadente tradisie waarin nuwe 
fasette van die veelbesproke teks belig is, is die statuur van Schoeman nogmaals 
bevestig.
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