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Afskeid en vertrek as dekadente roman:

Abstract

Most of the arguments advanced in negative critical reviews of Karel
Schoeman'’s latest novel Afskeid en vertrek lose their validity if this novel
is evaluated as a decadent text. Firstly, the vagueness regarding the appa-
rently contemporary South African state of war depicted in this novel is in
accordance with the decadent vision of the world, which is characterized by
a fundamental rejection of reality. In Afskeid en vertrek the negation of an
intolerable world takes the form of solipsism, acting and masquerade in an
artificial and aestheticised existence, deviation from conventional hetero-
sexual relationships and especially an escape in language.  Secondly,
critical remarks on the absence of a dynamic development of plot can be
invalidated on the grounds that the static character of the novel and the use
of images or "static portraits which interrupt the flow of narrative by
halting visions" (Nalbantian, 1983:123) are typical stylistic traits of deca-
dent literature.

1. 'n Dekadente ontkenning van die aktualiteit

1.1 Ter inleiding

In vergelyking met 'n Ander land is Schoeman se nuutste roman, Afskeid en
vertrek (1990), met sy fokus op 'n oorlogsgeteisterde Suid-Afrika verrassend
aktueel, selfs gruwelik relevant. Die verwysing na leérvragmotors as "deel van
die alledaagse werklikheid" (Schoeman, 1990:39), die toestroming van ontheem-
des na die stede met n gepaardgaande plakkery en toename in straatgeweld,

! Hicrdic artikel is gebascer op 'n gedeclte van 'n doktorale procfskrif Die "bose” skoonheid.
Verskyningsvorme van estetisme en dakadensie in die Afrikaanse prosa met toespitsing
op die werk van Hennie Aucamp. Geldelike bystand gelewer deur die Instituut vir
Navorsingsontwikkeling van dic Raad vir Geesteswetenskaplike Navorsing word hicrmee
crken.
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waarvan slegs die spore van bloed op die sypaadjies getuig, slagspreuke op mure
en besoedeling wat die ophoping van straatvullis weens toenemende stakings deur
munisipale werkers insluit, en die stygende getal mense wat die land verlaat, is
alles bekende verskynsels in die hedendaagse Suid-Afrikaanse milieu.

Ten spyte van talle toespelings op die tydgenootlike Suid-Afrika is daar egter
verskeie aanduidings dat Afskeid en vertrek nie primér as ‘betrokke literatuur’
beoordeel (en veroordeel!) moet word nie. Die "vaagheid van die oorloggegewe"
(Jansen, 1990:43) en die "verromantiseerde oorlogtablo's” (Olivier, 1990:5) is juis
belangrike kodes tot 'n sinvolle interpretasie van hierdie roman, en dit wel binne
die verwysingsraamwerk van die laat negentiende-ecuse dekadente literatuur.
Baie van die kritick wat op sowel tematiese as strukturele vlak téén Afskeid en
vertrek uitgespreek is, kan dan ook weerlé word indien hierdie roman as 'n
dekadente teks gelees word.

'n Eerste ‘probleem’ wat Kannemeyer (1990) byvoorbeeld in hierdie roman
identifiseer, is die feit dat

... dié gegewe van 'n politieke bestel feitlik uitsluitlik opsommenderwyse en
in vae, algemene terme aangebied word ... Terwyl die aksent in ‘'n Ander
land in so 'n mate fokus op Versluis, 'n Nederlander wat om
gesondheidsredes na Bloemfontein kom en wesentlik niks met die ]9de-
eeuse politieke woelinge in die twee republieke te make het nie, is Adriaan
as Suid-Afrikaner en Afrikaanse digter en sentrale karakter nie sterk genoeg
om die ontkenning van die aktualiteit te regverdig nie.

Tog i1s so 'n ontkenning van die aktualiteit volkome in ooreenstemming met
Pierrot (1981:239) se beskrywing van die "decadent vision of the world. This
vision ... was characterized by specific traits: fundamental rejection of the world
and a reality regarded as intolerable by man in general and the artist in par-
ticular" (my kursivering). In 'n gesprek met Marisa erken Adriaan dat hy "nie te
veel kontak met die werklikheid (kan) verduur nie", en dat hy tot dusver "alles
nog net op 'n afstand belewe" het (Schoeman, 1990:66,68). Adriaan se waar-
neming van die plattelandse omgewing wanneer hy Dekker besoek, stempel hom
inderdaad as 'n tipiese gedistansieerde dekadente voyeur: "Dit is 'n ander land ...
dit is 'n ander wéreld, en van oor 'n afstand neem hy waar, teésinnig maar gefas-
sineerd" (Schoeman, 1990:161; my kursivering). Dit is weer eens Pierrot (1981:
51) wat op hierdie kenmerkende tweespalt in die dekadente karakter wys, "one
experiencing with great intensity, and even pain, all the impressions life has to
offer, the other, lucid and disillusioned, coldly observing and judging them".
Omdat Adriaan as sensitiewe kunstenaar die gruwelike werklikheid wat hy waar-
neem, verwerp, trek hy hom terug in 'n innerlike wéreld. Soos Marisa tereg
aantoon, sal hy "aangaan met waarneem soos altyd, en in jou drome en gedagtes
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en herinnerings lewe soos jy tot dusver gedoen het" (Schoeman, 1990:66).
Merwe Scholtz (1991) se siening, naamlik dat

Die Kaapstad wat te voorskyn tree uit die digter Adriaan se belewenis
daarvan in die eerste winter van die ‘oorlog’, ... wesenlik 'n projeksie (is)
van die eie ‘spleen’, die eie melancholie op 'n stad wat volop ‘objective
correlatives’, volop beeld-materiaal vir hierdie gemoedstoestand bied

lyk in die lig van hierdie interpretasie glad nie vergesog nie.

1.2 Gebrek aan caritas

Dit is nie net Adriaan wat die omringende werklikheid eenvoudig negeer nie.
Ook Marisa is een van etlike karakters wat nie in die koerant of in die politiek
belang stel nie (Schoeman, 1990:72); Adriaan het selfs "opgehou om na die radio
te luister of na die televisie te kyk en blaai hoogstens nog deur die koerante"
(Schoeman, 1990:111). Scholtz (1991) skryf: "Miskien is dit die angel in
Schoeman se boek; dat daar onder hierdie spulletjie reisigers na nérens nie een is
wat werklik vir ander omgee nie. Daar is min mededog, daar is geen caritas nie.
Wel heelwat selfvertroeteling.” Hierdie gebrek aan caritas word eksplisiet in die
volgende beskrywing verwoord:

By die man wat in die straat 1€, het ons verbygestap en ons voet gelig oor
die uitgestrekte hand, ons o¢ het ons afgewend van die vrou met die bloed
wat oor haar gesig loop, en ons het nie eers meer opgekyk nie wanneer die
mense gevel word in hul vlug, uitgestrooi soos grashalms oor die aarde
(Schoeman, 1990: 58).

Die geweld wat in Afskeid en vertrek uitgebeeld word, kry 'n des te gruweliker
aanskyn deur die volgehoue ontkenning daarvan. Weer en weer klink die verse-
kering op: "Dit het nie gebeur nie, dit het nooit bestaan nie:. die klere word
weggebondel en verbrand en 'n emmer water word oor die plaveisel omgekeer om
die laaste spore van uitwerpsel en bloed uit te wis" (Schoeman, 1990:113; my
kursivering).

In opvolging van een van die kort, liriese passasies waarin die verlange na n
verlore geliefde verwoord word, beskryf die ek-verteller hoe hy die aangespro-
kene se kop in die puin optel:

... toe het ek voor my op die grond jou kop gevind, met oopgesperde oé wat
my aankyk en hare wat liggies wapper in die wind. So iets gebeur nie in die
werklikheid nie, het ek gedink, mins van alle met my; maar ek kon die
gewig daarvan voel toe ek dit optel en vashou, en voel hoe my hande
klewerig raak van die bloed. So iets gebeur nie, het ek outomaties herhaal
terwyl ek myself glimlaggend van op 'n afstand betrag waar ek bly staan het
met daardie vreemde las in my hande, en analities tot die laaste oomblik het
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ek in my gedagtes die koerantberigte, nuusfilms en literére bronne nagegaan
waaruit my herinnering en verbeelding hierdie vreemde ervaring gekonstru-
eer het (Schoeman, 1990:219).

Weer is hier geen sprake van persoonlike betrokkenheid by en ontnugtering deur
die gruwelike manifestasie van geweld nie. Die beskrywing waar die verteller
ongeérg verder stap met die kop "teen my bors gedruk, sonder om opspraak te
verwek of selfs aandag te trek" en met die doel om 'n plek te vind waar hy dit
sommer in los grond kan begrawe (Schoeman, 1990:219-220), toon 'n sterk
affiniteit met een van die opvallendste motiewe in die dekadente literatuur,
naamlik Salomé se reaksie op die onthoofding van Johannes. Ook die uitbeelding
van die ek-verteller as 'n onbetrokke waarmemer — selfs van sy eie emosies —
herinner aan negentiende-eeuse dekadente karakters soos Lord Henry in Wilde se
The Picture of Dorian Gray (1891) en die held in Villiers I’Isle-Adam se Axel
(1890). Soos Johnson (1969:20) dit stel: "Only by detachment can the aesthete
‘appreciate’ life as a spectator; he is the spectator even of his own emotions ...
The aesthetic approach to life is thus contemplative, not active". Verder sluit die
ek-verteller se ervaring van die gebeure as nabootsing van een of ander koerant-
berig, nuusfilm of literére teks aan by die dekadente visie van die lewe in terme
van die kuns, soos dit onder andere neerslag vind in daardie bekende dekadente
outeur Oscar Wilde se uitspraak: "Life imitates Art" (Johnson, 1969: 80).

1.3 Rolspel en artifisialiteit

In die bostaande bespreking het dit reeds aan die lig gekom dat die hoofkarakter
in Afskeid en vertrek deur subjektivisme en solipsisme, wat as een van die
markantste elemente van 'n dekadente sensibiliteit beskou word, van die
onaanvaarbare realiteit ontsnap. Deur sy selfgesentreerdheid raak Adriaan soms
so ingestel op homself dat hy intens bewus is van die stilte, en selfs van "die
geruts van die bloed in die ore" (Schoeman, 1990:114). As Nico aan hom vra hoe
hy s6 kan lewe, tussen sy huis en sy museum, antwoord Adriaan: "‘Dis 'n
gewoonte wat mens algaande aanleer; seker maar so iets soos 'n rol op die
toneel’" (Schoeman, 1990:35; my kursivering). Hierdie doelbewuste rolspel is
natuurlik volkome in ooreenstemming met die dekadente siening van die lewe as
toneel. Daar word dan ook telkens klem gelé op die feit dat ook ander karakters
in hierdie roman selfbewuste rolspelers is. Veral met verwysing na Nico is daar
eksplisiete vermeldings van sy gekunsteldheid en "die parodie van 'n toneel-
persoonlikheid wat hy gewoonlik die wéreld aanbied" (Schoeman, 1990:25).
Wanneer 'n persoonlike gesprek met Adriaan deur 'n besoeker (Bernard)
onderbreek word, is Adriaan bewus van Nico se momentele weifeling tussen "die
geleentheid vir vertroulikheid, ontboeseming en 'n mate van selfdramatisering
opgeweeg teen die moontlikheid van 'n groter gehoor" (Schoeman, 1990:224).
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Deur die terugtrek in 'n artifisiéle bestaan kan die gruwels van die werklikheid
ook besweer word, en ook in hierdie opsig word opvallend aangesluit by 'n deka-
dente tradisie. Soos Van Buuren (1982:85) aantoon, is artifisialiteit die opval-
lendste tematiese element in die negentiende-eeuse dekadente literatuur:

Alle belangrijke schrijvers van de decadentie hebben een eigenschap
gemeen die Carter het pertinente kenmerk van het decadentisme noemt,
namelijk de cultus van het artificiéle, de verheffing van het kunstmatige
boven het natuurlijke.

Marisa reduseer byvoorbeeld die verwoeste stad in haar verbeelding tot

'n bloot dekoratiewe patroon in die donker, sonder diepte of werklikheid ...
want ek besef dat hierdie land en die lewens wat ons almal hier gelei het
geen werklikheid meer besit nie, en dat daar waarlik niks oorgebly het nie
behalwe 'n patroon van liggies teen die donker (Schoeman, 1990:67).

Ook vir Adriaan lyk "die vlak, verligte fasades van die geboue soos toneelskerms
opgestel ... op 'n leé verhoog" (Schoeman, 1990:249). Dit is inderdaad 'n kuns-
matige wéreld bevolk met 'n hele spektrum kunstenaarsfigure — digters, skrywers,
letterkundiges, skilders, beeldhouers, toneelspelers, 'n joemalis — wat in Afskeid
en vertrek uitgebeeld word. Die desperate vasklou aan 'n salonbestaan deur dié
"groep kultuur- en pseudo-kultuurmense in die Kaap, en hul neurose oor die
kwynende rol van die kunste in 'n land wat al hoe meer op bloot fisieke oorlewing
ingestel raak" (Aucamp, 1990), het 'n sterk dekadente aksent. Teenoor die tekens
van armoede en verval wat die stadsmilieu tipeer, is die hipergestileerde interieur
van die hotel met sy spieéls, manner en potpahns, en die verestetiseerde binne-
ruimtes van die woonstelle waarin sosiale bedrywighede onverpoos voortgesit
word, des te opvallender. Kunswerke word soos barrikades rondom dié ‘uitver-
kore’ elite opgestapel teen die bedreiging van die werklikheid. So is Sonia en
George se luis byvoorbeeld "nie vir mense ontwerp of ingerig nie, maar vir die
vertoning van skilderye, stukke beeldhouwerk op losstaande voetstukke, of tafels
waarop kunsvoorwerpe uitgestal is" (Schoeman, 1990:10). Beelde en skilderye
word selfs met lewe besiel en substitueer die mense wat doelbewus uit die selfge-
sentreerde bestaanswyses gesluit word. In hierdie verband is dit veral die beskry-
wing van die skildery van Dekker se oorlede vrou wat opval. Adriaan en Dekker
betree die woonvertrek in laasgenoemde se huis "waar 'n jong vrou in wit hulle
glimlaggend deur die halflig tegemoetkom" (Schoeman, 1990:167). Eers later
blyk dit dat hierdie dinamiese jong persoon slegs 'n afbeelding op 'n doek is:

In haar fladderende wit rok met wapperende hare tree die jong vrou die
kamer tegemoet, haar donker oé reguit voor haar gerig, die vrou wat reeds
jare lank dood is, op 'n doek wat veertig jaar gelede geskilder is (Schoeman,
1990:173).
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1.4 'n Afwyking van konvensionele heteroseksuele verhoudings

Solipsisme, rolspel en maskering in 'n artifisiéle, verestetiseerde bestaan is enkele
maniere om van die werklikheid te ontkom. Daar is egter ook ander ontsnap-
pingsmeganismes. Sommige karakters neem afskeid van die land en vertrek;
ander lug hul ontevredenheid met ‘n onaanvaarbare realiteit deur die verwerping
van konvensionele waardes, wat onder andere neerslag vind in homoseksuele ver-
houdings. Waar 'n homoérotiese sensibiliteit in vorige werke van Schoeman (by-
voorbeeld in Op 'n eiland) in verhulde vorm voorgekom het, is daar in Afskeid en
vertrek openlike verwysings na homoseksualiteit. Nico se desperate soektog na
'n seksmaat is 'n opvallende uitbeelding van cruising of seksjag in die Afrikaanse
dekadente literatuur. Die feit dat hierdie seksjag negatiewe konnotasies van dier-
likheid en perversiteit in die verhaalwéreld verkry, blyk uit die herhaalde verwy-
sing na "die akkedisagtige flikkering in Nico se 0é€" (Schoeman, 1990:24,34)
wanneer hy 'n potensiéle minnaar bespeur, asook die feit dat sy soektog eksplisiet
as "die jag na een of ander vaag vermoede prooi" (Schoeman, 1990:36,33; my
kursivering) beskryf word. Dit is ook insiggewend dat Adriaan Nico se aange-
trokkenheid tot Bernard as 'n "perverse belangstelling” (Schoeman, 1990:226)
beskou. Adriaan se negatiewe siening van die kortstondige homoérotiese ver-
houding blyk uit die feit dat hy dit as 'n "speletjie” en "toevallige avontuurtjies"
sien en dit assosieer met "opwinding, frustrasie en ontnugtering” (Schoeman,
1990:234). Hy spreek ook die oortuiging uit dat

... trou duur nie langer as die hartstog of die omhelsing nie, liefde nie eers
so lank soos wat dit verg om die woorde uit te spreek nie. Dan bly daar net
die liggame wat in hul versadiging van mekaar af wegval, die verkreukelde,
bevlekte lakens, en die afkeer. Dit is verby (Schoeman, 1990:241).

In Adriaan se kortstondige samesyn met die Duitser in die hotelkamer is die klem
egter nie op hartstog of ekstase nie, maar op teerheid en vertroosting in 'n
oomblik van kwetsbaarheid, verskrikking en pyn. Wanneer hy van die Duitser
afskeid neem, neem hy ook afskeid van Bernard en die omringende werklikheid,
want as hy op pad na sy woonstel omdraai om na die onsekere ligte van die stad
te kyk, weet hy, "hy het hom egter reeds daarvan losgemaak en dit agtergelaat"
(Schoeman, 1990:250). Al wat oorbly, is sy poésie, en dit is selfs nie belangrik
of sy woorde blywende waarde sal hé nie. Wanneer hy homself, soos Dekker, in
'n uiting van solipsisme ‘vry’ van alles en almal waan, is die (paradoksale!) bande
met ander dekadente karakters fiaal bevestig.
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2. Kaulturele verval en die verval van taal

2.1 Ter inleiding

Met sy klem op verval sluit Afskeid en vertrek opvallend aan by die negentiende-
eeuse fin de siecle-literatuur, en meer spesifiek by die dekadensie. Die woord
dekadensie is 'n kultuur-filosofiese begrip wat in die volks-Latyn na die fisiese
verval van byvoorbeeld geboue verwys het, maar wat sedert die agtiende eeu
onder die invloed van Montesquieu en Gibbons se geskiedkundige werke met die
ondergang van die Romeinse ryk geassosieer is. Die vermoede het toe bestaan
dat samelewings, s66s die menslike liggaam, na 'n tyd van groei en bloei gedoem
is tot aftakeling en die dood. Teenoor die teenwoordige tyd van verval is die
verlede gestel as bloeityd wat nooit sou terugkeer nie. Die term dekadensie is vir
die eerste keer in 1834 op die literatuur toegepas deur Nisard in 'n studie oor die
Latynse digters van "de décadence" (Van Buuren, 1984:41-42). In sy voorwoord
brei hy die begrip uit van die historiese konteks na die literatuur self. Volgens
hom kom in sowel die geskiedenis as die letterkunde die drie fases van groei,
bloei en aftakeling voor.

2.2 'n Apokaliptiese wéreld

Sowel kulturele verval as die verval van taal, en by implikasie dus ook
dekadensie, kan vanweé die volgehoue fokus op hierdie aspekte van die
verhaalwéreld as tema van Afskeid en vertrek geidentifiseer word. Dit is inder-
daad 'n apokaliptiese wéreld wat in hierdie roman geskets word, soos die omslag,
met 'n skildery van Philippa Hobbs, reeds in die vooruitsig stel: " 'n Onheilshemel
broei oor 'n mensverlate landskap met omgevalle en verpulverende bouwerke"
(Aucamp, 1990:44). 'n Poging om die verval en dood soos gesimboliseer deur die
grys sarkofaag te ontken en te estetiseer deur die sykleedbedekking skyn onsuk-
sesvol te wees, want dit lyk asof die pers kleed in aanraking met die grond desin-
tegreer en soos bloed (met die konnotasie van geweld) wegvloei in die sand. Dat
die apokaliptiese toneel naas die kleur hruin oorheers word deur pers en groen is
'n belangrike kode tot 'n interpretasie van Afskeid en vertrek as 'n dekadente teks,
omdat pers en groen as opvallende dekadente motiewe eksplisiet met geweld en
homoseksualiteit onderskeidelik gekoppel word (onder andere in Aucamp,
1976:38). Oscar Wilde self het verwys na "that curious love of green which in
individuals is always the sign of subtle artistic temperament, and in nations is said
to denote a laxity if not a decadence of morals" (Jackson, 1976:139).

Met die voortdurende klem op die winter, die reén, mistigheid en donkerte in Af-
skeid en vertrek word uitdrukking gegee aan 'n melankoliese ondergangstemming:
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Donker spoel oor die aarde, spoel oor die rotsskilfers en Klippies, die gruis,
die puin, en syfer in die dorre aarde, deurtrek dit, deurweek dit, en sak af
om soos grondwater in roerlose poele tussen die rotsbanke te bly 1&. Die
land is aan donker oorgelewer (Schoeman, 1990:216-217).

In sy gesaghebbende werk The Decadent Imagination, 1880 — 1900 (1981) wys
Pierrot daarop dat pessimisme 'n sentrale aspek van dekadente sensibiliteit is, en
dat die dekadente karakter "soon sinks into depression or ‘spleen’ ... Boredom,
melancholy, disillusion, discouragement, such were the effects of this pessimism
on the decadent sensibility” (Pierrot, 1981:50, 60). As'n mens dan in Afskeid en
vertrek lees dat die erflating van die Oos-Pruisiese egpaar vir Adriaan 'n kort-
stondige doelwit word "in die dae van doelloosheid, roetine en verveling"
(Schoeman, 1990:44; my kursivering), en in die lig van volgehoue tekens van 'n
pessimistiese en siniese lewensbeskouing, is dit duidelik dat Adriaan inderdaad
aan Pierrot se beskrywing van 'n dekadente karakter voldoen.

2.3 Die verval van taal

Dit is vanselfsprekend dat die uiters subjektiewe ervaring van die werklikheid
deur Adriaan as fokalisator 'n invloed op die vertelstyl sal hé. En dit is juis
hierdie unieke vertelstyl wat aanleiding gegee het tot 'n tweede belangrike punt
van knitiek wat teen Afskeid en vertrek uitgespreek is, naamlik dat "wat ontbreek,
... 'n sterk voortstuwende gang in die gebeure (is). Ons word van stemming tot
stemming gevoer terwyl daar van 'n verhaal of ontwikkeling weinig tereg kom"
(Grové, 1990). Weer is hierdie ‘tekortkominge’ van die roman heeltemal verant-
woordbaar indien Afskeid en vertrek binne die raamwerk van die laat negen-
tiende-eeuse Wes-Europese dekadente tradisie gelees word. Richard le Gallienne
het reeds in 1892 in The Century Guild Hobby Horse VII daarop gewys dat "in
decadent literature the relations ... are ignored. One might say that decadence
consists in the euphuistic expression of isolated observations” (gesiteer in
Thomton, 1979:23). Nie alleen is die ‘plotloosheid’” van Schoeman se roman in
ooreenstemming met 'n dekadente werk soos A Rebours (1884) van J.K. Huys-
mans nie, maar die bewering dat die leser "van stemming tot stemming gevoer"
word, wek assosiasies met Symons se bekende definisie van die dekadensie,
naamlik "to fix the last fine shade, the quintessence of things; to fix it fleetingly;
to be a disembodied voice, and yet the voice of a human soul ..." (gesiteer in
Temple, 1974:219). Kan dié "disembodied voice ... the voice of a human soul"
ooit meer treffend geillustreer word as in daardie liriese intermezzo's met hul
droomagtige sfeer waarin 'n ongeidentifiseerde ek-verteller hunkerend na 'n
sielsgenoot soek wat saam met hom van die onaanvaarbare realiteit kan ontvlug?

Eintlik is die gebrek aan 'n sterk epiese lyn in Schoeman se roman tematies ver-
antwoord. In hierdie verband wys Olivier (1990) byvoorbeeld daarop dat "die
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‘oorlog’ in Afskeid en vertrek lees soos 'n collage van filmbeelde en nuusfoto's ...
dit beskryf die soort chaos en verbrokkeling wat enige oorlog in enige stad sou
kon veroorsaak" (my kursivering). Die leser is immers reeds in die oorkoepe-
lende motto uit 'n brief van Bertolt Brecht op die gebrek aan woorde as gevolg
van 'n verval van taal voorberei. "Wihrend die Wille der Hauser einstiirtzten in
unseren Hauptstadten — stiirtzten die Walle der Sprachen zusammen." Daar is
dan ook eksplisiete aanduidings in die roman dat Adniaan pynlik bewus is van die
ontoereikendheid van konvensionele taal as kommunikasiemiddel:

Dat daar woorde was, dink hy in 'n oomblik van skielike verlatenheid, dat
daar weer woorde gevind kon word om hierdie leegheid te vul, dat dit weer
moontlik kon word om te praat; maar daar is niks nie, net die stilte. Dat dit
moontlik was om oor hierdie leegheid en stilte te praat, dink hy, maar daar
is niemand om te luister nie (Schoeman, 1990:49).

Die pessimistiese ondergangsvisie soos verwoord in die volgende sitaat, is in
ooreenstemming met die fin de siécle-oortuiging van 'n desintegrerende beska-
wing, van kulturele verval en die verval van taal soos gemanifesteer in die laat
negentiende-eeuse Wes-Europese en Britse dekadente literatuur:

... hele beelde, frases en segswyses het afgebrokkel en verpulver soos die
krummelrige kranse aan die uiteinde van 'n kontinent. Waar daar eers vaste
grond was waar mens kon staan, breek die land nou af in die oop see ... In
hierdie land het dit onmoontlik geword om te praat, en die herinnering aan
die ou taal het verstar tot onbegryplike hiérogliewe op die papier waarin
venters hul handelsware toedraai (Schoeman, 1990:165).

Net soos Lucian in Arthur Machen se dekadente roman 7he Hill of. Dreams wroe-
gend wag op woorde, "searching for hieroglyphic sentences, for words mystical,
symbolic" (Machen, 1968:149), net so beleef Adriaan die le¢ wit papier waarop
hy die poétiese ritmes wat hy ervaar met woorde kan vul, as "'n afgrond wat nie
oorskry kan word nie" (Schoeman, 1990:232). Daarom dan dat hy homself 'n
kamera verklaar, "besig om waar te neem en vas te 1€ sonder om vrae te stel of 'n
antwoord te probeer bied" (Schoeman, 1990:82).

Ook die idee van die poésie as verbale invul van poétiese ritmes is in ooreen-
stemming met die negentiende-eeuse estetisiste se beheptheid met die vorm van 'n
kunswerk. Wilde (in Johnson, 1969:81) spreek hom soos volg hieroor uit:

For the real artist is he who proceeds, not from feeling to form, but from
form to thought and passion. He does not first conceive an idea ... but,
realizing the beauty of the sonnet-scheme, he conceives certain modes of
music and methods of rhyme, and the mere form suggests what is to fill it
and make it intellectually and emotionally complete.

Hierdie opvatting stem ooreen met Adriaan se ervaring as digter:
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Hierdie blindelingse wandelinge alleen langs donker strate, in 'n stilte wat
deur geen woorde en dikwels selfs deur geen gedagtes geraak word nie, het
deel van die patroon van sy lewe geword. Uit hierdie stilte ontstaan die rit-
mes wat later met woorde gevul sal word, onmerkbaar en onverklaarbaar
(Schoeman, 1990:38).

3 'n Eiesoortige idealisme

Ten spyte van die oorkoepelende "stemming van daadloosheid en malaise ... 'n
gees van ‘volslae verlamming’ ... geestehke futloosheid ... in ... 'n tyd van alge-
mene beskawingsverval ... (en) letargie" (Grové, 1990) wat in die verhaalwéreld
oorheers, is die visie wat Afskeid en vertrek ten slotte projekteer tog nie totaal
uitsigloos nie.

Ook hierdie lang winter sal eindig ... hulle sal hulle losbeur uit hierdie om-
sluitende donker en uitbreek na die lig ... In hierdie bedreigde stad, in
hierdie uitgebrande land waar woorde waardeloos geword het en elke seker-
heid lankal reeds verkrummel het, tussen die wagposte en die versperrings,
waar doringdraad die weé afsluit en bloed die asfalt vlek, in hierdie uitge-
storwe land, in hierdie doote stad het hulle hul pad tussen die puin, die ver-
sperrings en die mynvelde gebaan, versigtig en met ingehoue asem — soos
koorddansers; soos slaapwandelaars, — het hulle voortbeweeg, en deurge-
kom om weer die glans van die silwer lig te sien, verblindend vir o& wat ge-
woond geraak het aan die donker, en die jong gras langs die hange te ont-
dek. Die winter is deurstaan; ook die oorlog kan moontlik oorlewe word
(Schoeman, 1990:230).

So 'n idealistiese beeld is nie in stryd met die laat negentiende-eeuse dekadente
visie van die wéreld nie. Een van die karakteristieke van hierdie visie is volgens
Pierrot (1981:240) juis

an affirmation of idealism that took a variety of forms ... subjectivism and
solipsism ... mysticism and occultism; resolve on the artist's part to escape
reality by all possible means, by creating his own paradise in one way or
another ... refinements of sensations ... haliucination, dreams and drugs ...
rejection of nature ... celebration of artificiality ... sexual perversion ... (my
kursivering).

In die voorafgaande bespreking van Afskeid en vertrek is verskeie van die boge-
noemde ontsnappingsmeganismes waardeur die karakters hul in hul eie paradyse
kon terugtrek onder die loep geneem. Die ‘paradys’ waarin Adriaan homself ten
slotte van die omringende werklikheid onttrek, verkry vanweé die klem op die
hoé ligging en die smal straat 'n verhewe, amper hemelse konnotasie:

Die strate word smaller en steiler namate hy hoér klim ... Die middestad het
hy agtergelaat, en namate hy daarbo uitstyg, 1€ dit al hoe wyer onder hom
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uitgesprei in flakkerende ligpatrone. Vir 'n oomblik kyk hy nog terug ... Hy
het hom egter reeds daarvan losgemaak en dit agtergelaat (Schoeman, 1990:
250).

Soos la van Zyl (1990:9) tereg aantoon, gaan dit by Adriaan om 'n "terugkeer na
'n insigselfgeslotenheid” en is dit duidelik dat "die afstand doen van alle uiterlike
verhoudings en die inkeer na die skrywerskap as ‘n moontlikheid van nuwe groei
gesien word". Die slotwoorde: "Hy het aangekom" (Schoeman, 1990:252) sug-
gereer dan 'n aankoms in die enigste paradys wat moontlik blywende waarde het:
dit is 'n aankoms in taal.

4 'n Dekadente styl

Die dekadente aard van Afskeid en vertrek blyk verder uit die poétiese taal-
gebruik, "die literérheid van die roman self ... die opvallend-noukeurige stilering
..." (Jansen, 1990: 43). Carter (1978: 128) wys daarop dat

The whole question of careful technique and controlled, deliberate inspi-
ration takes us back to the cult of artificiality and the characteristics of the
dandy. To let oneself go on the wings of inspiration was natural; to prepare
one's effects, call upon willpower and reason to develop them, was volun-
tary, artificial, decadent.

Die aanwending van sinestesie, byvoorbeeld in die beskrywings van "silwer stil-
te" (Schoeman, 1990:139) en "woorde wat ... glad en blink" geword het (Schoe-
man, 1990:111), en die voorkoms van 'n Nederlandse uitdrukking soos "die verf
bladder af" (Schoeman, 1990:232) pas volkome binne 'n dekadente sfeer. Ook
met die frekwente gebruik van water- en spieélbeelde as eendimensionele, arti-
fisiéle teenvlakke van die werklikheid (soos onder andere op p. 133), en met die
intertekstualiteit, waardeur verskeie bekende figure uit die Afrikaanse literére
weéreld ter sprake kom, word daar by 'n bekende dekadente literére tradisie aan-
gesluit. In hierdie verband is Henriette Roos se koppeling van bepaalde liriese
vertelgedeeltes in Schoeman se roman met 'n gedig van Leipoldt van besondere
belang, aangesien dit die onderliggende verbande tussen dié twee skrywers by
wie 'n opvallende dekadente sensibiliteit geidentifiseer is, bevestig. Roos skryf:

Vir my was die boeiendste literére allusie wat deur die herhalings ontstaan
het, en dit net soseer by wyse van suggestiewe klankpatrone as deur direkte
verwysings, egter dié in daardie vierde, liriese vertelgedeelte. Die terugke-
rende beelde van 'n glansende wit strand, 'n skitter-see, en 'n eensame wan-
delaar wat eers met refreine soos "Kom vlug met my ..." en "Kyk hoe glans
die see" die afwesige geliefde probeer lok, en dan uiteindelik moet roep
"Waar is jy?", het die toon en tema van die klassieke Leipoldt-gedig Wys my
die plek, kreatief laat herleef (Roos, 1990).
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Daar kan dan gekonkludeer word dat Karel Schoeman met sy roman Afskeid en
vertrek 'n eiesoortige bydrae tot die Afrikaanse dekadente literatuur gelewer het.
Deur 'n kritiese analise van hierdie belangrike werk binne die raamwerk van 'n
laat negentiende-eeuse Wes-Europese en Britse dekadente tradisie waarin nuwe
fasette van die veelbesproke teks belig is, is die statuur van Schoeman nogmaals
bevestig.
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