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Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale waar 
daar normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn, 
baie gedigte, kortverhale en prosa- en dram afragm ente in ander inheemse tale sal 
roep, sodat hierdie blad één geïntegreerde beeld van die korter skryfwerk van jong 
Suid-Afrikaanse skrywers kan Bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig 
om skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbenoud dat 
ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in vier- 
voud moet in dubbelspasiëring getik wees, met die naam en adres van die insender regs 
bo aan die eerste blad van gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die H oofredakteur, Literator (629), Buro vir W etenskaplike 
Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Scction for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in all the 
languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial Board that 
the poems and short stories printed in this issue will only be the precursor of many 
poems, short stories, prose and dram a fragments in all tne indigenous languages, so 
that the journal will be able to present one integrated image of the short pieces of 
writing wnich young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction 
writers to submit creative work with a view to publishing them in this section. The only 
reservation is that we do not have the manpower to enter into correspondence about 
the works submitted. Four copies of contributions have to be submitted. The submis­
sions have to be typed in double spacing, with the name and address of the author at 
the top right of the first page of stapled text, and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly 
Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.



128



Gedigte

Jaap Zijlstra

HERFST

M ETELK B LA D  d a t v a l t  
VALT M EER LICHT OP D E AARDE 

KOMT M EER UITZICHT VRlJ

MET ELK BLa D DAT VALT 
STAAN WIJ SCHERPER GETEKEND 

VALT MEER HEM EL ONS BlJ

Jaco Swanepoel

Pit

Vlesig verknot 
heel
brandproe-soet 
seisoengerypte lewensteen 
kaal
soos in die begin
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Hans du Plessis

Mens

het jy vanoggend gehoor 
die piet-my-vrou is terug 
op die dag se goue rug? 
nou hoekom mag net 
ververige voëls so 
seisoenlangs vlug?

Leentjie Theron

Droom

Vannag het jy weer 
skelm kom inloer, 
die smaak daarvan 
vanoggend nog in my mond.

Besoek ek jou ook soms?

En wentel ek dan ook 
daelank in jou om?
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Mariana Venter

Granaat

Jy het vir my die lewe
oopgebreek

gloeiryp pitte uit die dop gelig 
stil die kurkskil afgestroop 
die hulsel van die bitter vlies.
Daarna efas pit gebêre

in die skaalbak van jou hand 
soetrooi krale in my hand geoffer 
die eersteling van die voile oes.

Marguerite Enslin

Slotsom

Gee vir my die ronding van jou arm, 
die slaap-sug as jy omdraai 
om rustig verder weg te dryf en warm 
teen my rug drie asem-woorde sê.
Ek wat roerloos-stil in vreugde toegevou 
vir altyd teen jou hartklop wil bly lê, 
weet nou dat afskeid ons net buite-om kan skei 
want een maal ons is twee maal ek en jy!
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Mariana Venter

An exercise in futility

Sy sien die stukkie koerantpapier, die advertensie in rooi omkring -  die uitknipsel nog op 
presies dieselfde plek as gisteraand.

Vir ’n oomblik klont haar gedagtes, lê die woorde ongevorm in haar mondholte. Voorbe- 
reide frases waaier uitmekaar. Wat moes wag tot later, val onbeplan oor haar lippe.

"Maar Herman, het jy dan nie vandag navraag gedoen nie? Jy weet mos die aansoeke sluit 
al volgende week! Ek kan tog nie dit 66k nie ...!"

"Mariet, moet nie weer begin te karring nie -  ek struggle ook maar met my eie dinge. 
Moet tog nie dat ons weer begin nie. Ek sal móre ’n plan probeer maak.

Hoeveel planne nog? Dit was sy wat die advertensiekolomme dopgehou het, Herman se 
moontlikhede in die posbeskrywing probeer pas het, vinnige berekeninge gedoen het. 
Soveel ekstra kan net die verskil beteken. Voortdurende rand-rekplanne. ’n Naaldwerk- 
kursus: maak jou eie klere en lyk sjiek! Hul weeklikse spyskaarte: ’n voorspelbare ritme -  
maalvleisvariasies, hoender in ’n lang sous. Die huis alewig half deurmekaar: ’n skropvrou 
wat weekliks lusteloos kom char. As Herman tog n e t...

Haar hele liggaam smag na die verkwikking van ’n warm bad -  om die tamheid te laat weg- 
week, met badolie en seep die vermoeidheid te besweer. Maar word die krane nou oopge- 
draai, is klein Helet definitief weer wakker. By die bewaarskool het die dagmoeder juis 
maar stywerig gegroet. Toe omgedraai, die doeksak aangegee. Helet se verlepte oë het 
halfmas gehang; die trane slakspore op haar rooigevlekte wange. Disprins en die laaste 
bietjie hoesstroop het darem laataand haar kermhuil laat bedaar.

Herman moet tog nou net nie ... Hy lê egter doodstil, sy asemhaling swaar. Versigtig skuif 
haar bene in posisie, trek vanself op teen haar lyf. Sy skans haar af met die duvet, vou dit 
om die kromming van haar rug. Kleim haar deel van die bed. Uiteindelik ... alleen in ’n 
knus kokon, halfwegstasie na móre.

Tog bly haar ooglede stram, klamp haar vingers stywevuis teen haar bors. Onomlynde in­
drukke skuif oorm ekaar, kry momentum, dring hul aan haar op. Soos op ’n outydse 
rolkamerafilm: amateuragtige opnames -  banaalbekend, rukkerig, half onduidelik, selfs uit 
fokus, maar onmiskenbaar d a a r ...

"Ma, my juffrou het gevra wanneer sal my operetteklere klaar wees?"

"Mariet, ek het al weer nie vanoggend ’n skoon hemp om aan te trek nie - bel tog daardie
man sodat hy die wasmasjien kan kom regmaak."
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" Mevrou Durand, kan u asseblief hierdie verslag vir my gereed kry. Ja asseblief, voor 
sluitingstyd. Maak sommer agt kopieë van die notule."

" Miesies, ons margarien is klaar."

Doen wat jou hand vind om te doen ... Maar wat gemaak as die hand te klein voel om die 
veelheid in bedwang te hou? Onmag die spiere krampagtig laat saamtrek? Sirkusarties 
wat gelyktydig drie perde moet beheer. Jongleur wat ’n halfdosyn balle deur die lug kantel 
... asem ophou dat hy altyd sal raakvang, die ewewig sal kan handhaaf.

Werk, want die nag kom nader, werk in die vroeë dag ... Werk, beplanning, orde, patroon? 
Krisisbestuur, ja. Niks meer. Haar voorkeurlysies in haastigheid uitgedink, koggel altyd 
agterna: nie klaar nie, onafgehandel. ’n Dag neem mos maar sy eie loop.

Toebroodjies maak, bewaarskool toe, die skoolfonds by die laerskool betaal, parkeerplek 
soek. Byna vyf minute laat, die opgehoopte kantoorpos oopmaak, volgens prioriteite in 
stapels pak.

Haar teepouse: die koppie tee onaangeraak -  die room ’n dik skil teen die rand. Vinnig 
vee haar vinger oor die kolomme in die telefoongids.

"Ja, Paultjie se tand gee werklik las -  is daar nie dalk ’n kansellasie nie?” Die gehoorbuis 
plak taai teen haar oor.

" Maar hoe is dit moontlik -  die versoolde bande van die Volkswagen sou dan al verlede 
week klaar gewees het."

Die eisvorm vir die mediese skema. Sommer saam met die kantoorpos uitgaan. Vinnige 
handskrifstrepe word ’n adres op die koevert. Skuins voor vyf: die verslae skuif reghoekig- 
presies in die uit-mandjie.

Miriam en die margarien ... die letters op die supermarkdeur spel in swart: Friendly 
service. Open all hours. Haar hande gryp haastig en sekuur: brood, aartappels, maalvleis, 
margarien, tamaties. Die swaar plastieksak rem diep kepe in haar hande.

Vinnig skop haar voet teen die rempedaal -  die verkeerslig is reeds rooi. Dinktyd vir ’n se- 
konde of twee. Die driehoek van haar horlosiewysters wys kwart voor ses. Frikkadelle: 
daar is nog uiesoppoeier -  as sy die mengsel vinnig kan maak, vyfhonderd gram vleis neem 
net ses minute in die mikrogolf. Kapokaartappels, tamatieslaai, gister se oorskietboontjies
-  as sy Helet vinnig gebad kan kry, kan hulle teen halfsewe eet. Vanaand moet hulle praat 
... dit sal ook nog ’n tydjie neem om dicnssertifikate in die hande te kry, die regte 
getuigskrifte. Die brief móét nog vanaand getik word.

Haar naandsê in die woonkamer word gekanselleer deur ’n handelsflits. OMO gte die 
witste was, raas dit in haar ore. ’n Uitmekaar geblaaide koerant lê die wêreld vol; die ale- 
wige bierbeker skuim ’n nat kring op die kas.

Die inkopiesakke plof op die kombuiskas neer. Met een pluk is die yskasdeur oop, word 
die margarien in die verste hoek geskiet.
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"Louise, kry ’n botteljie Purity uit die kas en gee solank vir Helet. Paultjie, gaan haal jou 
skoolkouse en gooi dit in die water -  die waspoeier staan op die vensterbank.

Die stoel waarop Herman sit, kraak effens -  die TV se klank dreun ’n rapsie harder, ’n 
O nderhoud met ’n gesig. Tande glim hinderlik wit in die swart gelaat: A ll o f  us must 
become part o f the struggle. Woorde, klanke, politieke retoriek. Struggle ... En hoeveel 
gedaantes het die struggle tog? H aar eie binnestorms laat haar soms verwonderd: donker 
gedagtes, verwronge gestaltes in die holte van haar skedel, onherkenbare drifte waarvoor sy 
nie name het nie.

H aar vingers voel skielik lomp en swaar. Die vurk kletter uit haar hande, klap op die harde 
teëlvloer. Die messegoedlaai word oopgepluk. Sommer met die opskeplepel word die 
aartappels verder driftig fyngedruk. ’n Knypie bakpoeier inroer, ’n lepel margarien -  klaar. 
Nou nie juis ’n ete wat Ma sou voorsit nie. ’n Ma wat die regte dinge voorsien. M a’t gesorg 
vir Melrose, kondisioneer die TV-advertensie mos. Sorg, versorg ... Ma se woorde tuimel 
sommer vanself die drukte binne.

“Maar my kind, dis nie dat ons iets teen Herman het nie. Julie kan trou, maar wat van 
jou? Wie gaan sorg? Wanneer gaan hy eendag iets agter sy naam kan skryf? Hoe sal dit 
tog uitwerk... jy  kan tog nie aanhou sorg nie."

Net dit. Nooit weer juis direk daarna verwys nie. Soms in ’n onbewaakte oomblik tog die 
seine in haar ma se oë: onthou-ons-het-jou-gewaarsku. En tog, elke jaa r w anneer die 
kinders se ruim verjaardagtjekkies kom (met liefde van Oupa en Ouma), weet sy dis eintlik 
vir háár bedoel; Pa wat aanhou sorg. Dis hoe dit uitgewerk het.

Uitgewerk het? Miskien eerder ópgewerk het! Gedagtes wat skeeftrek, magtelose irritasie 
wat opwerk, toeneem in intensiteit, gesonde oordeel meesleur in die vaart, in ’n woedebui 
uitskiet na die oppervlak.

"Mevrou, moenie dat u gedagtes u so teister nie -  skuldgevoelens werk baie destruktief in 
op n mens. Vergeet nou maar van verlede week. So iets hang baie a f van ’n mens se 
persoonlikheidsamestelling. Somtyds is dit net ’n chemiese wanbalans wat so ’n reaksie 
veroorsaak."

"Dokter, jy laat my voel soos ’n geval."

"Nee Mevrou, u moet goed verstaan -  gedagtes lê ook soms buite ’n mens se bewuswees. ’n 
Konfliksituasie kan dan net die sneller trek. Mense se stresweerbaarheidsvlakke verskil nou 
maar eenmaal; by sommige manifesteer dit in depressie, by ander dalk in gevoelens van 
aggressie. Ek gaan in elk geval vir u ’n ietsie voorskryf; risikogedrag kán gekanaliseer word. 
M aar... u moet self daaraan w erk"

Werk daaraan, gevoelens verdoesel, woorde afskaal, sinne stileer. By tye was hul gesprek- 
ke stram, voel-voel soos oor ’n mynveld. ’n Versigtige weeg van woorde wat op die tong- 
punt lê, ’n beskaafde wegbêre van griewe. Laat die son nie ondergaan oor julle toorn nie. 
Die kwessie van gedeelde verantwoordelikheid is selde direk opgehaal.

"Herman, teken asseblief die tjek. Ek moet more in die rigting van die Bouvereniging. Ek 
sal dit sommer inbetaal."
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"... Toe maar, Mariet, ek kry jou boodskap... Ek sal nie weer vergeet om dit te doen nie."

En tog, die keer toe sy by herhaling dieselfde apteekrekening uit die koevert lig, die 
plakker sien wat skelrooi aanmaan, die debietbedrag met merkpen onderstreep. Soos ’n 
prop wat uitgepluk word: haar vuis wat asof vanself teen die tafelblad slaan, haar stem 
skrillend hoog, woedetrane wat in haar ooghoeke dam. Opgekropte drif waarmee haar 
vingers die papiervierkant skeur, die flenters opraap, saambondel, dwarsoor die etenstafel 
smyt, die bord en opskeplepels agternagooi.

Later maar weer die skerwe bymekaargevee: die gebreekte opskepbak, ’n bord. Die hele 
ou breekspul in dik lae koerantpapier toegedraai, in die vullisdrom gedruk. Beskaamd ge- 
dink aan Louise en Paultjie se gesiggies: die stilskrik in hul oë.

En hoe het die huw eliksberader nie haar opstand probeer gladstryk, die wrokkigheid 
gepaai nie.

"Mevrou u moet nie toelaat dat u perspektief heeltemal skeeftrek nie. Sulke gedagtes moet 
nie getroetel word nie. Probeer op ’n positiewe manier ontlaai... gaan moker ’n bal op die 
tennisbaan, gaan draf ’n end. ’n Mens moet maar eers selfterapie toepas."

"Maar hoe? My eie gedagtes vergiftig my soms!

Skielik is sy tien jaar oud -  die swaar stem hang donker bo die houtkansel:

'Wat eis God in die sesde gebod? Die Heidelbergse Kategismus stel dit baie duidelik: ‘Ek mag 
nie my naaste onleer, haat, beledig o f  doodmaak nie ... nie deur m y gedagtes, woorde o f  gebare 
nie en nog m inder deur die daad s e l f U  sien dus gemeente, dit is m oontlik dat ons ons 
medemens kan verwond en doodmaak -  ook met ons gedagtes."

"Begin deur die dinge wat u in u man irriteer, neer te skryf. Maak ’n lysie van sy positiewe 
hoedanighede en kyk dan na waiter kant die skaal swaai. Kyk ook o f dit nie sal help as u 
u eie gevoelens op papier neerskryf nie -  dikwels lyk die probleem groter omdat ’n mens dit 
nog nie in jou  gedagtes omlyn en in woorde uitgespel het nie. E k wil nou regtig nie u 
kommer en sorge minimaliseer nie, m aar ..."

Sorge, ja. Sorg, sorge, versorg, verswelg. Klein turksvydorinkies wat aanhou brand.

"My hemel, Herman. Wanneer gaan jy eendag iets dóén! Hoeveel jaar al is jy  ingeskryf by 
UNISA? Wie beïndruk jy daarmee?"

En eintlik wou sy byvoeg: voornemens gaan in elk geval nie die kruideniersware betaal nie.

’n Nuwe tennisraket, ’n skooltoer het nog altyd gevra dat háár dag langer moes rek. Die 
gewone advertensie: Vinnige en akkurate tikwerk. Billike tariewe. Skakel na 18:30. Haar 
salaristjek -  ’n noodweermiddel: die rooi op die bankstaat het gebly. Net soms het sy ge- 
w onder... as sy vir die soveelste keer moes sorg dat daar brandstof in die motor is, dat die 
lisensies betyds uitgeneem word. En gaan hulle êrens heen, is dit sy wat seker maak dat die 
vensters op knip is, die deure gesluit. ’n Vergeefse stryd. Alles tevergeefs, sê die Prediker.
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Tevergeefs dat julle vroeg opstaan, laat opbly ... Die masjienliggie prik seer teen haar 
brandoë, die glyerige materiaal glip steeks onder die voetjie in. Skuins voor middernag, 
maar Louise se operetterok hang teen die kas -  die synate trek nou wel effens op, maar da- 
rem. Die rygsdrade is uitgetrek, die rok selfs gemerk met ’n naamkaartjie -  soos Juffrou 
gevra het.

* * * * *

Sy moes tog seker ingesluimer het, want toe Helet se gehuil en die hyghoes by haar regi- 
streer, was die kind al half uitasem. Onwillig skuif haar liggaam slaapdronk uit die bed. 
Herman roer effens, mompel binnensmonds, draai om. H aar bene dra haar in die gang af, 
willose vingers druk die kamerdeur agter haar toe.

Met dom hande vroetel sy in die medisynekassie, skreef haar oë om die kleindruk te lees. 
Merk dan die hoesstroopbotteljie op die wasbak se rand -  leeg. Maar daar móét tog iets 
anders wees. Al die botteltjies is naderhand uitgepak ... Ja  tog, ’n yslike bottel outydse 
Pine Tar & Honey -  die donker vloeistof taaiswart, maar nog oorgenoeg. Draai-draai klem 
haar vingers om die prop, maar verniet -  die bottel is wie weet laas gebruik. Die gehoes en 
gesnik hou aan -  dit voel of ’n soliede band styftrek om haar keel.

’n Skreef lig streep onderdeur hul kamerdeur. Die bed kraak.

Weer probeer sy. Die prop se skerp kant skaaf die sagte vingervleis.

"Mariet, doen tog iets! Ek moet móre die sewe-uurbus haal."

Met een beweging word die medisynekassie toegeklap, die botteltjies uit die pad gevee. 
Met die kant van haar hand slaan sy teen die kamerdeur, klem die bottel hoog bo haar kop. 
Kreet word woorde, breek uit haar oopgesperde mond, ’n leeftydlank se woede saamgebal: 
"lets doen? Vader behoede my!"

Half verdwaas hoor sy die geluid van glas wat breek, sien sy die donker vlek bo die bedstyl, 
die spatsels taai op die kussing se wit.

"Magtag, Mariet, kyk hoe lyk die muur! Wat dink jy dóén jy?

Sy tree vorentoe, skop-struikel oor iets.

Soos ’n nuttelose wapen blink ’n glasskerf op die grond.
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