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Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale waar
daar normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn,
baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander inheemse tale sal
roep, sodat hierdie blad één gel’ntegreerde beeld van die korter skryfwerk van jong
Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig
om skeppende werk voor te I€ vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbehoud dat
ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in vier-
voud moet in dubbelspasiéring getik wees, met die naam en adres van die insender regs
bo aan die eerste blad van gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraces aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir Wetenskaplike
Tydskrifte, P);ivaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in all the
languages that Literator normally caters for. Itis the wish of the Editorial Board that
the poems and short stories printed in this issue will only be the precursor of many
poems, short stories, prose and drama fragments in all the indigenous languages, so
that the journal will be able to present one integrated image of the short pieces of
writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction
writers to submit creative work with a view to publishing them’in this section. The only
reservation is that we do not have the manpower to enter into correspondence about
the works submitted. Four copies of contributions have to be submitted. The submis-
sions have to be typed in dougle spacing, with the name and address of the author at
the top right of the first page of stapled text, and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly
Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Gedigte

Jaap Zijistra

HERFST

MET ELK BLAD DAT VALT
VALT MEER LICHT OP DE AARDE
KOMT MEER UITZICHT VRIJ

MET ELK BLAD DAT VALT
STAAN WIJ SCHERPER GETEKEND
VALT MEER HEMEL ONS B1J

Jaco Swanepoel
Pit

Vlesig verknot

heel

brandproe-soet
seisoengerypte lewensteen
kaal

soos in die begin
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Hans du Plessis

Mens

het jy vanoggend gehoor
die piet-my-vrou is terug
op die dag se goue rug?
nou hoekom mag net
ververige voéls so
seisoenlangs vlug?

Leentjie Theron

Droom

Vannag het jy weer

skelm kom inloer,

die smaak daarvan
vanoggend nog in my mond.

Besoek ek jou ook soms?

En wentel ek dan ook
daelank in jou om?
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Mariana Venter

Granaat

Jy het vir my die lewe
oopgebreek

gloeiryp pitte uit die dop gelig
stil die kurkskil afgestroop
die hulsel van die bitter vlies.
Daarna efas pit gebére
in die skaalbak van jou hand
soetrooi krale in my hand geoffer
die eersteling van die volle oes.

Marguerite Enslin

Slotsom

Gee vir my die ronding van jou arm,

die slaap-sug as jy omdraai

om rustig verder weg te dryf en warm

teen my rug drie asem-woorde sé.

Ek wat roerloos-stil in vreugde toegevou

vir altyd teen jou hartklop wil bly 1&,

weet nou dat afskeid ons net buite-om kan skei
want een maal ons is twee maal ek en jy!
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Mariana Venter
An exercise in futility

Sy sien die stukkie koerantpapier, die advertensie in rooi omkring - die uitknipsel nog op
presies dieselfde plek as gisteraand.

Vir 'n oomblik klont haar gedagtes, 1& die woorde ongevorm in haar mondholte. Voorbe-
reide frases waaier uitmekaar. Wat moes wag tot later, val onbeplan oor haar lippe.

"Maar Herman, het jy dan nie vandag navraag gedoen nie? Jy weet mos die aansoeke sluit
al volgende week! Ek kan tog nie dit 66k nie ...!"

"Mariet, moet nie weer begin te karring nie — ek struggle ook maar met my eie dinge.
Moet tog nie dat ons weer begin nie. Ek sal mére ’n plan probeer maak.

Hoeveel planne nog? Dit was sy wat die advertensiekolomme dopgehou het, Herman se
moontlikhede in die posbeskrywing probeer pas het, vinnige berekeninge gedoen het.
Soveel ekstra kan net die verskil beteken. Voortdurende rand-rekplanne. ’'n Naaldwerk-
kursus: maak jou eie klere en lyk sjiek! Hul weeklikse spyskaarte: ’n voorspelbare ritme —
maalvleisvariasies, hoender in ’n lang sous. Die huis alewig half deurmekaar: ’n skropvrou
wat weekliks lusteloos kom char. As Herman tog net ...

* = * * *

Haar hele liggaam smag na die verkwikking van ’n warm bad — om die tamheid te laat weg-
week, met badolie en seep die vermoeidheid te besweer. Maar word die krane nou oopge-
draai, is klein Helet definitief weer wakker. By die bewaarskool het die dagmoeder juis
maar stywerig gegroet. Toe omgedraai, die doeksak aangegee. Helet se verlepte oé het
halfmas gehang; die trane slakspore op haar rooigeviekte wange. Disprins en die laaste
bietjie hoesstroop het darem laataand haar kermhuil laat bedaar.

Herman moet tog nou net nie ... Hy 1& egter doodstil, sy asemhaling swaar. Versigtig skuif
haar bene in posisie, trek vanself op teen haar lyf. Sy skans haar af met die duvet, vou dit
om die kromming van haar rug. Kleim haar deel van die bed. Uiteindelik ... alleen in’n
knus kokon, halfwegstasie na more.

Tog bly haar ooglede stram, klamp haar vingers stywevuis teen haar bors. Onomlynde in-
drukke skuif oormekaar, kry momentum, dring hul aan haar op. Soos op ’n outydse
rolkamerafilm: amateuragtige opnames — banaalbekend, rukkerig, half onduidelik, selfs uit
fokus, maar onmiskenbaar daar ...

"Ma, my juffrou het gevra wanneer sal my operetteklere klaar wees?"

"Mariet, ek het al weer nie vanoggend 'n skoon hemp om aan te trek nie - bel tog daardie
man sodat hy die wasmasjien kan kom regmaak."
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" Mevrou Durand, kan u asseblief hierdie verslag vir my gereed kry. Ja asseblief, voor
sluitingstyd. Maak sommer agt kopieé van die notule.”

" Miesies, ons margarien is klaar.”

Doen wat jou hand vind om te doen ... Maar wat gemaak as die hand te klein voel om die
veelheid in bedwang te hou? Onmag die spiere krampagtig laat saamtrek? Sirkusarties
wat gelyktydig drie perde moet beheer. Jongleur wat 'n halfdosyn balle deur die lug kantel
... asem ophou dat hy altyd sal raakvang, die ewewig sal kan handhaaf.

Werk, want die nag kom nader, werk in die vroeé dag ... Werk, beplanning, orde, patroon?
Krisisbestuur, ja. Niks meer. Haar voorkeurlysies in haastigheid uitgedink, koggel altyd
agterna: nie klaar nie, onafgehandel. ’n Dag neem mos maar sy eie loop.

Toebroodjies maak, bewaarskool toe, die skoolfonds by die laerskool betaal, parkeerplek
soek. Byna vyf minute laat, die opgehoopte kantoorpos oopmaak, volgens prioriteite in
stapels pak.

Haar teepouse: die koppie tee onaangeraak — die room ’'n dik skil teen die rand. Vinnig
vee haar vinger oor die kolomme in die telefoongids.

" Ja, Paultjie se tand gee werklik las — is daar nie dalk ’n kansellasie nie?" Die gehoorbuis
plak taai teen haar oor.

" Maar hoe is dit moontlik - die versoolde bande van die Volkswagen sou dan al verlede
week klaar gewees het."

Die eisvorm vir die mediese skema. Sommer saam met die kantoorpos uitgaan. Vinnige
handskrifstrepe word 'n adres op die koevert. Skuins voor vyf: die verslae skuif reghoekig-
presies in die uit-mandjie.

Miriam en die margarien ... die letters op die supermarkdeur spel in swart: Friendly
service. Open all hours. Haar hande gryp haastig en sekuur: brood, aartappels, maalvleis,
margarien, tamaties. Die swaar plastieksak rem diep kepe in haar hande.

Vinnig skop haar voet teen die rempedaal - die verkeerslig is reeds rooi. Dinktyd vir ’n se-
konde of twee. Die driehoek van haar horlosiewysters wys kwart voor ses. Frikkadelle:
daar is nog uiesoppoeier — as sy die mengsel vinnig kan maak, vyfhonderd gram vleis neem
net ses minute in die mikrogolf. Kapokaartappels, tamatieslaai, gister se oorskietboontjies
- as sy Helet vinnig gebad kan kry, kan hulle teen halfsewe eet. Vanaand moet hulle praat
... dit sal ook nog ’'n tydjie neem om dicnssertifikate in die hande te kry, die regte
getuigskrifte. Die brief méét nog vanaand getik word.

Haar naandsé in die woonkamer word gekanselleer deur ’n handelsflits. OMO gee die
witste was, raas dit in haar ore. 'n Uitmekaar geblaaide koerant 1& die wéreld vol; di¢ ale-
wige bierbeker skuim ’n nat kring op die kas.

Die inkopiesakke plof op die kombuiskas neer. Met een pluk is die yskasdeur oop, word
die margarien in die verste hoek geskiet.
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"Louise, kry 'n botteljie Purity uit die kas en gee solank vir Helet. Paultjie, gaan haal jou
skoolkouse en gooi dit in die water — die waspoeier staan op die vensterbank.

Die stoel waarop Herman sit, kraak effens — die TV se klank dreun ’n rapsie harder. 'n
Onderhoud met ’'n gesig. Tande glim hinderlik wit in die swart gelaat: All of us must
become part of the struggle. Woorde, klanke, politieke retoriek. Struggle ... En hoeveel
gedaantes het die struggle tog? Haar eie binnestorms laat haar soms verwonderd: donker
gedagtes, verwronge gestaltes in die holte van haar skedel, onherkenbare drifte waarvoor sy
nie name het nie.

Haar vingers voel skielik lomp en swaar. Die vurk kletter uit haar hande, klap op die harde
te€lvloer. Die messegoedlaai word oopgepluk. Sommer met die opskeplepel word die
aartappels verder driftig fyngedruk. ’n Knypie bakpoeier inroer, 'n lepel margarien - klaar.
Nou nie juis ’n ete wat Ma sou voorsit nie. 'n Ma wat die regte dinge voorsien. Ma’t gesorg
vir Melrose, kondisioneer die TV-advertensie mos. Sorg, versorg ... Ma se woorde tuimel
sommer vanself die drukte binne.

"Maar my kind, dis nie dat ons iets teen Herman het nie. Julle kan trou, maar wat van
jou? Wie gaan sorg? Wanneer gaan hy eendag iets agter sy naam kan skryf? Hoe sal dit
tog uitwerk ... jy kan tog nie aanhou sorg nie."

Net dit. Nooit weer juis direk daarna verwys nie. Soms in ’n onbewaakte oomblik tog die
seine in haar ma se 0é: onthou-ons-het-jou-gewaarsku. En tog, elke jaar wanneer die
kinders se ruim verjaardagtjekkies kom (met liefde van Oupa en Ouma), weet sy dis eintlik
vir haér bedoel; Pa wat aanhou sorg. Dis hoe dit uitgewerk het.

Uitgewerk het? Miskien eerder 6pgewerk het! Gedagtes wat skeeftrek, magtelose irritasie

wat opwerk, toeneem in intensiteit, gesonde oordeel meesleur in die vaart, in ’n woedebui
uitskiet na die oppervlak.

"Mevrou, moenie dat u gedagtes u so teister nie — skuldgevoelens werk baie destruktief in
op 'n mens. Vergeet nou maar van verlede week. So iets hang baie af van 'n mens se

persoonlikheidsamestelling. Somtyds is dit net 'n chemiese wanbalans wat so ’n reaksie
veroorsaak."

"Dokter, jy laat my voel soos 'n geval.”

"Nee Mevrou, u moet goed verstaan - gedagtes lé ook soms buite 'n mens se bewuswees. 'n
Konfliksituasie kan dan net die sneller trek. Mense se stresweerbaarheidsviakke verskil nou
maar eenmaal; by sommige manifesteer dit in depressie, by ander dalk in gevoelens van
aggressie. Ek gaan in elk geval vir u 'n ietsie voorskryf; risikogedrag kan gekanaliseer word.
Maar ... u moet self daaraan werk.”

Werk daaraan, gevoelens verdoesel, woorde afskaal, sinne stileer. By tye was hul gesprek-
ke stram, voel-voel soos oor 'n mynveld. 'n Versigtige weeg van woorde wat op die tong-
punt I¢, 'n beskaafde wegbére van griewe. Laat die son nie ondergaan oor julle toorn nie.
Die kwessie van gedeelde verantwoordelikheid is selde direk opgehaal.

"Herman, teken asseblief die tjek. Ek moet mére in die rigting van die Bouvereniging. Ek
sal dit sommer inbetaal.”
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"... Toe maar, Mariet, ek kry jou boodskap ... Ek sal nie weer vergeet om dit te doen nie."

En tog, die keer toe sy by herhaling dieselfde apteekrekening uit die koevert lig, die
plakker sien wat skelrooi aanmaan, die debietbedrag met merkpen onderstreep. Soos 'n
prop wat uitgepluk word: haar vuis wat asof vanself teen die tafelblad slaan, haar stem
skrillend hoog, woedetrane wat in haar ooghoeke dam. Opgekropte drif waarmee haar
vingers die papiervierkant skeur, die flenters opraap, saambondel, dwarsoor die etenstafel
smyt, die bord en opskeplepels agternagooi.

Later maar weer die skerwe bymekaargevee: die gebreekte opskepbak, 'n bord. Die hele
ou breekspul in dik lae koerantpapier toegedraai, in die vullisdrom gedruk. Beskaamd ge-
dink aan Louise en Paultjie se gesiggies: die stilskrik in hul oé.

En hoe het die huweliksberader nie haar opstand probeer gladstryk, die wrokkigheid
gepaai nie.

"Mevrou u moet nie toelaat dat u perspektief heeltemal skeeftrek nie. Sulke gedagtes moet
nie getroetel word nie. Probeer op 'n positiewe manier ontlaai ... gaan moker 'n bal op die
tennisbaan, gaan draf 'n end. 'n Mens moet maar eers selfterapie toepas.”

"Maar hoe? My eie gedagtes vergiftig my soms!
Skielik is sy tien jaar oud — die swaar stem hang donker bo die houtkansel:

"Wat eis God in die sesde gebod? Die Heidelbergse Kategismus stel dit baie duidelik: ‘Ek mag
nie my naaste onteer, haat, beledig of doodmaak nie ... nie deur my gedagtes, woorde of gebare
nie en nog minder deur die daad self ... U sien dus gemeente, dit is moontlik dat ons ons
medemens kan verwond en doodmaak - 0ok met ons gedagtes."

"Begin deur die dinge wat u in u man irriteer, neer te skryf Maak 'n lysie van sy positiewe
hoedanighede en kyk dan na watter kant die skaal swaai. Kyk ook of dit nie sal help as u
u eie gevoelens op papier neerskryf nie — dikwels lyk die probleem groter omdat 'n mens dit
nog nie in jou gedagtes omlyn en in woorde uitgespel het nie. Ek wil nou regtig nie u
kommer en sorge minimaliseer nie, maar..."

Sorge, ja. Sorg, sorge, versorg, verswelg. Klein turksvydorinkies wat aanhou brand.

"My hemel, Herman. Wanneer gaan jy eendag iets déén! Hoeveel jaar al is jy ingeskryf by
UNISA? Wie beindruk jy daarmee?"

En eintlik wou sy byvoeg: voornemens gaan in elk geval nie die kruideniersware betaal nie.

'n Nuwe tennisraket, 'n skooltoer het nog altyd gevra dat har dag langer moes rek. Die
gewone advertensie: Vinnige en akkurate tikwerk. Billike tariewe. Skakel na 18:30. Haar
salaristjek —'n noodweermiddel: die rooi op die bankstaat het gebly. Net soms het sy ge-
wonder ... as sy vir die soveelste keer moes sorg dat daar brandstof in die motor is, dat die
lisensies betyds uitgeneem word. En gaan hulle &rens heen, is dit sy wat seker maak dat die
vensters op knip is, die deure gesluit. 'n Vergeefse stryd. Alles tevergeefs, sé die Prediker.
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Tevergeefs dat julle vroeg opstaan, laat opbly ... Die masjienliggie prik seer teen haar
brandog, die glyerige materiaal glip steeks onder die voetjie in. Skuins voor middernag,
maar Louise se operetterok hang teen die kas — die synate trek nou wel effens op, maar da-
rem. Die rygsdrade is uitgetrek, die rok selfs gemerk met 'n naamkaartjie — soos Juffrou
gevra het.

* * * * *

Sy moes tog seker ingesluimer het, want toe Helet se gehuil en die hyghoes by haar regi-
streer, was die kind al half uitasem. Onwillig skuif haar liggaam slaapdronk uit die bed.
Herman roer effens, mompel binnensmonds, draai om. Haar bene dra haar in die gang af,
willose vingers druk die kamerdeur agter haar toe.

Met dom hande vroetel sy in die medisynekassie, skreef haar oé om die kleindruk te lees.
Merk dan die hoesstroopbotteljie op die wasbak se rand - leeg. Maar daar méét tog iets
anders wees. Al die botteltjies is naderhand uitgepak ... Ja tog, ’n yslike bottel outydse
Pine Tar & Honey - die donker vloeistof taaiswart, maar nog oorgenoeg. Draai-draai klem
haar vingers om die prop, maar verniet — die bottel is wie weet laas gebruik. Die gehoes en
gesnik hou aan - dit voel of ’n soliede band styftrek om haar keel.

'n Skreef lig streep onderdeur hul kamerdeur. Die bed kraak.

Weer probeer sy. Die prop se skerp kant skaaf die sagte vingervleis.

"Mariet, doen tog iets! Ek moet mére die sewe-uurbus haal.”

Met een beweging word die medisynekassie toegeklap, die botteltjies uit die pad gevee.
Met die kant van haar hand slaan sy teen die kamerdeur, klem die bottel hoog bo haar kop.
Kreet word woorde, breek uit haar oopgesperde mond, ’n leeftydlank se woede saamgebal:
"lets doen? Vader behoede my!"

Half verdwaas hoor sy die geluid van glas wat breek, sien sy die donker vlek bo die bedstyl,
die spatsels taai op die kussing se wit.

"Magtag, Mariet, kyk hoe lyk die muur! Wat dink jy d6én jy?

Sy tree vorentoe, skop-struikel oor iets.

Soos 'n nuttelose wapen blink ’n glasskerf op die grond.
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