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Litera

Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale waar daar 
normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn, baie gedig- 
te, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad 
één geïntegreerde beeld van die korter skryfwerk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig om 
skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor 
die mannekrag beskik om daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbel- 
spasiëring getik wees, met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van 
gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, 
Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in all the langu­
ages that Literator normally caters for. It is the wish o f the Editorial Board that the poems and 
short stories printed in this issue will only be the precursor o f  many poems, short stories, prose 
and drama fragments in all the indigenous languages, so that the journal will be able to present 
one integrated image o f the short pieces o f  writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction writers to 
submit creative work with a view to publishing them in this section. The only reservation is 
that we do not have the manpower to enter into correspondence about the works submitted 
Four copies o f contributions have to be submitted. The submissions have to be typed in dou­
ble spacing, with the name and address o f  the author at the top right o f  the first page o f stapled 
text, and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly Journals, 
Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Rishma Dunlop

Poems1

Bodyrcading: The skin of the earth

Bodyreading
Your hands are a gift 
to me.
They have mapped me, 
explored in terrains 
o f luminous manuscripts, 
honeyed narratives, 
pages turned in my lap.

These poems by Rishma Dunlop are from a volume of poetry (Tango through the Dark) 
which forms part of a M.A dissertation in Creative Writing submitted in the Department 
of Language Education at the University of British Columbia, Vancouver, Canada. The 
selected poems arc taken from the three subsections "Bodyreading: The skin of the earth”, 
“L' Enfant” and “The choreography of marriage”
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Gedigte /  Poems

Rishma Dunlop

Cryptographer

In your touch, 
finger upon my heart, 
are disclosed gardens, 
valleys o f bone, 
rivers and moons 
o f  silver marrow, 
curves o f hip and 
arcs o f  sky,
horizons o f shifting knees, 
slopes o f thigh, 
provinces o f my soul 
imprinted.

Glass
For Robin Blaser

Pour me skinless, 
liquid clear
through the glass o f  language 
into the pooled 
irises o f your eyes.
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Gedigte / Poems

Rishma Dunlop

L’ Enfant

Land of Magic: Éclat

My children smile, 
encircling me with their laughter 
a pealing sonic radiance, 
and the jaded mantle o f  my day 
falls as
I gather them to me, 
armfuls o f flowers.

Nocturne
I nurse the baby,
her body tightly curled between us. 
In the pillowed warmth o f  our bed, 
we breathe to the seething rhythms 
o f summer-scented night.

I escape into the cool o f midnight 
to the w ater’s edge.
I bathe in the music, whispers
o f grasses and trees,
and the sighing fragrance o f  lilies.

1 invite the blackness in, 
sucking pleasure, 
mouth to velvet sky.
1 am seeded by whole, deep night.
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Rishma Dunlop

The choreography of marriage

Déboutonnement

He clasps the pearls 
at her nape as 
she drifts along 
the edges o f  truth.

She unbuttons the sheath 
o f  artifice 
and the inner flesh 
is unveiled.

She unpins the brooch 
o f  destiny 
and steps away 
from the sedate minuet

She opens her heart,
craving
the fierce grip
o f a dark erotic psalm.
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Gedigte Poems

Joan Hambidge

Love is more beautiful, the second time around

Ons liefde

'n veranderde reisplan, 

lialfpad gesabotteer:

'n orkaan digby Madagaskar 

tas die radar

aan; 'n skielike noodlanding 

in die see; '11 sneeustorm 

verhoed opstyging -  ensomeer.

Met die tweede probeerslag:

gewoonlik plakkers op die reiskaart;

selfs 'n nuwe instapkaart

(“U vlug sal wel nou betyds

vertrek en algar dáár reeds in kennis g e s te l...”)

word iets van die opwinding,

die “onnosel van geluk” á la Eybers

kortweg, subiet getennineer.
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Joan Hambidge

Twee Agfa-foto’s van Amsterdam

-  na ’n gedig van Sheila Cussons

I

Vuil gragte word gestolde momentopnames 

van winterlug ('n sneeustonn in aantog) 

en 'n man wat toevallig 'n frets stoot 

oor 'n brug (weg van 'n beminde?) denkend 

aan 'n somer van oordaad, van herinnering

-  aan die bodem 'n onopgespoorde lyk.

II

Twee winterkinders vlug 

voor 'n foto uit

jillende met 'n blaffende hond 

'n rooi bal wat wip-wip-wip 

tot regvoor 'n geel trem se fluit
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Gedigte Poems

E. fV.S. Hammond

Landskap met boom en wolk

'n Verflenterde bloekomboom vloek

met woedende takke teen

die donker kolk

van 'n dreigende donderwolk.

En klein hier onder in 'n witpad 

wat stukkend deur 'n township 

kronkel, met klippe en baniere, 

toi-toi duisende dreigende figure.
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Gedigte Poems

E. IV. S. Hammond

Kinderspeletjies

Die politici speel speletjies 

met ander mense se lewetjies

Met moordwoorde en frustrasies, vmgteloos 

gevang in militêre masturbasies.

Uiteindelik 'n bloedige bestel waar geen reels 

meer tel; almal deel van hierdie helse spel.
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Gedigte ' Poems

A.G. Vllyatt

Within the ambit of its quaint unfolding

This life has been so busy and so full 

o f missed things:

a small life with just sufficient passion 

to make pain

for those within the ambit o f its quaint 

unfolding.

This life has been quite lacking those moments 

o f sweet grace

which sustain the divine illusion of 

redemption;

just a small life never able to share 

with others

the dark terrors o f its ecstasies and 

loneliness

This life has been so busy and so full 

o f missed things;

such a small unlovely life in its quaint 

unfolding ...
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Gedigte Poems

Geoffrey Hutchings

Long distance

There’s noise on the line -  an echo mocks my voice -  

But not before I hear you catch your breath 

(Who is the other, giving you what choice?)

Between the lines o f breathing speech and death. 

You’d think that those who make the lines had skill 

Enough to keep communication clean,

But there’s noise on the line, no matter what we will, 

Innocence is past: we cannot simply mean.
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Janie van Zyl

Die slagoffer

Geweld het uit die TV-skenn geklim tot binne-in die straat waar wit voor- 
uitstrewend tussen vibacrete-skeidsmure woon. Dit is middag. 'n Donderstorm 
wat neerdrukkend broei, hou die inwoners agter kantgordyne vasgehok.

Die polisie is aanprysenswaardig vinnig op die toneel. Bedrewe maak hulle op- 
metings en neem getuienis af. Hulle kan niks meer vir die slagoffer doen nie. 'n 
Oningeligte het 'n ambulans ontbied, maar die wit ambulans moet leeg omdraai. 
Die dooie is swart en boonop 'n inbreker.

Opgevoede omstanders protesteer, maar hy gee nie om nie. Die helderrooi flitse 
van die wit ambulans het sy siel na die poorte van die hemel -  o f die hel -  be- 
gelei. Sy liggaam bly stowwerig in die oprit lê en lok die mense en vlieë nader.

Die man sit verdwaas agter die M ercedes se wit deur. Twintig minute gelede was 
hy 'n vredeliewende, sagsinnige man wat ongemaklik rondgeskuiwe het wanneer 
die AWB met hulle gewere oor die TV-skenn marsjeer en die IVP en die ANC 
mekaar in sy sitkamer verpletter. “Jy mag nie doodslaan nie,” prewel hy die ses- 
de gebod oor en oor, “Jy moet jou naaste liefhê soos jouself.”

Hy druk sy hand, waaraan die bloed vlekkerig kleef, oor sy oë, maar hy kry nie 
die beelde, wat soos die nabyskote uit 'n riller voor hom afspeel, afgeskakel nie ...

Die straat was stil. Die wind het met rukke die lower van die goedversorde strui- 
ke deunnekaar kom krap en dan weer om die hoek gaan asemskep. Lui reën- 
dnippels was tydsaam besig om 'n kollepatroon op die middeljarige man, wat met 
die grassnyer aan die peuter was, se grys hemp te teken.

Hy het die vrou hoor skreeu. En toe hy opkyk, was haar mond wyd oop en haar 
hande het in die rigting van die vibacrete-muur agter haar huis beduie. Hy het 
gesien hoe die swart man met iets in sy hande oor die muur verdwyn. “Hy het my 
beursie en juwelekissie gevat,” het sy getier. “Jy moet my help!”
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Die slagoffer

Die man wil nie verder kyk nie. Hy haal sy hand voor sy oë weg, maar wanneer 
hy die nuuskierige gesigte teen die motorvenster sien, maak hy sy oe weer vinnig 
toe ...

Hulle het in haar wit M ercedes deur die bekende strate gery. Die man was stil. 
Hy het die pistool, wat sy in sy hand gestop het, teësinnig gelaai. Die vrou het 
bestuur en die motor vasberade, soos 'n bloedhond, op die inbreker se spoor ge- 
stuur. “Vandag kry ons die bliksem. Ek wéét hoe hy lyk. Hy gaan nie sommer 
helder oordag verdwyn nie. Dit is tyd dat die donners 'n les geleer word,” het sy 
gewoed.

Met skreeuende remme het sy die inbreker, twee blokke verder, afgesny. Die 
kragtige enjin van die wit M ercedes het saggies in die dief se pad geluier. Die 
wit man het hom nader geroep. Paniek en wraak het soos 'n masker oor die swart 
man se gesig gegly. Sy oë vol gal het haat gebraak toe hy sy mes uitdagend lig. 
Die wit man het bedees gemaan en die swart pistoolloop huiwerig gerig.

“Skiet hom! skiet hom!” het sy met 'n bloedrooi mond geskreeu.

'n Vlymskerp bliksemstraal het die middag oopgeklief toe die lem oor die man se 
voorarm flits. Sy naaste het deur die lens van die motorvenster vir hom ge- 
grynslag toe hy sy swart hart stukkend skiet. 'n Wal bloed het deur die inbreker 
se mond opgestoot en die werklikheid genadiglik weggespoel sodat net die don- 
ker agterbly ...

Die staalblou uniforms en groen en bruin onlusuitrustings verw eef gerusstellend 
met die agtermiddagklere van die omstanders en die ousies -  wat verder straat-af 
saamkoek -  se bont overals.

Die sersant het die situasie onder beheer. W anneer een van die omstanders na 'n 
dokter vra (dit lyk asof die man in die M ercedes flou geword het), beweeg hy die 
nuuskieriges flink uit die pad en beduie vir 'n jong konstabel hoe om die bloeding 
aan die man se voorarm te stelp.

Die wit mense staan paar-paar opgewonde en praat. Hier en daar word 'n kind 
aangesê om gou vir tannie so-en-so -  wat al weer sit en sepies kyk en soos 
gewoonlik die lewe misloop -  te gaan roep. 'n Ma onderbreek die opmetings en 
dring daarop aan dat die inbreker bedek word. Gehoorsaam hardloop 'n kind en 
bring 'n swart vullissak om oor die dood te gooi.

Die seuntjies se ondersoek is vinnig afgehandel. Hulle het klaar by die oprit 
opgejaag en met hulle fietse wheelies op die grasperk langs sy kop gegooi. Hulle 
blik op die dood was teleurstellend. Die inbreker kon nie met Mad Max se 
silwerdoekslagoffers meeding nie. Verveeld gaan hulle verder straat-af die swar-
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Janie van Zyl

tes met hulle blink bergfietse tart. Die dogtertjies bly. Hulle staan veilig onder 
hulle mammas se blaaie en gril oor die bloed wat jellierig aan die plaveisel kleef.

Die bostelegraaf het die swart mans vroeër as gewoonlik huis toe ontbied. Hulle 
staan astrant nader om hulle eie op te eis. Vanmiddag luier hulle nie by die Spar 
en Liquour Town om die hoek, totdat hulle ongesiens saain met die donker by die 
tuinhek kan insluip nie.

Paraat rol die jong konstabeltjies die wit en rooi piastiekskeidslyn uit en knoop 
die punte om 'n lamppaal en geel koorsboomstam in die netjiese tuin vas. Die 
walletjie wat die tuinman 'n paar uur gelede met sorg gespit het, lê platgetrap 
wanneer hy terugstaan en die swartes ferm van die toneel wegkeer: “Skoert, 
basta, gee pad. Ons kan nie werk nie, julle is in die pad.”

Die afjak trek die los trossies in 'n linie op die straathoek saam. Die waarheid -  
waarvan hulle argeloos uitgesluit is -  word in Sotho en met handgebare onder 
mekaar verdraai. Agter die plastiekband, het die swart konstabel, saam met die 
wittes, sy rug op hulle gedraai.

Die wit en rooi plastiekband kan nie die moeders van mekaar afsny nie. Terwyl 
die mans bedags die land beneuk, leef hulle in die huise naby mekaar. Wie is sy 
ma? Het hy die buurt leer ken toe hy vir háár kom kuier het en moes hand bysit 
met los werkies om die huis?

Die omstanders wag gespanne, terwyl die storm tasbaar groei. Donderwolke bots 
dreigend en die dreuning trek deur die straat wat tussen wit en swart deursny. 
Die sersant kyk ongeduldig op sy horlosie en vloek die swart ambulans wat 
wegbly. In die vangwaens begin die honde onrustig tjank. Hy weet nie o f dit die 
weer -  o f  die saamtrek op die hoek -  is wat hulle ontstel nie.

Die jong konstabeltjie het die bloeding aan die man se arm gestelp en hom weer 
bygekry, maar hy kan nie die storm keer wat binne-in die man woed nie: Jy mag 
nie doodslaan nie. Jy moet jou  naaste liefhê soos jouself. Jy moet ook jou 
vyande liefliê. Het my naaste ook die verrukking van 'n sagte vrouelyf onder syne 
geken? Het hy geweet hoe dit voel om vreugde te gee en vrede te ontvang? O f 
het hy die swart vrouens in die townships met dwang geneem soos die beursies en 
juw ele van die wit vrouens in die buurt?

Die sersant beur verby die omstanders tot teenaan die oop venster: “Dankie dat u 
gewag het. Dit is duidelik 'n geval van selfverdediging. Ons sal u kontak sodra 
die ondersoek afgehandel is. Die pistool en gesteelde goedere moet as bewys- 
stukke gehou word.”
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Die slagoffer

Hy hou die staatsdiensbalpuntpen met die vaal gekoude agterkant na die man uit: 
“Sal u asseblief die verklaring vir ons teken?”

Die man teken sonder om te lees en soek oor die sersant se skouer na sy buurvrou

Sy is onbewus van sy wroeging -  sy gedy onder die aandag en glimlag hulpeloos 
vir die mans wat haar (vertroostend) teen hulle vasdruk, terwyl besorgde vrouens 
vir haar suikerwater (vir die skok) aandra en haar bruingebrande, kaal skouers 
met 'n kniekombersie (teen die koue) toemaak.

Die storm open sy overture met 'n donderslag. Enkele druppels bars ongeduldig 
uit die syskerm en voer 'n dolle dans op die teerpad uit, voordat 'n watergordyn 
oor die toneel sluit. Die vrouens spat eerste uitmekaar. Die wit vrouens is skielik 
haastig om na die vertroude weelde van Egoli te ontvlug. Die ousies skarrel 
skuldig terug na die bekende veiligheid van kospotte wat op die stoof aanbrand 
en stowwerige skoolskoene wat vóór more blinkgevryf by die voetenent van 
kinderbeddens moet wag.

Vies oor hulle kantoorpakke wat verlep aan hulle nat skouers hang, draai die wit 
mans rond en gluur dreigend oor die wit en rooi plastiekband in die rigting van 
die swart mans wat -  gewoond aan plakkershuise -  ongeërg die reën ignoreer. 
Van die wit mans beweeg weer nader en klop die man in die M ercedes vir oulaas 
bemoedigend op die skouer. Hulle wens nog geluk: “Ons sal hulle wys wie baas 
is. Ons is trots op manne soos jy  wat die kinders en vrouens van hierdie buurt 
beskerm.”

Gekondisioneerd gehoorsaam die speurders en konstabels die stem van die 
radio’s wat uit die vangwaens en squad cars roep. Hulle vertrek met skreeuende 
bande na die volgende misdaadtoneel.

Die reën het die swartsak weggespoel. Die wydgesperde visoë van die inbreker 
staar belangeloos na die swart mans wat agter die wit base se nat nie weer nader 
beweeg. Ongeroer deur die blikke vol haat, tuur die sersant in die rigting van die 
storm en dan weer in die straat af: “As die verdomde ambulans net sal kom en 
die storm sal verbytrek.” Hy het die kinders belowe dat hulle vanaand na Rambo 
by die drive-in kan gaan kyk.

Die verset spoel saam met die reën -  wat al harder val -  by die teerstraat af. Die 
tamheid het saam met die koue onder hulle velle ingekruip en die swart mans, 
lyfseer van die dag se handearbeid, keer terug na die droë enkelbeddens wat op 
bakstene staan en wag. Hulle ken nie die inbreker nie -  laat die Pote die Boere se 
gemors skoonmaak.
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Die vrou laai die man by sy voordeur af. Sy is haastig om by die huis te kom. 
Die ousie moet nog die bloedvlek van die motor se bekleedsel afwas. Daama wil 
sy gaan bel ...

Die riller begin weer draai: Die bang gesigte van sy vrou en twee kinders lyk 
bleek onder die dowwe sitkamerlig. Hulle skram weg van die vingers wat die 
sneller getrek het en nou onseker by hulle kom troos soek ... ‘Jy mag nie dood- 
slaan nie. Jy moet jou naaste liefhê soos jouself.’ Hy het doodgeslaan vir sy 
naaste oorkant die pad -  dié een met die kort shorts wat tydig en ontydig sy hulp 
met die grassnyer kom vra ...

Die beriggie op bladsy twee van die oggendkoerant is bondig en kort: “Inbreker 
doodgeskiet in stil woonbuurt.” Die mense slaap lekker. Die sersant het hulle 
ook verseker dat hulle 'n rustige maand o f twee sal beleef. Swart mense verstaan 
geweld.

Die man slaap nie. Wanneer hy sy oe sluit, begin die riller rukkerig agter sy 
ooglede rol. Hy staan swaar op en loop na die badkamer -  hy wil sy hande was. 
Hy vryf steeds met die handdoek oor sy hande toe hy terug kamer toe loop. Hy 
soek in die donker na die koestering van haar sagte lyf, maar sy vrou het 
omgedraai en haar rug is hard wanneer sy hande oor die weggedraaide werwels 
gly. Hy draai weer om en loop in die gang af na die kinders se badkamer. Buite 
reën dit en die straatlig boor soos '11 bose oog deur die trane teen die ruit. Die 
water wat uit die kraan roggel, vlek sy hande donkerrooi.

Hy is moeg. Hy kan nie langer die hoofspeler wees nie. Die riller moet ophou 
draai ...

Hy loop na die studeerkamcr en liaal die brandkluis se sleutel uit sy lessenaar se 
laai. “Jy mag nie doodslaan nie,” verbied die dominee se stem met die inbreker 
se mond wat rooi teen sy gesig grynslag. “Skiet hom. Skiet hom!” gil sy buur- 
vrou.

Gehoorsaam trek hy die sneller.

Hierdie keer sou die seuntjies van die buurt tevrede na die dood kon kyk. Die 
slottoneel is met bloed en breinstof besmeer en '11 nabyskoot ontbloot 'n oogbal se 
binnekant ...

Die buurt bly in die nuus. Die voorblad hierdie keer: “ Inwoners geskok -  held 
neem eie lewe.”
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Die slagoffer

Die slagoffer is gelukkig. 'n Vriendelike jong konstabeltjie het vanmiddag haar 
pistool en gesteelde goedere terag gebring. Hulle het dit nie meer as bewys- 
stukke nodig nie. Daar gaan nie 'n hofsaak wees nie.

Sy sit die kleingeld in die melkbottel op die vensterbank en gooi haar leë beursie 
ongeërg onder die oop kombuisvenster neer. Die twee koerantuitknipsels bêre sy 
binne-in die juwelekissie, bo-op die junk jewellery (haar naam word in al twee 
die beriggies genoem). Sy is net vies oor die Afrikaanse spelling -  ‘A del’ so son­
der die ekstra Franse ‘1’ en die ‘é ’ lyk darem so gewoon, dink sy spytig, wanneer 
sy die juwelekissie op haar spieëltafel tussen die glasbotteltjies en duur velsorg- 
rome inskuif.

Sy smeer haar mond sorgvuldig rooi en kam met haar vingers deur die sonstrepe 
in haar hare voordat sy die pistool optel en studeerkamer toe stap. Sy sluit dit 
saam met haar erfstukke in die brandkluis agter die Claerhout weg en kyk nog oor 
haar skouer o f  die prent nie skeef hang nie, wanneer sy agter die lokliedjie van 
“The Bold and the Beautiful” in die gang afloop.
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Conrad Steenkamp

God van die slakke

Ek wil so graag weer duik. Eenvoudig net op die sand onder die water sit met die 
bottel op my rug, vars koue lug in my mond en longe. Ek hoor die suigklap van 
die mondstuk se klep, die lug wat al groterwordend boontoe borrel.Ver bo my 
spoel golwe ritmies na die kus, ’n ligte opbou van druk en oorgly. Seegras en 
kelp wieg met die suig van die water. Sand, klippies en stukkies skulp kriewel en 
knerp teen mekaar. Sagte klein klikkies, soos in ’n groot pyp, ’n aanhoudende 
geniis en beweging. En om my is lewe. Vissies swem tussen die rotse. Hulle 
voeler soos katvisse deur die sand o f wei tussen die alge op die klippe. ’n Paar 
groot kolsterte swem voor my rond, een met ’n ou wond agter sy rugvin, ’n duik 
in die gladde vel. Ek draai ’n klip om en dosyne honger vissies is onmiddellik 
daar om daaraan te knabbel. Die groot wêreld onder die water.

Ek sou so graag so onder die see wou kon sit en skryf. So graag so ’n job  wou 
hê. Niemand steur my nie. Die klerke in hulle swart pakke gee na die eerste 
pogings op om my te bereik. Die water lek altyd deur die plastiekfoelie wat die 
dokumente inoet beskerm. Halfpad na onder gaan een se briewetas oop. Die 
papiere, almal in plastiek gehul, skiet op na die oppervlakte en word kus toe 
gewaai. Hulle spartel om my in die water rond, verloor skoene; sokkies hang 
soos slap tonge van hulle voete. Een se das liaak tussen die klippe vas. Hoe har­
der hy na bo streef, hoe nouer trek die das. Hy gee moed op en dryf soos ’n vet 
vlag in die water, arms en bene uitgesprei, tong blou tussen die tande.

Die origes swem met flappende baadjiepante soos pylsterte terug na die kus. 
Hulle laat ’n streep tasse, klere, penne en goed agter. Wolke blou ink spoel heen 
en w eer deur die water. Een ou het uit angs ’n wind in sy broek gelaat. Die 
broek dobber na die oppervlakte toe. Hoe hoër dit dobber, hoe meer blaas dit op, 
soos ’n rubberpop. ’n Paar visse kom verby, dieselfde kolsterte dink ek. Hulle 
knibbel aan die briewetas en swem dan teleurgesteld voort.

Ek sit rustig terug agter my lessenaar en rook ’n pyp onder die water. Ek blaas 
die rook uit, ’n bruingeel streep soos die stroom dit vat. Dit stol en val soos ’n 
teerstraat tussen die rotse neer. Binne ’n paar minute het die krappe reeds begin
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om die gebied om die nuwe snelweg te bewerk. Eers bou hulle klein kafeetjies 
waar moeë reisigers soos die slakke ’n koppie koffie en ’n toebroodjie kan kry. 
Dit is soos die ontplooiing van ’n nuwe beskawing voor my oë.

Die verloop is vinnig. Na ’n uur o f so word die krappe se klein huisies platge- 
stoot. Kasino’s verskyn, vakansiehuise, villas. Groot visse swem met stadige, 
statige bewegings met die teerstraat langs, gevolg deur ’n skool wyfies. A f en toe 
word selfs ’n arme krap opgevreet en sy hut as ’n vreeslik altem atiewe en 
rustieke vakansiehuis gebruik. Een vet vis plak selfs ’n vieslike fabriek voor my 
neus neer en gluur my aan asof ek ’n leë vishoek is.

W erkers stroom in die fabriek in, klein vissies, krappe en gamale, bewaak deur 
brutale seekatte. Elke nou en dan skiet ’n arm soos ’n sweep uit. Velle, skubbe 
en doppe spat. Wedywerende Vetvisse begin ’n oorlog. Diktators stuur troepe 
oor die rotse.

Moord, verkragting, marteling -  dit is aaklig! Ek besef dat ek met my onskuldige 
pyprokery ’n monster geskep h e t ...

Ek styg agter my lessenaar op. Met hamer en beitel slaan ek die teerstraat in 
stukke, vergruis die kasino’s. Visse vlug. ’n Paar seekatte staan pannantig 
nader, maar wyk toe hulle besef dat ek nie te stop is nie. Ek maak alles gelyk met 
die sand. Al wat aan die ekonomiese bloeitydperk herinner, is ’n paar brokke 
teer, plat vakansiehuise en ’n aantal dooie slakke.

Binne ’n paar minute is die krappe egter terug en begin geduldig om ’n post- 
industriële beskawing tussen die brokke en stukke op te bou. Dit is ’n epog van 
besinning. Groot filosowe ontstaan soos die watergemeenskap leer dat daar meer 
aan die lewe is as bloot te leef. Ek begin ’n gesprek met een, ’n ou slak wat bo- 
op ’n rots sit, sy skulp vol mos.

A: W at beteken die lewe vir ’ 11 vis?

B: W at van molluske?

A: Goed. Wat beteken die lewe vir visse en molluske?

B: Waarom dink jy  dat die lewe iets vir visse en molluske moet beteken?

A: Ek bedoel dat daar ’n sin moet wees, o f ten minste dat die visse en molluske 
iets moet voel oor die feit dat ek ’n beskawing begin en vemietig het.

B: Voel j y ’n bietjie s o o s ’n god?

A: Wel ... ’n bietjie, as ek eerlik is. U weet dat ek vir alles wat gebeur het 
verantwoordelik is.

206 ISSN 0258-2279 Literator 15 (3) Nov. 1994:205-209



Conrad Steenkamp

B: Hoekom voel jy  verantwoordelik?

A: Nou ja  ... as ek nie gerook het nie ...

B: Toe jy  gerook het, het jy  geweet wat die gevolge daarvan gaan wees?

A: Ja en nee -  ek weet rook is ongesond, maar ek kon nie weet dat dit so ’n 
impak op ’n vreedsame gemeenskap kan hê nie.

B: Met ander woorde, jy  meen dat jy  skuldig is, alhoewel jy  onskuldig was.

A: Gewis.

B: Kan dit wees dat jy  my vra wat die lewe vir ’n vis beteken ...

A: En molluske ...

B: En molluske ... omdat jy  skuldig voel -  en omdat jy  wil weet hoe jou  aksies 
deur ander beoordeel word?

A: Noudat u dit so stel ... dit is wel moontlik ... Goed, dit is heel waarskynlik.

B: As ek sou sê dat die visse en molluske geen sin in die lewe sien nie, sou jy  
dan minder skuldig voel?

A: ... Miskien het u reg.

B: En as ek sou sê dat visse en molluske wel iets oor die lewe voel, dan sou jy 
meer skuldig voel?

A: Gewis, noudat u die altematiewe so duidelik gestel h e t ...

B: Moet ’n etiek dan daaraan verbonde wees dat ’n wese van jou aksies bewus 
is?

A: Goeie vraag. So het ek nog nie daaraan gedink nie.

B: Dan sou jy  toegee dat jou oorspronklike vraag sinneloos is?

A: Absoluut -  ek trek my vraag temg. U het my oortuig dat dit ’n lawwe vraag 
was.

B: Sou ek reg wees indien ek sou sê dat hierdie slotsom jou egter geensins 
beter laat voel nie?

A: Laat ek sien ... Ja, inderdaad. Ek dink u het my die enigste moontlikheid 
om beter te kan voel weggeneem. Ek het geleer dat ’n etiek nie verbonde 
moet wees aan wat iemand o f iets oor jou  voel o f dink nie. Dus sit ek nog 
steeds met die probleem dat ek verantwoordelik en skuldig voel.

Hier neem ons gesprek ’n interessante wending. Die ou slak mompel net “goed
so ...” en trek sy lyf, styf weens die ouderdom, stadig in sy dop terug.
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’n Ruk lank sit ek stomgeslaan op die sand voor die klip. Gedagtes en gevoelens 
jaag deur my brein. En vir een oomblik oorweeg ek dit selfs om die ou filosoof 
uit die weg te ruim. Een goddelike klap op sy dop. M aar selfs dié uitweg, be- 
gryp ek, sou my probleem nie kleiner maak nie. Dus voer wroeging en vertwy- 
feling my op ’n uitgerekte swerftog deur die waterland. Ek verklee myself en 
probeer om ongesiens in die massas te verdwyn. M aar met min sukses. Meestal 
word ek herken en vermy. Ek wyk uit na verlate streke, na die kelpwoude, leef 
van seegras en aas wat van hoeke afgeval het. Op die ou einde, uitgeput deur my 
wedervaringe, uitgemergel en verhonger, vind ek ’n rustige plek op ’n kol sand, 
omring deur waaiende kelp.

’n Oester klap soos ’n vreemde voël deur die water.

“Haai!” roep ek omdat ek lanklaas met iemand gepraat het. Sy slaan egter geen 
ag op my nie en eers toe besef ek dat sy op vlug is. Verder terug lê nog ’n oester 
in die omarming van ’n seester. Die pompe in die seester se arms suig. Hy kraak 
die oester soos ’n oog oop en knak sy rug. Die voue fyn vlees spoel in die water.

Die seester kruip in die dop in en begin om te vreet. Liederlik. Die arme oester 
is nog lewendig.

M aar ek word aangedryf deur die dringende begeerte om te praat.

“Ekskuus”, sê ek. “Jammer om te pla ...”

Een van die seester se parapodia snuffel in my rigting, maar hy vreet verder. 
Stukkies vlees hang vodderig in ’n wolk om die twee en die oester stribbel swak 
teë.

A: W eet jy  enigiets van die ou slak?

B: W atse slak.

A: Die ou een, vol mos, wat altyd op ’n klip gesit het.

B: W atse klip.

A: Man, die een wat met die god gepraat het en horn in die verbanning gestuur 
het.

B: W atse god.

A: Die god van die slakke.

B: W atse slak.

A: Fok ... Hy was ’n groot filosoof!

B: W at’s ...
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Die seester, kom ek agter, kon skaars ordentlik praat. Dan besef ek, en dit skok 
my, dat ek generasies lank weg was ... Die hoogkultuur het uitgesterf. Die ge- 
dagtes van die filosowe is vergete. Selfs die herinnering aan my was dood. Alles 
dood.

Stadig swem ek na die strand terug en wonder oor al die implikasies van verant- 
woordelik voel, om onskuldig aan iets skuld te hê. En hoe die tyd soos ’n 
magtige golf oor alles spoel, en mens van jou  verlede bevry.

Conrad Stccnkamp sc debuutroman, Thomas en die gal in die heelal is pas gepubliseer deur 
HOND-uitgcwcrs Bcskikbaar by Exclusive Books teen R39,95.
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