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Abstract

Simon Vestdijk is one o f  the most prominent figures in the literary 
awareness o f  the Netherlands. From an interlexlual study between De  
toekomst der religie (The Future o f  Religionj and D e koperen tuin (The 
Copper Gardenj it emerges that the postulated view o f  reality is transposed 
in narrative form  in the text-internal vision o f  reality in the novel. This 
transformation is concretized and manifested in visible terms in the charac­
ter portrayal, especially with regard to music as the passion to which the 
main character dedicates himself. The many references to music in the no­
vel gradually gain importance as a  m otif that becomes a symbol o f  different 
kinds o f  love. In the course o f  the narrative, and especially towards the end 
o f  it, there is a  substitution o f  religious value contents in the main character 
who is led to humanistic love through music, so that this process o f  trans­
valuation o f  religion (in the wider sense o f  the word) becomes the main 
emphasis o f  the discourse o f  the novel, albeit in veiled form.

1. Entr’acte

Simon Vestdijk was, soos ’t Hart (1979:14) dit stel, “hartstochtelijk gei'nteres- 
seerd in muziek -  en hartstochtelijk is hier niet eens het juiste woord: het woord 
bezetenheid in één o f  andere vorm zou hier beter op zijn plaats zijn” . In Vestdijk 
se romankuns word daar soms ’n alliansie tussen die Iiteratuur en dié passie in sy 
lewe, naamlik musiek aangegaan. Volgens De Boer (1987:16) en Schouten 
(1981:88) is die musiek in sommige Vestdijkromans, waaronder ook D e koperen

1 Hierdie artikel is gcbasccr op 'n gedeelte van 'n M .A wat voltooi is onder Iciding van prof. 
J. van dcr Elst van die PU vir CHO (vgl. Van der Westhuizen, 1990)
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tuin gereken word, dermate toonaangewend dat dit as musiekromaiis bestempel 
kan word. In ’n ondersoek na die musiekverwysings in ’n literêre werk soos ’n 
roman is dit belangrik dat bepaal sal word o f  die musiek ’n betekenisvolle rol 
speel in die ontwikkeling van die verhaal, en o f dit moontlik selfs ’n simboliese 
rol op fiksionele vlak speel.

Gesien die besonder baie verteltyd wat daaraan bestee word, kan die musiek- en 
liefdesmotiewe beskou word as die opvallendste in D e koperen tuin , die roman 
wat Simon Vestdijk self as sy heel beste beskou het.2 In die roman vertel ’n vol- 
wasse jong man, Nol Rieske, terugskouend van sy kinderjare en vroeë volwas- 
senheid. Sy vroeë kinderjare behels onder andere uitstappies saam met sy ma na 
musiekgeleenthede, asook sy vlugtige ontmoeting met die dirigent en koormeester 
Henri Cuperus en dié se dogter Trix, enkele jare ouer as Nol. Gedurende sy 
laerskooltyd begin hy klavierlesse neem by Cuperus. Sy hoërskooljare verloop 
betreklik rustig, en wanneer hy mediese student is, word die opera C arm en  deur 
die stad W... opgevoer met Cuperus as regisseur. Die hoon wat Cuperus moes 
dra vir die mislukking van die opvoering is volgens die roman die rede dat hy, 
teen ongeveer die middel van die verteltyd van die roman, sterf as vereensaamde 
dranksugtige. Intussen groei Nol en Trix se vriendskap, maar hy kan hierdie 
fem m e fa ta le  uiteindelik nie verhoed om selfmoord te pleeg nie.

’t Hart (1985:12) konstateer met betrekking tot die musiekverwysings in Vestdijk 
se romans die volgende: “Vestdijk beleefde muziek als een vorm van gods- 
dienst.” Hier sou ewe goed kon staan: In Vestdijk se beskouing van die religie 
neem musiek ’n besondere plek in (Vestdijk, 1975:287-290). Die musiekmotief 
as sinspeling op die passie het dus ’n religieuse konnotasie en word in D e  
koperen tuin tot in die fynste besonderhede uitgewerk, met onder andere beskry- 
wings en beeldinge van verskillende musiekuitvoerings, uitvoerige beskrywings 
van Nol se musieklesse en Cuperus se hartstogtelike uitweidings oor die kenmer- 
kende styl van verskillende groot komponiste en hulle werk. Daar word veral 
baie verteltyd afgestaan aan die opvoering van Carm en  en spesifiek die tweede 
intermezzo daarin. Die belangrike rol wat musiek in die lewe van die belang- 
rikste karakters in D e koperen tuin speel, is ook ’n aanduiding van die aard van 
die daadwerklike uitlewing van die passie as deel van die werklikheidsvisie van 
die roman.

Soos Du Plooy (1992:326-328) cn Van Gorp (1991:258) uitwys, is daar 'n hclc aantal 
vcrklarings vir die begrip motief. Vir die doel van hierdie artikel word aangcsluit by Van 
Gorp (1991:258) se vcrduideliking van 'n litcrcrc motief as die klcinstc, verder ondeclbare 
betckcniseenheid van 'n vcrtcldc gcskicdcnis Op grond daarvan dat sulke opvallende, 
gelykvormigc moticwe hcrhaaldclik in 'n litcrcrc werk voorkom. kan die leser vcrbandc 
bewerkstcllig en 'n kontinue lyn sien wat uiteindelik kulminecr in die grondmoticf cn die 
tema van die werk
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’n Enkele vlugtige verwysing na musiek in D e toekom st d er  religie  (1975), ’n 
psigologies-filosofiese werk van Vestdijk wat in 1947 vir die eerste keer gepu- 
bliseer is (slegs drie jaar voor D e koperen tuin -  1950), word in D e koperen turn 
geobjektiveer in veral die karakter van Nol, asook ’n hele reeks gebeurtenisse 
wat in verband staan met musiek. Die woord muziek in D e koperen tuin is op 
talle plekke terugverwysende sitate na die volgende aanhaling uit D e toekom st 
d er  religie: “ ... voor het overige moesten de mystische behoeften vooral be- 
vredigd worden door de kunst, in het bezonder de muziek” (Vestdijk, 1976:204). 
As (indirekte) sinspeling ondergaan dié woord ook omvangryke interpretatiewe 
uitbreiding in die roman

2. Die uitbreiding van die musiekmotief in De koperen tuin

Die heel eerste verwysing na musiek kom voor in die karakterbeelding wanneer 
Nol sê: “Van beide kanten is mijn familie muzikaal” (p. 11). In die begin van die 
roman draai alles vir Nol om musiek. Pop (1976:26) meen dat Chris, Nol se ouer 
broer, aanvanklik vir Nol ’n struikelblok is in sy pligmatige klavieroefening. Eers 
wanneer Chris sy musieklesse vir goed gestaak het, kan Nol sy eie voorkeure vir 
musiek uitlewe, want toe hy na Chris se klavieroefening geluister het, “sprang er 
iets in mij op: haat, leedvermaak, verzet, protest tegen muziek, verlangend wel- 
licht naar andere muziek” (p. 12). Met die toevoeging van Nol se gelate “mijn 
vader hield alleen de hand voor de ogen bij muziek niet verder dan Schumann of 
Brahms, die mijn moeder slecht en verveeld speelde” (p. 11), word daar reeds 
heel aan die begin van die roman gesuggereer dat daar musiek en musiék is.

Die ware musiek bars los in Nol se lewe met sy eerste besoek aan die Tuin (’n 
park waar opelugkonserte gehou is), toe Cuperus die Stars an d  stripes  van Sousa 
gedirigeer het. Reeds in die suggestieryke beskrywing van hierdie uitvoering is 
daar sleutels vir die verdere verloop van die roman:

Hoe schetterend waren de dreigementen waarmee de componist om aandag 
vroeg voor een wandeltocht van een snedig en beheerst karakter, gevolgd 
door een stuk zo brutaal als de beul, stralend van onbekommerdheid om god 
en gebod en de Amerikaanse vlag! (p. 21.)

Dieselfde beroep word deur die implisiete outeur van hierdie roman gedoen op 
die leser om saam te beweeg deur die verhaal, waarin ook snedige, beheersde, 
bnitale en onbekommerde, sorgelose karakters ontmoet sal word. Alhoewel nog 
heel klein, luister Nol na hierdie marsmusiek met verbaasde “ innerlijke blik” (p. 
22). Op hierdie stadium van sy lewe word hy nie deur Trix ingewy in die liefde 
nie, maar al dansende met haar in die musiek.
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Die eerste aanduiding dat die poëtika van die roman dikwels teen die musiek- 
motief sal aanleun, is die op die musiek gebaseerde motivering vir die skryf van 
die roman. Een aand lê Nol en luister na die mooiste klaviermusiek wat hy nog 
ooit gehoor het; in die aandlug kom dit aangeswewe van twee huise verder, “en 
deze muziek was wijd en emstig en bijna dreigend van intense overtuigingskracht 
ondanks alle speelse allure” (p. 47). So is die opbou, selfs die hele poëtika van 
die roman duidelik a f  te lees uit Nol se beskrywing van die sonate van Haydn wat 
die mank meisie dié aand gespeel het:

Met een bijna schrikwekkende eenvoud verhief het tweede, langzame deel 
zich uit éen enkele diepe bastoon. Tussen die bastoon en de melodie was 
een afstand van werelden. En dit ging zo voort, met onuitputtelijk geduld, 
twee stemmen met niets ertussen dan hun eigen afstand, die wisselen kon en 
zich opheffen kon, en die toch altijd dezelfde was. (p. 47.)

As die ‘bastoon’ en die ‘m elodie’ gesien word as synde die musiekmotief en die 
liefdesmotief respektiewelik, is daar ’n duidelike ooreenkoms tussen dié 
harmoniese struktuur en die romanstruktuur. Verder kan die bastoon en die me­
lodie, die musiekmotief en die liefdesmotief nie volledig van mekaar geskei word 
nie, omdat die afstand tussen hulle op ’n generatiewe harmoniese verwantskap 
berus. Daar is egter nie ’n parallelisme tussen die struktuur van ’n sonate as so- 
danig en D e koperen tuin nie. V o lgens’t Hart (1985:9) kon die meisie van twee 
huise verder net sowel ’n rondo van Mozart, ’n impromptu van Schubert o f ’n 
intermezzo van Brahms gespeel het. Dat sy juis hierdie stuk vertolk, kan volgens 
hom teruggevoer word tot die feit dat Vestdijk self ’n “onuitroeibaar voorkeur” 
daarvoor gehad het ( ’t Hart, 1985:9).

Die musiekmotief ondergaan verdere dinamiese groei in die kontrastering van 
romankarakters. Die verskil tussen Nol se aanvanklike wyse van luister en dié 
van Cuperus lê waarskynlik in Nol se noulettendheid ten opsigte van “buiten- 
sporige details, onvermoede accoorden, contrapuntische wrijvingen” (p. 84), ter- 
wyl Cuperus meer ingestel was op die ware vergeesteliking van die musiek. 
Hulle musikale benadering verskil dus grootliks: Nol luister slegs soos ’n “vak- 
man”, terwyl Nol besef dat wanneer Cuperus speel, “er weer een wonder was ge- 
schied op dit instrument” (p. 99). Dit is dus duidelik dat in die aangroeiende 
musiekmotief ook nuanseverskille aangetref word tussen die musiek van Chris, sy 
pa, sy ma, Nol self en dié van die meesterlike Cupems. ’n Stylkenmerk van hier­
die roman is ju is dat die musiek ’n uitbreidende motief en allesinsluitende sim- 
bool word, wat alle verhaalelemente direk o f  indirek raak.

Wat die komponiste en hulle werk betref, word daar in D e koperen  tuin onder­
skei tussen goeie, beter en briljante komponiste en musikale werke. As kenner en 
meesterkenner respektiewelik het Nol en Cuperus ’n groot aandeel in hierdie
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onderskeiding. Uit die dialoog tydens musieklesse (gewoon klavierlesse was dit 
nie) strek hulle evaluering vanaf Clementi, Haydn, Brahms, Liszt, Bizet, Mozart, 
Bach en Beethoven tot die hoogs omstrede Richard W agner wat deur Cuperus 
beskou is as dié beste komponis. Ook in hierdie verband word dit duidelik dat 
daar ’n dinamiese stylwerking plaasvind deur middel van die musiekmotief. Daar 
is naamlik ’n duidelike parallel tussen die omstrede W agner en die gehoonde 
Cuperus. Oor Cuperus dink Nol altyd in terme van “meesterschap” (p. 73); 
Cuperus dink weer aan Wagner se musiek as “Prachtig! Voortreffelijk!” (p. 97).

Wat die musikale werke betref, is binne die roman ook duidelike voorkeure. Be- 
halwe dat die Stars an d  stripes  ’n voorkeur van Cuperus én Nol was, word dit 
ook gebruik om die musiekmotief momentum te gee. Wat ook hoë lof van Cupe­
rus (en van Vestdijk -  1957:76) ontvang, is B arcarolle  van Chopin, Tristan und 
Isolde  en Siegfried  van Wagner en Bizet se Carm en, wat in die loop van die ro­
man deur die gemeenskap van die stad W. .. opgevoer word.

3. Carmen, Carmen en Trix

In Carm en  as opera is daar belangrike knooppunte o f sleutels vir die verstaan van 
die werking van die musiekmotief in D e koperen tuin. Nie slegs die fatale 
geskiedenis van die liefdesdriehoek tussen die hartstogtelike sigeunermeisie 
Carmen, die soldaat José en die stiervegter Escamillo word in D e koperen tuin as 
belangrike uitbreidende motief gebruik nie, maar sowel die geskiedenis van die 
opvoering as die musiek self dien as grondstof vir intertekstuele, romanmatige 
kommentaar, herobjektivering en herbevestiging van lewensinsigte wat reeds in 
die oorspronklike roman uitgewerk is.

Die bevestigende uitbreiding van die musiekmotief is onder andere te sien in ’n 
tekseksteme, kontekstuele ooreenkoms tussen die werklikheidsbeskouinge van 
Bizet en Vestdijk -  albei het (soos ook Wagner en Nietzsche) die geloof in God 
afgewys; moontlik ook juis dáárom die aansluiting tussen en oorheenprojektering 
van die kontekstuele gegewe in D e koperen tuin. Juis hierdie ooreenkoms met 
die buitetekstuele (kontekstuele) werklikheid verskaf teksinteme krag aan die 
musiekmotief.

Die opera Carm en  (waarvan die libretto geskryf is deur Henri Meilliac en Ludo- 
vic Halévy, die musiek gekomponeer deur Georges Bizet en in 1875 die eerste 
keer opgevoer is) is ook ’n voorbeeld van ’n teks wat gebaseer is op ’n vroeëre 
teks -  die roman Carm en  (1847) deur Prosper Mérimée. Wat nie in D e koperen  
tuin ter sprake kom nie, maar tog opval, is die ooreenkoms tussen Bizet en 
Cuperus se belewing van die opvoering van Carmen -  die premiêre van die opera 
in 1875 was ’n klaaglike mislukking -  volgens die gehoor was die musiek te 
Wagneragtig; drie maande daama is die temeergedrukte Bizet oorlede en het hy
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nooit die roem gesmaak wat die opera vir hom vanaf 1883 sou bring nie (Kobbé, 
1935:601). Cuperus se opvoering van die opera in die stad W... was eweneens 
katastrofaal, maar as gevolg van onder andere ’n swak rolverdeling en ’n swak 
orkes; daama sou hy finaal ’n uitgestotene word. M aar ook hy kry na sy dood vir 
sy uitsonderlike gawe as leermeester in die musiekopvoeding van Nol roem deur 
“deze memoirs” (p. 145) -  Cuperus (her-)leef in Nol se beskrywing van sy le- 
wensgeskiedenis.

Die treffende van die ooreenkomste tussen Carm en  en D e koperen tuin is dat die 
direkte sitate uit Carmen  (die Duitse libretto) wat in D e koperen tuin voorkom, 
soos “Mische! Mische!” en “Ich habe sie getótet!”, asook in ’n veel groter mate 
indirekte sinspelings die musiekmotief in die roman versterk. Die sinspelings 
kom nie net voor om die opvoering van die opera deur die karakters in Vestdijk 
se roman te konkretiseer nie, maar ook om -  baie subtiel op strukturele vlak -  te 
dui op die intertekstuele ooreenkomste tussen karakters en gebeure uit die opera 
en die roman.

Daar is ook verskeie parallelle -  alhoewel subtiel en soms ironies -  tussen sekere 
dimensies o f aspekte van die karakters in D e koperen tuin en Carm en. So is daar 
byvoorbeeld parallelismes tussen die karakters Trix en Carmen, Nol en José.

M oody (1982:47) wys op die teenstelling tussen Carmen en José, wat ’n fatale 
aantrekkingskrag vir mekaar het; dit stem ooreen met die Nol-Trixverhouding. 
Die ooreenkomste kom egter nie té opsigtelik gemanipuleerd voor nie. Trix word 
byvoorbeeld nie eksplisiet as ’n hartstogtelike meisie gebeeld nie, alhoewel sy die 
objek van die hartstog van verskeie mans was; Carmen daarenteen is ’n 
hartstogtelike sigeunermeisie van wie Bulter (1982:66) -  met verwysing na die 
tweede intermezzo -  sê: “ Vooralsnog lijkt het me aannemelijk dat ook een 
hartstochtelijke vrouw als Carmen haar ‘tedere’ momenten heeft.” ’n Volgende 
intertekstuele sinspeling is die ooreenkoms in optrede tussen Carmen en Trix. 
Carmen het een van die meisies in die sigaretfabriek met ’n mes aangeval, Trix 
het kinders wat haar pa bespot het, geskop. Net soos wat Carmen, wie se liefde 
vir dieselfde man nooit lank geduur het nie, met die soldate flankeer, so flankeer 
ook Trix as kelnerin in die Sociëteit met die mans; sinspelings op hierdie 
intertekstuele ooreenkoms kom voor in Trix se woorde wanneer sy haar gemoed 
eerlik vir Nol ontbloot voor haar selfinoord:

... het amuseerde me ... werkelijk; en de leven daar in de Sociëteit heeft me 
nooit verveeld, het werk bedoel ik: altijd mensen om je heen, over wie je  zo 
’n beetje baas kan spelen ... Misschien dat ik dan ook wel eens een paar se- 
conden van de kerels hield, als ze zo aan je  voeten liggen te smeken, en van 
heetheid niet weten wat ze zullen doen, mooie comedie, maar ik had er 
plezierin. (p. 221.)
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’n Ander parallel met betrekking tot die karakters is die driehoekverhoudinge: in 
Carmen die Carmen-José-Escamillodriehoek en in De koperen luin die Trix-Nol- 
verleiersdriehoek.

Verder word ook die liefdesintrige van Carmen in De koperen luin geëggo. 
Kobbé (1935:596) noem die Carmen-opera ’n “tradegy o f passions” . Interessant 
is dat die liefdeshartstog in Carmen juis in De koperen tuin ’n ironiese omkering 
ondergaan (die liefdespassie vlam nie hoog tussen Nol en Trix nie), maar met 
dieselfde tragiese gevolg: die geliefde -  in albei gevalle die hartstogtelike vrou -  
sterf. Ook hierin is daar funksionele intertekstualiteit: albei vroue is tragiese fi­
gure omdat hulle hulle willens en wetens in die dood, in hulle ondergang begeef: 
teenoor José se liefdesverklarings en sy versoek dat sy saain met hom weggaan 
en ’n nuwe lewe begin, gaan Carmen die trap op na Escamillo in die arena en 
word deur José met ’n dolk in die rug gesteek; Trix, met Nol se huweliksaanbod 
nog onbeantwoord, pleeg selfmoord. By albei karakters in albei tekste gaan dit 
dus ook oor die dood. ’n Verdere verwysing na Carmen is die ooreenkoms 
tussen Nol se skuldgevoel teenoor Trix wat hy uitdruk deur die woorde in die 
slottoneel van die skuldige José aan te haal: ‘“ Ja, ich hab sie getotet! Ach 
Carmen! Du mein angebetet Leben!” ’ (p. 252). Die verwerking van die Carmen- 
geskiedenis word dus duidelik uit die aangehaalde sitate, asook deur die subtiele 
verhullings in De koperen tuin. Die intertekstualiteit is aantoonbaar en funk- 
sioneel -  deurdat die ‘geskiedenis’ homself herhaal, word die gebeure in De 
koperen tuin ju is meer geloofwaardig.

Vir Bulter (1982:69-71) is ook die flardes van die melodie (gesing deur Carmen 
se sigeunervriendinne -  Frasquita en Mercedes) tydens die skommel van die 
kaarte in die derde bedryf van Carmen, en veral die woorde “Mische! Mische!” 
uiters funksioneel. Hy toon aan dat dié woorde sewe keer in die voorlaaste 
hoofstuk (maar ook in vroeëre hoofstukke) van De koperen luin genoem word. 
Wanneer Nol die oggend voordat hy van Trix se selfmoord by Lottie te hore kom, 
wag dat die voordeur oopgemaak word, speel hierdie melodieë deur sy gedagtes. 
Bulter (1982:70) wys op die sterk ooreenkoms met Carmen hier: soos wat die 
melodie gesing is tydens die skommel van die kaarte om die toekoms (waarin vir 
Carmen onheil voorspel word) daarin af te lees, so is hierdie ’n vooruitwysing na 
die ontsettende nuus van Trix se dood.

4. Die twcede interm ezzo

M aar dit is nie net die ooreenkomste tussen die karakters in die opera en die 
roman wat belangrik is nie; ook byvoorbeeld die simbolisering deur middel van 
musikale vormgewing in ooreenstemming met die literêre simboliek is belangrik. 
Die tweede intermezzo (die voorspel o f entr'acte tot die derde bedryf) in Carmen
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is ’n verdere belangrike sleutel in die musiekmotief. Dit word uitvoerig betrek -  
ongeveer drie bladsye (p. 99-101, 135-136) word afgestaan aan Cuperus se 
verduideliking daarvan tydens ’n musiekles. Treffend is dat die effek daarvan op 
Cuperus ontspannend, verheffend (uit sy andersins neerdrukkende bestaan) en 
positief is:

H ij sp e e ld e  h e t tw e e d e  in te rm e zzo  u it de  o p e ra  C a rm en , en  u it  z ijn  lo en s-  
g raag te  ro o fr id d e rso g e n  v e rd w een  n a  en ig e  te lle n  a lle  iro n ie . H ij m aak te  
een  p a a r  fo u ten ; sp e e ld e  a lles  o p n ieu w , de  teg en s tem  v an  de  13-e m a a t a f  
s te rk e r acce n tu e ren d . D e v leu g e l zon g , hij g eb ru ik te  m in d e r  p e d a a l d an  de  
e e rs te  m aa l, h e t ge tokkel v an  de  b eg e le id in g  k lo n k  e x a c t en  v e rfijn d , en 
h o ew e l hij teg en  h e t s lo t m is tro o stig  h e t h o o fd  sc h u d d e , w is t ik, d a t e r  w e e r 
e en s  een  w o n d e r  w as  g esc h ie d  op  d it  in stru m en t, (p . 99 .)

Nol se noukeurige beskrywing van sy ouditiewe en visuele ervaring daarvan is ’n 
duidelike aanduiding van die belangrike plek wat hierdie stuk -  deur Cuperus 
“liefdesmuziek” (p. 101) genoem -  in die verdere gebeure tussen Nol en Trix en 
in die totaliteit van die roman inneem:

H o ren d  m e t z ijn  o ren , w as  ik ste rk  o n d e r  d eze  b e k o r in g  g e raak t v an  deze  
h e ld e re , to ch  sm a ch ten d e  m u z iek , al w as  h e t m ij n o g  n ie t d u id e lijk  h o e  z ijn  
o o k  v o o r  m ij b e s lis se n d  e in d o o rd ee l zo u  lu iden . (p . 99).

Die ikonisiteit van Nol se beskrywing van die sigbare beeld van die bladmusiek, 
(met spesifieke verwysing na die bindingsbogies) ten opsigte van die “ innerlijke” 
samehang van die roman blyk uit die volgende (vgl. ook Bizet, 1958):

W ij z w eg e n  ee n  p o o s , d e  m u z iek  zo n g  n o g  na, en  o n d e rw ijl keek  ik n a a r  de 
g ro te  b o g e n  b o v en  de  n o te n b a lk e n , v o o r  m ij h e t en ig e  z ic h tb a re  v an  d e  in ­
n e rlijk e  sa m en h an g  v an  d it lied . (p . 99 .)

M aar steeds is hierdie motief nie uitgespeel nie, al sou die klanke van die tweede 
intermezzo w egsterf met Cuperus se dood, bly dit steeds náklink in die res van 
die roman as deel van die liefdesmotief. W anneer Nol lank na die Carmen-op- 
voering na Cuperus toe gaan vir les, sit hy buite op die stoep en luister na 
Cuperus se vertolking van die tweede intermezzo. Die besondere belang van die 
tweede intermezzo in die roman ten opsigte van die intertekstuele uitbreiding op 
die gerigtheid op musiek as passie as belangrike deel van die religie in De 
toekotnst der religie regverdig die volgende lang aanhaling:

H et w a s  d e  tw e e d e  in te rm e zzo  u it C a rm en , d a t hij e e n s  ‘lie fd e sm u z ie k ’ had  
g en o em d . M a ar hij sp e e ld e  h e t to taa l an d e rs  d an  a n d e rh a lf  ja a r  te  v o ren . 
N a tu u r lijk  g re e p  d e z e  k lan k en  m ij aan , -  al w as  h e t m a a r  o m d a t h ij sp e e ld e  
en  z ijn  sc h u w h e id  v o o r  d e  o p e ra  o v e rw o n n e n  sc h e e n  te  h e b b e n , -  m a a r  p as 
la te r  h e b  ik k u n n en  u itm ak en  w a a rin  de  v e ra n d e r in g  b es to n d . H ij g eb ru ik te
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z e e r  w e in ig  p ed aa l en  nam  h e t tem p o  ie ts  sne lle r. B ijn a  de  g eh e le  tw eed e  
b lad z ij, o p  de  c o d a  na , w erd  w egge la ten . W at e r  o v e rb le e f  w as  een  se reen  
k lin g e le n d  ro n d o -a c h tig  stuk  o n v e ran d e rlijk  in e s-d u r, z o n d e r d e  m o d u la tie s  
en  d e  sm e lten d e r, g e p a ss io n e e rd e r  a cce n te n  van  de  tw e e d e  b lad z ij. D e 
o v e rro m p e le n d e  ind ruk , d o o r  d eze  d o o rsch ijn en d e , to t h e t u ite rste  g eku is te  
tra n sfo rm a tie  in de  len teav o n d  op  m ij gem aak t, w a s  e c h te r  v o o m am elijk  toe 
te  sc h rijv en  aan  h e t tem p o  w aarin  hij h e t c o d a  speelde: lan g zam er, b red er, 
n ie t bij w ijze  van se n tim en te le  v ertrag in g sm an o eu v re , m a a r re e d s  v an  de 
e e rs te  n o o t af, a ls  een  o n aa rd s  verh ev en  k o raa l, w aa rin  de  halv e  n o ten  als 
een  c a n tu s  firm u s b ek lem to o n d  w aren  en  de  ene  w ran g e  d isso n a n t h u iv e- 
r in g w e k k e n d e r  w as  dan  ie ts  te r  w ere ld . D e laa ts te  d rie  m a ten  lie t h ij w eg, 
h e t es -d u r-g e to k k e l v ersn e ld e  z ich , en a lle s  b e g o n  van  v o ren  a f  aan.
(p. 1 35 -136 .)

’n Verdere belangrike sleutel in die aangroeiende musiekmotief is die melodie 
van die tweede intermezzo. Cuperus beskou die melodie as mooi, edel, ewewig- 
tig en in die geheel as “heldere toch smachtende liefdesmuziek” (p. 101). Bulter 
(1982:64) toon aan dat daar ’n verskeidenheid opinies bestaan oor wat die tweede 
intermezzo verklank. Dié siening hou verband met die visuele assosiasies van die 
luisteraar ten opsigte van hierdie musiek (en hiermee word dan nie bedoel die 
sigbare beeld van die bladmusiek nie, maar die simbiose tussen klankindrukke en 
visuele denkbeelde). Die vertolking van die tweede intermezzo deur Cuperus 
word só deur Nol gevisualiseer:

... e le m e n ta ir  a ls een  k ris ta l, d a t za c h t rin k e len d  een  e in d e lo z e  ro tsh e llin g  
a fro lt z o n d e r  o o it de  b o d em  van  de  a fg ro n d  te  b e re ik en , nu  en  dan  stillig - 
g en d , ad em sc h e p p e n d  op  de  laas te  sm a lle  p la te a u ’s v o o r h e t e in d e , d a t geen  
e in d e  is. (p . 136.)

By Cupenis is daar nie twyfel daaroor dat dit liefdesmusiek is nie en “ ‘Cuperus’ 
leerling Nol Rieske, alias Vestdijk (het is geen geheim dat ‘De koperen tuin’ 
Vestdijk’s meest autobiografische roman is), is het geheel met zijn leermeester 
eens” -  aldus Bulter (1982:64-65). In ’n essay oor die opera Carmen word 
Vestdijk (1966:170-171) se interpretasie van die tweede intermezzo en ook die 
funksionele rol daarvan in De koperen tuin duidelik:

G aan  w ij e rvan  u it, d a t tu ssen  de  2e  en  3e ak te  Jo sé  en  C a rm en  v o o r  h e t 
ee rs t o n g e s to o rd  a lleen  z ijn , en  dat J o s é ’s razen d e  ja lo e z ie  m o e ilijk  d en k - 
b a a r  is  z o n d e r  da t hij h aa r  h ee ft b eze ten  ... d an  d ien en  w ij d eze  m u z iek  op  
te  v a tten  a ls  de  o n re a lis tisc h e  en  p o ë tisc h e  sc h ild e rin g  van  een  lie fd esn ach t.

Bulter (1982:63-78) gee ’n besonder insiggewende interpretasie van die tweede 
intermezzo ten opsigte van die effek en funksionaliteit van onder andere die tipes 
instrumente (houtblaas- en strykinstrumente) en die opbou van struktuur (voor- 
spel-klimaks-naspel). Hieruit kan ook raakpunte tussen die opvoering van Car­
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men en De koperen tuin afgelei word, wat weer ’n invloed het op die opbou van 
motieweklusters.

Vestdijk (1976:51-52) self werp op heeltemal indirekte wyse lig op die inter- 
pretasie van die tweede intermezzo. In sy bespreking van verskynsels wat Stend­
hal onder die naam cristallisation  saamgevat het in die eerste hoofstukke van De 
L ’Amour, verduidelik Vestdijk dat elke liefde ’n neiging het tot “uitkristallise- 
ren” : dit wil sê tot die aanneem van vas omskrewe duursame voorstellingsvorme 
soos mooi, volmaak, verstandig, goed, talentvol: “ ... dit is een ‘cristallisation’, 
zoals Stendhal bedoelt” . Verder kan dit in hierdie sin dan ook beteken dat ’n lief- 
desverhouding kan uitkristalliseer, dit wil sê verwerklik word tot egte, “duur- 
zaam” gerasionaliseerde verhouding. Die kristal is egter nie die liefde nie, maar 
slegs onverbreeklik daaraan verbonde. Die kristal simboliseer dus die liefde in sy 
“allerzuiverste gedaante” (Vestdijk, 1976:52).

De Ridder (1986:14) interpreteer weer die funksionaliteit van die spesifieke 
moment wanneer Cuperus se delikate vertolking van die tweede intermezzo in die 
vertelde tyd plaasvind soos volg: soos wat Cuperus die mars van Sousa gedirigeer 
het en Nol en Trix (as kinders) met mekaar in die tuin gedans het, so lei sy speel 
van die eerste intermezzo jare later tot hulle eerste soen:

H et is  h e t m o m en t v o o r  d e  e e u w ig h e id  van  de  e e rs te  kus. C u p e ru s  h a d  z ijn  
to v e r o o k  b ij W a g n e r  k u n n en  len en , z ijn  lie v e lin g s-c o m p o n is t, m a a r  d o o r  de 
C a rm e n g e sc h ie d e n is  h e e ft hij d e  sc h u ld  te g e n o v e r z ijn  d o ch te r , z o d a t hij 
B ize t g e b ru ik t v o o r  een  v e rz o e n e n d e  to en ad e rin g . (D e  R id d e r, 1 9 86 :14 .)

Die tweede intermezzo is nie soseer op sigself belangrik in die roman nie, maar 
wel die wyse waarop dit motiwies met die ander verhaalelemente gei'ntegreer 
word. Net voor die eerste ware liefdesverklaring tussen Nol en Trix, lioor Nol 
Cuperus die tweede intermezzo speel en hy dink: “Was dit zijn eenzaam afscheid 
van de opera Carmen?” (p. 136). Die antwoord op hierdie vraag sal in die res 
van die verhaal uitgespeel word: wanneer Cuperus uit die verhaal tree, neem hy 
nie die musiekmotief met hom saam nie, omdat die musiek -  onderliggend maar 
allerbelangrik vir die liefdesmotief -  die res van die verhaal bly dirigeer. Die 
musiek bly dus as simboliese ondertoon steeds aanwesig in die liefdesm otief in 
die tweede helfte van die roman.

5. M usiek en liefde as m otiewelyne

In alle gevalle waarin die musiekmotief in hierdie roman ’n belangrike rol speel, 
is dit funksioneel en die stilistiese integrasie volledig (Pop, 1976:31). Dit is veral 
waar van die wyse waarop die Carmen-musiek by die liefdesmotief betrek word. 
Haasse (1971:305) meen dat die keerpunt, waar bestaande spanninge tussen die
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gemeenskap van W... en Cuperus verhewig word tot drama, gevorm word deur 
die Carmen-opvotnng  en beskou dit sowel letterlik as figuurlik (dus struktureel) 
as die sentrale punt van die roman. Die dinamiese stylwerking het dus die mu­
siekmotief en die tweede intermezzo verenig met die liefdesmotief, sodat die 
sentrale tematiese gegewe van die roman uitkristalliseer in dié versmeltende 
woord: “liefdesmuziek” (p. 101). Alhoewel die musiekmotief en die liefdesmo­
tief in die roman in twéé gedeeltes aan die orde kom, is hulle onlosmaaklik aan 
mekaar verbonde in die groter simboliese intratekstuele gegewe van die roman. 
Die liefde is dus ongetwyfeld ’n transformasie van die musiek -  anders gestel: 
musiek is simbolies van die liefde. Dit word soos volg deur Nol gei'mpliseer 
wanneer hy die verbygegane jare in oënskou neem om te probeer vasstel waar die 
liefde tussen horn en Trix ontstaan het:

G e d u ld ig  z o c h t ik d e  ja re n  a f  n a a r  v o o rb o d en  v an  d eze  lie fde . Z ij w aren  er 
n ie t. O f  zij w aren  e r  w el, m a a r m o es te n  e e rs t in  een  an d e re  taa le ig en  w o r-  
d en  o v e rg eb rach t. H e t w as  h e t v ersch il tu ssen  de  m ars v an  S o usa , d ie  m ij 
a ls  k e re ltje  h e t h o o fd  h ad  d o en  v erliezen , en  h e t tw e e d e  in te rm e zzo  van 
B ize t, (p . 115.)

Die “ander taaleigen” waarin die liefde geënkodeer moet word, is die musiek.

6. A nder m usiekverwysings

Die verwysings na die Wagner-operas kom minder voor as dié na Carmen, maar 
is wel belangrik as deel van die uitbreidende musiekmotief. Só ’n betekenisvolle 
intertekstuele verwysing is die waarin Cuperus terloops verwys na Kundry (’n 
wilde vrou in Parsifal wat deur die towenaar gebruik word om mans te verlei, 
maar deur Parsifal uit die mag van die towenaar v erb s  word, en tog aan die einde 
van die opera ook -  soos Carmen en Trix -  sterf):

“ K u n d ry  -  n ie t e en s  h e t e rg ste  k reng , w an t ze  w as b e to v e rd , m en  k o n  z ich  
v o o r  h a a r  in a c h t n em en  -  K u n d ry  ... w a t w o u  ik  o o k  w e e r  zeg g en ?  ... b ij 
h a a r  w as  a lle s  n e t an d e rso m , ze  w erd  g ered , z o g en aa m d , m a a r  to en  w as  h e t 
m e t de  lie fd e  ó o k  m e teen  a fg e lo p e n .” (p . 139).

Bulter (1982:74) konstateer dat dit by Trix inderdaad andersom was “vergeleken 
bij deze Maria Magdalena-achtige Kundry” . Hy vervolg: “Tot aan de ‘nacht van 
Vellinga’ was ze maagd, mag je  aannemen en daam a wordt ze zo ongeveer de 
‘femme fatale’ van W ...” (Bulter, 1982:74). Die karakters in die operas was dus 
vir die outeur voorbeelde van Trix, alhoewel elkeen ’n eie identiteit vertoon. Nol 
se reaksie op die nuus van Trix se dood bly steeds, volgens Bulter (1982:75), dat 
Trix “de onschuld zelve” is: “Trix mag dan inmiddels de flirt van W... zijn ge- 
worden, even fiirterig en ‘fataal’ bijna als Carmen en Kundry, zij is en blijft voor
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hem het trieste slachtoffer van omstandigheden” . Die projeksie van die vrou is 
dus een van ’n onskuldige slagoffer.

W at die liefdesmotief as sodanig betref, kom daar algaande vonne o f dimensies 
van die liefde tot stand. In die roman is sprake van die koele liefde tussen 
gesinslede, hartstogtelike seksuele liefde, afstandelike liefde tussen Nol en Trix 
en uiteindelik die metafisiese liefde, waarin die liefde ’n byna religieuse karakter 
kry. Nol beleef tydens die laaste gesprek met Trix “de oneindige tegenwoor- 
digheid van iets dat ik niet zelf was en dat meer m ijzelf was dan mijn eigen 
persoon” (p. 216). Die onderskeid tussen “mijn eigen persoon” en “m ijzelf’ is ’n 
sinspeling op die ek en die self in De toekomst der religie (Vestdijk, 1975:157). 
Die liefdesmotief word dus volledig opgeneem in die karakterisering van Nol en 
Trix en hulle verhouding tot al die ander karakters in die gemeenskap van W. ..

Die musiek- en liefdesmotief kry dus algaande groter metafisiese betekenis. Pop 
(1976:24-25) meen dat die verklaring vir die aangrypende krag van die roman 
daarin geleë is dat die spanning van die verabsolutering van die liefde enersyds en 
die vemietigende krag van die verstrykende tyd andersyds in die gestaltes van 
Nol en Trix en hulle liefde voelbaar gemaak word. Hy vervolg:

N ie t v o o r  n ie ts  e in d ig d e  h u n  g e sc h ie d e n is  m et de  s lo tp assa g e  o v e r  d e  ro tte n - 
de, s te rv en d e  b la d e re n  van  d e  T u in : de  tijd  h e e f t g ez e g e v ie rd  en  N o ls  lie fd e  
h e e ft d e  n e d e r la a g  ge led en . (P o p , 1976:25 .)

Alhoewel Nol sê dat hy die dood nie verstaan nie, al het hy nou aanvaar dat Trix 
dood is, word daar tóg gesuggereer dat tyd vir iemand anders (Trix) nie meer 
bestaan nie, maar wel vir hom, want hy neem hom voor om “voort te leven van 
seconde op seconde” (p. 261), want “er was een prijs te betalen, een waarborg te 
geven, het bewijs te leveren voor wat mijn hart bond en gebonden had” (p. 271). 
’n Aanduiding dat hy met sy hele lewe, “seconde op seconde” as antwoord op sy 
skuldig-wees wil betaal in ’n metafisiese, altrui'stiese liefde, wat ver verwyderd is 
van die fisiese liefde in Carmen is opgesluit in dié veelseggende woorde: “Ja, ich 
hab sie getótet! Du mein angebetet Leben!” (p. 252). In hierdie verband moet 
die naderende nag en doudruppels van die vroeë oggend in die slot as lewe- 
gewende simbole gesien word -  die verhaal eindig dus nie sonder hoop nie, want 
uit die dood van Trix is en sal daar steeds, “seconde op seconde” ’n nuwe Nol 
gebore word.

7. Coda

’n Moontlike antwoord op Pop (1976:30) se vertwyfeling met betrekking tot die 
funksionaliteit van die opera Carmen in die roman De koperen tuin kan gevind 
word in die betekenis van die term coda. As in ag geneem word dat coda af-
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slutting beteken, word die musiekmotief as bepalend vir die roman vanaf die 
begin (Sousa se Stars and stripes) tot héél aan die einde hier gesuggereer:

Wat doet het genie Bizet? Diept me daareven uit het begin van het bedrijf 
een moedig en fataal marsthema op, en krijgt zo een coda ... (p. 103).

Samevattend toon die dinamiese stylwerking deur die bemiddeling van die 
musiekmotief in die roman sterk ooreenkoms met die funksionering van motiewe 
in musiekstrukture:

De eigenlijke illustratieve muziek doet meer een beroep op de zin voor het 
detail, en voor het verweven van visuele en auditieve voorstellingen, maar 
natuurlijk zijn hier allerlei combinaties mogelijk, met een meer synthetisch 
uitgangspunt: het Leitmotiv, als zodanig een detail, ‘trekt’ tevens verbin- 
dingslijnen door een gehele opera, en zelfs daarbuiten. (Vestdijk, 1956:139.)

Die minusieuse uitwerk van die musiekmotief in De koperen tuin is dus duidelik 
’n manifestasie van die passie waarop die outeur as individu hom rig as deel van 
die singewing in sy religieuse strewe. Uit Vestdijk se talle musiekessays blyk dit 
dat sy eie passie, sy eie gerigtheid op musiek as deel van die sin van sy bestaan 
gekonkretiseer is in die skep van karakters en situasies wat uitbreidende motiewe 
word, sodat dit op geobjektiveerde wyse romanmatig tot uitdrukking kom.
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