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Abstract

Afrikaans metaphors for Dutch and the Netherlands

There seems to he an irrepressible urge to metaphorize the relation between 
the Netherlands and South Africa in the Afrikaans popular imagination, 
perhaps in order to bridge the growing separation between the two coun­
tries. Four complexes o f  such metaphors, window, fam ily relations, root 
and landscape, are briefly analysed, with most emphasis on the last cate­
gory. From a handful o f  Afrikaans poems since 1950, and especially from  
poems by Elizabeth Eybers, Lina Spies and Marlene van Niekerk, it seems 
possible to reconstruct a descriptive system that underlies poems con­
trasting the Netherlands (represented by Amsterdam in particular) as a 
safe, protected space with the South African landscape as open and 
exposed. These poems also clearly show up the dialectic o f  abrogation and 
appropriation and the anxiety about land and identity so typical o f  post­
colonial literatures.

1. Inleiding

'n M ens hoor dikwels dat Afrikaanse toeriste Nederland beskryf as klein, plat, vol 
en vuil. Veral Amsterdam word as vuil uitgesonder en daar word lieerlik gegru 
vir sy vuil gragte, sy way-out inwoners en sy walglike Walletjies. Desondanks 
bly dit ’n fassinering net so verplig soos ’n besoek aan Rembrandt se “Nagwag” . 
By Hambidge (Kriplonemie, p. 31, v. 3) vind ons dit as “voetspore, vullis, eks- 
kreta, mos op die mure” . En dit illustreer waarskynlik die kontinuïteit van die po- 
pulêre en die literêre verbeelding.1

1 Gewysigdc cn effens uitgcbrcidc weergawe van 'n lesing gchou by die Intcm asionale 
Nccrlandistickkongrcs, Potchefstroom, 22-25 Januaric 1992.
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Dit lyk asof almal wat oor die verhouding tussen Nederland en Suid-Afrika2 
praat, ’n onkeerbare drang het om hierdie verhouding te metaforiseer. ’n Paar 
voorbeelde. Rubrieke en berigte in koerante gedurende 1991 wat reageer op die 
nuwe toenadering tussen Suid-Afrika en Nederland wemel van die metafore. 
Pieter Spaarwater (1991) beskryf in Die Burger die toekenning van die P C. 
Hooft-prys aan Elisabeth Eybers as “ou vader Nederlands (wat) sy (enigste) 
spruit vereer het met sy hoogste erkenning van verdienstelikheid” . Hy noem die 
twee tale wortels maar die ouer een (vennoedelik Nederlands) die penwortel en 
meen selfs dat die taalverbintenis die bloedverbintenis verpersoonlik.3 Bloed, 
stam, worlel, vader (of meestal moeder) is van die bekendste metafore vir Neder­
land in Afrikaans.

Elize Botha (in Verborge één, De Vries, 1991) raak lines oor die delta van die 
Nederlande wat gevoed word deur die twee groot strome van die Duitse en 
Franse kultuur en waarvan iets dalk tot in Suid-Afrika kan vloei. Miskien vergeet 
sy dat die Ryn nie lank gelede nie beskryf is as die rioolsloot van Europa.

In haar toespraak by die CASA-kongres meen Nadine Gordimer (Campschreuer 
& Divendal, 1989:12) dat “Amsterdam and the Dutch people were not only the 
catalyst that brought us together, they were that essential element in the creation 
o f a new, free culture in South Africa ...” By dieselfde kongres heraktiveer Pallo 
Jordan (Campschreuer & Divendal, 1989: 259) weer die versonke metafoor in die 
woord bande. Die links tussen Suid-Afrika en Nederland, herinner hy ons, was in 
die verlede ook soms letterlik die gerinkel van slawekettings. Nuwe skakels, nu­
we bande moet vir die toekoms gesmee word.

2 My betoog handel primer oor die voorstelling van Nederland en Nederlands (bcdoclcnde 
dan mctropolitaansc Nederlands) ondcr (blankc) Afrikaners of in (Standaard-)afrikaans 
Dit is egter moeilik om voortdurend hierdie kwalifikasics by te voeg. Die lescr moot dit dus 
deurgaans in gcdagtc hou. Hier en daar raak ek wcl aan voorstcllings van Nederlandse 
dingc onder cngelse Suid-Afrikaanse digtcrs. (engels skryf ek hier met 'n kleinlcttcr om dit 
te onderskei van mctropolitaanse Engels, in navolging van Ashcroft et al., 1989.)

3 Vergclyk ook die volgcnde aanhalings uit Spaarwater (1991):

3.1 Oor Afrikaans as stcun vir die posisic van Nederlands in Europa: “Maar dis 
onsinnig dat die spruit mecr -  of ewe veel -  ondcrskraging kan gee as die ocr- 
voorouer Dis ook nie 'n skandc nie. Die wortels is dieselfde, maar die penwortel 
wat die twee vas aan die aarde aan die lewe hou, bchoort nog die ou taal te wees”

3 2 “'n Taal kruip waar hy nie kan loop nie Juis die taalverbintenis ['n verwysing na 
'n gcval toe 'n Nederlandse gesant 'n Nederlandse handelscnding aangcsc het om net 
Engels te praat, maar die sending gcweier het], die verpersoonliking van 'n 
bloedverbintenis wat steeds mcer verwatcr geraak het, het die band bchou ” Let hier 
op die vlocistofmctafoor!
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Dit lyk dus asof die afstand tussen Suid-Afrika en Nederland so groot geword het 
dat dit net metafories oorbrug kail word. Hoekom? Dalk verklaar die volgende 
aanhaling van Bhabha (1990:291) dit effens:

Metaphor, as the etymology of the word suggests, transfers the meaning of 
home and belonging, across the ‘middle passage’, or the central European 
steppes, across those distances and cultural differences, that span the ima­
gined community of the nationpeople.

Dit geld seker ook die savannes van Sentraal-Afrika: die groot afstand tussen 
Suid-Afrika en Nederland kail net oorbrug word deur dit in eie, bekende, huislike 
tenne soos Siam, wortel, vernier, bloed, fam ilie  te vertaal. Daar is egter ook ’n 
ander groep metafore: die metafore waarmee die Nederlandse landskap vir Suid- 
Afrika verower word. Voordat ek gaan probeer nagaan hoe vier groepe metafore, 
venster, fam ilieverw antskap, w ortel en landskap , die Afrikaanse opvatting van 
Nederland bepaal, eers ’n kort verantwoording.

2. T eoretiese verantw oording

Die leser mag wonder waar ek aan hierdie onderwerp koiri, wat ek met hierdie 
artikel wil bereik en o f ’n mens ooit iets uit die studie van hierdie soort metafore 
kan wys word. Dit sal gaandeweg duidelik word, maar daar is verskillende mo- 
delle waarop ek my kan beroep vir ’n studie van Nederland en sy metafore. Vir 
my is die vemaamste een Susan Sontag se boek Aids and Its M etaphors (1990). 
Wat ek veral daaraan bewonder, is die wyse waarop Sontag daarin slaag om die 
metafore van V1GS te belig deur dit in verband te bring met algemene Westerse 
opvattings en houdings teenoor siektes. Daarom sal ek hierdie groepe metafore 
van Nederland ook in ietwat wyer kontekste probeer plaas en sodoende ’n loer- 
gaatjie probeer open na die algemene wyse waarop Nederland in Afrikaans voor- 
gestel word o f na die beeld van Nederland in die Afrikaanse populêre verbeel- 
ding. Ek betoog dat daar sekere spesifieke merkers, ikone o f vignette van Neder­
land^) in die populêre verbeelding bestaan en dat dit ook deur die digters gebruik 
word.

Dit mag ook vreemd klink dat ek die beeld van Nederland in Afrikaans ondersoek 
en nie die beeld van Suid-Afrika in Nederlands -  soos gebruiklik is nie. Dit is tog 
seker belangriker wat die mense in Europa van Suid-Afrika dink as die omge- 
keerde. Belangriker volgens watter maatstaf? Dat Europa die sentrum van die 
wêreld uitmaak? M iddelpunt en uithoek is metafore waarby ek later weer kom.

M aar gee dit vir ons wel ’n juiste indruk van die beeld wat Nederland in die po- 
pulêre bewussyn in Suid-Afrika het? Sou ’n mens selfs iets sinnigs oor die beeld 
van Nederland uit hierdie metafore kan aflei? Watter lig kan hierdie metafore
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werp op sê die wedersydse betrekkinge tussen Nederland en Suid-Afrika? En 
kan dit enige lig daarop werp? Dit is vrae soos dié wat my by hierdie onderwerp 
gebring het.

3. Afbakening van die onderwerp

Soos die titel geformuleer staan, roep dit heelwat vrae op, onder andere die vol- 
gende:

* Moet Nederland hier verstaan word as die land/landskap o f as metoniem van 
die mense van Nederland en hulle opvattings? En wie se opvattings dan? 
Die regering, meningsvormers, die media o f die gewone mense? Is Neder­
land hier ’n poiitieke, geografiese, ekonomiese, kulturele o f mitiese begrip? 
En sluit dit Vlaandere/België ook in?

* W at is die verhouding tussen Nederland en Nederlands? Val die twee saam? 
Is hulle sinoniem?

* W at word bedoel met Suid-Afrika? Moet dit geografies, taalkundig, his­
tories, polities o f  ekonomies afgebaken word o f volgens klasse, rasse, groe- 
pe en tale? En wat is die verhouding tussen Suid-Afrika en Afrikaans of 
Standaardafrikaans?

Hierdie vrae maak dit duidelik dat die idee van ’n volkstaat met ’n homogene be- 
volking waarvan die gees in ’n nasionale letterkunde uitgednik word, nie meer 
geldig is nie.

Vir die doel van hierdie artikel het ek hoofsaaklik metafore van Nederland en 
metropolitaanse Nederlands versamel uit die Suid-Afrikaanse en veral die Afri- 
kaanse poësie na ongeveer 1950. Die artikel fokus dus op Standaardafrikaans. 
Die jongste poësie, dit wil sê die poësie na 1980, gee ek meer klem. Ek fokus op 
die poësie om praktiese redes: dit gee ’n redelik afgebakende korpus tckste wat 
hierdie baie wye onderwerp enigsins hanteerbaar maak. Ek sal egter hier en daar 
metafore uit ander genres en uit die populêre media ook bytrek.

As ’n rough and  ready-kriterium vir die afbakening van Suid-Afrikaans gebruik 
ek die reaksie van inheemse Suid-Afrikaners wanneer hulle die eerste keer met 
Nederland gekonfronteer word. Vir my doel lewer dit die beste gegewens op. 
Laat ek ’n voorbeeld gee: Eybers se bundels kan deesdae nouliks meer as Suid- 
Afrikaans beskou word, maar die bundel wat haar eerste reaksie op Nederland 
registreer, naamlik Onderdak, is wel deeglik nog Suid-Afrikaans.
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4. W at kan ons bereik met die studie van hierdie metafore?

As ons uitgaan van die idee dat ’n metafoor ’n vervanging van een woord deur ’ 11 

ander o f net ’n digterlike versiering is, beteken die analise van metafore van Ne­
derland sekerlik bitter min. Beskou ’n mens ’n metafoor egter as die wissel- 
werking tussen twee systems o f  commonplaces o f verwysingsrame (Black, 1962), 
word die kognitiewe funksie van metafore egter beklemtoon: metafore help ons 
om vreemde dinge te verstaan en om ons begrip van die wêreld om ons uit te brei.

Lakoff en Turner (1989) meen komplekse sake soos die dood o f die lewe kan 
eintlik net metafories verstaan word. Daarom beskik ons oor ’n aantal basiese 
metafore soos life is a jou rney  om hierdie dinge mee te verstaan. Baie digterlike 
metafore is volgens Lakoff en Turner linguistiese variante van sulke basiese 
metafore. ’n Metafoor bestaan vir hulle daarom uit ’n verhouding tussen twee 
domeine o f verwysingsrame waardeur ’n minder bekende domein, die 
tcikendom ein, verstaan word deur ons begrip van ’n bekende domein, die 
brondom ein , daaroor heen te skuif. So skep metafore nuwe verbande en nuwe 
kennis. Hulle het dus ’n baie belangrike kognitiewe funksie vir die mens. Dat die 
dood onomkeerbaar is, word byvoorbeeld uitgedruk deur die brondomein, om te 
vertrek, oor die teikendomein te skuif. Death is a d e p a rtu re  is een van die ba­
siese metafore waamiee ons die dood verstaan. Die analise van die verskillende 
metafore van Nederland gee dus insig in watter domeine oomiekaar geskuif word 
(in Engels oor mekaar gemap word) en wat die kognitiewe waarde en die impli- 
kasies daarvan is.

My soektog het betreklik min hedendaagse metafore vir Nederland opgelewer, 
wat waarskynlik ’n maatstaf van die verwydering tussen Nederland en Suid- 
Afrika is. By die engelse o f swart digters kon ek net enkele verwysings na N e­
derlandse dinge vind, en dan was dit meestal verwysings na die vlieënde Hol­
lander o f transformasies daarvan.4 Dit is vir my ’ 11 simptoom van die feit dat 
Suid-Afrika vandag eerder op Engeland en Amerika gerig is en dat Nederland nie 
geweldig belangrik as ’n Suid-Afrikaanse kulturele verwysingsraam, kultuursen- 
trum o f handelsvennoot is nie. Swart en engelse digters is meestal na Engeland 
en Amerika georiënteer. By Afrikaanse digters vind ’n mens uiteraard ook net 
metafore van Nederland by dié wat in Nederland gaan studeer het. Dan is dit 
opvallend dat hulle almal ’n groot voorliefde vir Amsterdam het -  in verskillende 
gcdaantes. Daar is ook ’n bepaalde ontwikkeling in die metafore wat ook die

4 'n Voorbecld daarvan is Douglas Livingstone sc gedig “Vandcrdcckcn” (1984:79). Dit lyk 
asof Dias cn die Portugese oiitdckkingsreise 'n groter rol speel in die Suid-Afrikaanse 
engelse vcrbeclding, mooutlik danksy Camoefis sc Adamastor.
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verwydering tussen Suid-Afrika en Nederland uitdruk: die moederland van vroeër 
word gaandeweg stamland, dan venster, deur, loergat, en dan fel kritikus o f  bond- 
genoot. Kom ek begin met die venster.

5. Nederland(s) as venster op Europa

Hoewel Van Wyk Louw miskien nie hierdie metafoor bedink het nie, is dit ver- 
moedelik deur sy en sy broer se opstelle dat dit gemeengoed geword het en nog 
steeds een van die beheersende metafore vir die verhouding tussen Suid-Afrika en 
Nederland bly, soos onder andere blyk uit Merwe Scholtz en Tony Links se uit- 
sprake in Verborge één (De Vries, 1991).

Een van die eerste kere dat ek hierdie metafoor by Van Wyk Louw aangetref het, 
is in sy opstel “Die vensters oop” (uit M askers van die erns, 1955). Daarin skryf 
hy:

Nederland en die Nederlandse taal is vir Suid-Afrika ’n venster wat vir oils 
’n blik op die groot wêreld buite ons kan gee; en nie alleen op die Neder­
landse kultuurwêreld nie, maar op die kultuur van die wêreld. (Van Wyk 
Louw, 1986:67.)

Hierdie gedagte is deur W.E.G. Louw (1962:31-33) verder gevoer in sy opstel 
“ ’n Venster op Europa” . Hoe belangrik ’n venster vir Van Wyk Louw is, blyk 
enigsins uit sy bekende gedig “My venster is ’n blanke vlak” . Daarin is die 
venster die koppelvlak vir magiese deursuiwering, die opening waardeur die dig- 
ter kontak met bo-aardse lig en, mag ’n mens aanneem, bo-aardse kennis en insig 
maak. Die venster is ’n metafisiese poort. Dit is egter ook duidelik uit hierdie 
opstelle van die Louws dat die verband met Nederland in hulle tyd reeds nie meer 
vanself gespreek het nie, maar doelbewus verduidelik en verdedig moes word.

In hierdie metafoor is die brondomein ’n huis o f gebou (Suid-A frika is ’n huis) 
en sy openinge na sy omgewing word metafore vir Suid-Afrika se betrekkinge na 
buite. Nederlands (en veral die Nederlandse boek en letterkunde) is dus ’n ope­
ning waardeur jy  uit jou  stewige huis kan uitkyk op ’n groter wêreld, soos ’n siek 
kind verlangend uitstaar na ander kinders wat luidrugtig buite speel. ’n Venster is 
’n opening bedoel om lig en lug in te laat, om deur te kyk en dalk te praat, maar 
meestal nie ’n opening waardeur jy  die ander wêreld betree nie. Jy kan ook net 
’n deel van die oop, wye omringende wêreld daardeur sien. Dit plaas ’n beper- 
king op jou  sig, dit laat net ’n bepaalde perspektief toe, gee net geselekteerde 
inligting. Daar word ’n afstand gesuggereer: jy  kan deurkyk, maar kan nie deel- 
neem nie. Jy kan nie gaan saamspeel nie, maar moet bly kyk van buite af. Die 
ander wêreld lê eintlik buite jou  bereik, al word sy lewegewende lig en lug toe- 
gelaat. Dit is groter, ryker en omvattender as jou wêreld, so omvattend soos die
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hele omgewing buite die huis. Maar jy  sien natuurlik net ’n klein deeltjie daar- 
van. Daar is ’n eenrigtingverkeer: die breër wêreld van Europa stroom deur die 
venster Suid-Afrika binne.

Terselfdertyd is dit letterlik ’n huislike metafoor -  ontleen aan dit wat naby aan 
almal is, bekend is vir almal. Dit lyk dus o f Bhabha in dié opsig gelyk het.

Hierdie metafoor is vanselfsprekend vatbaar vir heelwat uitbreiding en kreatiewe 
spel. Nederland(s) as venster word dikwels gekontrasteer met Engels as deur 
(o.a. in Anon., 1991), omdat dit meer dinge deurlaat en die bande met Engels 
minder radikaal deurgesny is as met Nederland; die Engelse wêreld deur die on- 
derwys, die boek, die pers, radio en toerisme veel toegankliker is vir Suid-Afri­
kaners. Die venster kan ook oop- o f toegemaak word: dit is skynbaar nou weer 
aan die oopgaan, soos die verbeterde betrekking tussen Suid-Afrika en Nederland 
getuig. Natuurlik moet die venster skoongehou word, soos W.E.G. Louw gepleit 
het. Dit kan egter ook finaal toegebou word.

Sedert 1981 is die venster al toeër gemaak, sodat die Afrikaner, amper soos Jan 
Rabie se wit man, naderhand vasgekeer geraak het in sy eie huis sonder vensters. 
Die venster is al kleiner gemaak totdat, soos Wium van Zyl (1990) dit by ’n vo- 
rige Neerlandistiekkongres gestel het, net ’n loergat oorgebly het. Die semiotiek 
van loergate ken u almal. Dit is die judasoog waardeur die bewaarder hom sadis- 
ties o f voyeuristies kan verlustig in die lot van sy armsalige gevangene. Miskien 
word dit die gevangene gegun om uit sy gevangeskap (binne sanksies, byvoor- 
beeld) soms in sy bewaarder se oog o f in ’n leë gang in te loer. O f anders is dit 
’n klein openinkie op die Ander (identies aan die ek) waardeur slegs ’n geheime, 
verbode soort omgang moontlik is: kortstondig, tussen vreemdelinge, vrybly- 
wend, maar skrynend, soos in Johan de Lange se “loergat” (1991:29):

Die loergat is ’n judasoog, 
sê nooit: ek's eensaam, of het lie f 
wys lies of lul, die skaam bruin oog 
’n tnond wat rond pleit: Asseblief-

Noudat die venster weer oopgaan, word ’n tweerigtingverkeer daardeur moontlik: 
vanuit Europa kan deur die venster van die Suid-Afrikaanse letterkunde, soos dr. 
G.J. Schutte dit in Verborge één gestel het, ook tot die kern van ’n ander kon- 
tinent deurgedring word. Binne en buite raak omgekeer; die sentrum word ver- 
skuif. Europa is nie noodwendig altyd meer die groter, beter wêreld waarop uit- 
gekyk moet word nie.

Dit is egter nie net die kinders in die Europa-park wat ons daardeur kan sien speel 
nie. Toenemend sien ons, soos Vernon February in Verborge één gesê het, daar­
deur ook die kinders op die rande, in die strate om die park speel; kinders, sal ek
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maar sê, meer van ons eie portuur: uit Suriname o f  Indonesia en in vertaalde 
vorm nog baie ander kinders uit die sogenaamde Derde Wêreld. Ironies is dit dat 
’n mens deur hierdie venster soms ook kante van jou  eie land, o f  sê van die ANC, 
ensovoorts kon sien wat jy  nooit vermoed het nie -  jou  postkoloniale Ander, by 
wyse van spreke.

Vanselfsprekend is so ’n venster veel meer gewens as ’n tv-buis op Amerika. 
M aar dit word duidelik hoe belangrik hierdie metafore is: hulle het te doen met 
probleme van die postkolonialisme, van identiteit en selfdefmisie, van hoe ons as 
(Suid)-Afrikaners onsself sien, maar bepaal ook ons opvatting van betrekkinge 
met die Nederlande. M aar dit blyk ook dat hierdie metafore gestruktureer word 
deur ’n implisiete basiese metafoor van Europa as sentrum en Suid-Afrika as 
uithoek, of, in die taal van mnr. De Wandel van die Nederlandse Taalunie, die ba­
sis en die pioniers wat daarvandaan uitgestuur word na die front.5 Die metropool 
gee die deurslag.

6. N ederland -  m oederland

As ons by die verwantskapsmetafore kom, weet almal dat Afrikaans vroeg reeds 
’n onberispelike Europese stamboom gekry het: Jan Lion Cachet het in “Die 
Afrikaanse taal” aan die taal ’n stoer Nederlandse pa en ’n “ liewe mooie ma” uit 
“Frankryk waar die druiftros swel”, ’n modeme Nederlandse sussie en ’n trotse 
Engelse niggie gegee. Hierdie toe-eiening by Cachet gaan egter ook gepaard met 
die nadruklike uitsluiting (othering) van Afrikaans se plaaslike familie: die aan- 
deel van die Khoi en die slawe aan Afrikaans word ontken. Dit is veral duidelik 
uit die begin van strofe 2: “Hul skel my uit vir Hotnotsmeid, / M aar ek gee daar 
nie om; / W ant aan myn lippies kan jy  sien / Van wat geslag ek kom.” Afrikaans 
se afkoms is dus onberispelik suiwer Europees.

Gesins- o f familiebetrekkinge is ’n belangrike brondomein vir metafore vir die 
verhouding tussen Suid-Afrika en Nederland. Dit is ook taamlik kreatief: moe­
derland, Nederlands as moeder o f vader van Afrikaans, as broedertaal, as dogter- 
taal, Afrikaners as neefs van Nederlanders, o f stiefkinders, o f  verre neefs.

Hierdie metafore dra implikasies van gesag, gehoorsaamheid, respek, ensovoorts. 
As vader is Nederland die een wat respek en ontsag verdien. As moeder, die een 
wat lewe gegee / gebaar het; wat liefgehê moet word soos ’n moeder. Jou ver­
houding met jou  ouers is dikwels ook ambivalent: jy  haat en jy  het lief. Neder­
land as vader o f moeder is wyser, volwasse, meer ervare, ouer. Dit shut aan by

5 Hierdie becld het mnr. 0 .  de W andel gebruik in sy openingsrede van genoemde Intcr- 
nasionale Neerlandistiekkongres.
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die mite van Europa as vroulik, met al die attribute van vroue: mooi, subliem, 
onbegryplik, misterieus en gevaarlik.

In hierdie opsig is daar vennoedelik ’n sterk parallel met die Suid-Afrikaanse 
engelse digters se verhoudings tot Engeland en Europa. lets van hierdie 
ambivalensie bespeur ’n mens myns insiens byvoorbeeld in Sydney Clouts se ge- 
dig “Zeus rhinoceros” (Clouts & Clouts, 1984:94-95) waarin die mite van Europa 
en Zeus vir Afrika geapproprieer word deur Zeus as renoster voor te stel, “boding 
in his horn the plains the forests o f a light she had never known” -  dit wil sê, van 
Afrika.

Die geskille tussen Suid-Afrika en Nederland kan in hierdie metafoorstelsel 
beskou word as ’n fam ily romance o f familietwis (vgl. De Vries, 1991). En die 
verwantskapsmetafore kan ook taamlik ver uitgebrei word: Nederland as moeder 
wat haar kinders stief behandel, wat haar kinders weggooi o f aan die agterste 
speen/ leë tet laat suig, kinders wat met ’n naelstring aan haar vas is (of was). 
Die naelstring is by Van Wyk Louw ’n geliefde metafoor vir die tradisie, soos 
onder andere blyk uit die beskrywing van die vroue wat die stam se herinneringe 
bewaar in Raka: met hulle liedere voed hulle die jong seuns “ soos aan ’n nael­
string van sagte, kloppende bloed" (Louw, 1971:28). Ook in sy opstel “Werktuig 
o f naelstring?” van 1963 kontrasteer Louw die gebruik van taal as ’n blote 
werktuig met die vormende krag van die studie van ’n taal en sy letterkunde, wat 
hy vergelyk met ’n “naelstring wat die gees van die student met ander lewens- 
vorms verbind ..., hom met die ryk, vreemde kos van eeue en eeue se denk en 
voel voed ...” (Louw, 1986: 558). ’n Baie belangrike versweë basiese metafoor is 
hier aan die werk: kultuur is ’n voedsame vloeistof, soos bloed o f moeders- 
melk.

7. W ortel: organiese metafore

Hierdie naelstring is al baie na aan ’n wortel, en organiese metafore soos slam en 
wortel is ook geliefde metafore vir die verband tussen Nederland en Suid-Afrika. 
“Takke van één kulturele stamboom”, is byvoorbeeld die opskrif waaronder De 
Villiers (1989) die bydrae van Vlaminge tot die Suid-Afrikaanse kultuur 
bespreek, wat ook illustreer hoe naby boom en stamboom aan mekaar is. Die 
basiese metafoor hier is Nederland en Suid-Afrika vorm saam ’n plant of ’n 
boom.

Hierdie /frwí.v-sindroom kan teruggevoer word tot by Totius se gediggie “Ver- 
borge-één” (Venter, 1977:340), waaraan De Vries die titel van sy program ont- 
leen het. Totius maak van die organiese verband tussen wortel en plant egter ’n
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mistieke eenheidsband, ’n nie-materiele stofwisseling tussen ’n nuwe druiwetros 
en die wyn “in ver verborge keldervat” .

Hiermee is hy eintlik in teenspraak met die gewone implikasies van die organiese 
metafore. Immers, wortel of tak van dieselfde stam suggereer ’n natuurlike, 
spontane, vanselfsprekende, onlosmaakiike band. Dit suggereer ook ’n relasie 
van afhanklikheid: die stam kan nie bestaan sonder die wortel nie; die tak nie 
sonder die stam nie. Nederland, Europa is die voedingsbodem waaruit kulturele 
voedsel geput word. Dit suggereer selfs ’n eenrigtingverkeer: voedingstowwe 
vloei van die ryker Europa na die armer kolonie. Kulturele voedingstowwe dan 
seker, want die materiële vloei dikwels andersom. En hierdie frases van my 
illustreer hoe sterk (maar onbewus) die basiese metafoor k u ltu u r is ’n vocdsam e 
vloeistof ons konsepsie van kultuur karteer. Dit is egter ’n metafoor wat berus op 
’n ander basiese metafoor, naamlik E uropa is ’n m oeder -  wat lewe gee, wat 
soog.

By Totius word die afstand tussen “Oranje, Nederland” en “Afrika” egter sterk 
benadruk. Dit is ook nie altyd dat die kolonie, soos in Totius se gedig, by impli- 
kasie gelykgestel word met ’n veredelde produk soos wyn, en dus die stamland 
na die kroon steek nie. Dat hierdie organiese metafore kruip waar hulle nie kan 
loop nie, word duidelik as ’n mens besef dat die druiwetros en die wyn eintlik 
merkers, indekse van Frankryk is. Cachet se stamboom van Afrikaans, wat 
Frankryk met presies dieselfde woorde (“waar die druiftros swel”) beskryf, is 
naamlik ’n versonke interteks van Totius se gedig. Sou ’n mens dus dieselfde 
othering  as by Cachet tussen die lyne kon lees?

8. N ederland as vreem de land: m etafore van die land/ landskap

Met land, landskappe en merkers of metaforiese konsepsies daarvan, spesifiek 
van die Suid-Afrikaanse en die Nederlandse landskap, beweeg ons na meer lite- 
rêre terrein.

’n Nuttige beginpunt hiervoor is Peter Blum se “Nuus uit die binneland” (Blum, 
1967: 9-10). In die drie strofes skilder die digter twee landskappe en ’n interieur 
waardeur hy twee Suid-Afrikaanse geesteshoudings hekel (volgens P.D. van der 
Walt), twee koloniale illusies ontmasker. In strofe 1 word die Kaapse landskap 
versluier agter mis en water en waan die spreker (wat namens ’n “ons” praat) ons 
in Engeland: “vou grys en sat die landskap Surrey oop” (v. 10). Dinge vloei 
saam, versm k  -  weer watermetafore. ’n Nat, rustige landskap in ’n sagte lig 
word opgeroep, maar dit word ook nadniklik voorgestel as onwerklik: ons word 
gegryp  deur die onwerklikheid.
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In strofe 2 verplaas die spreker ons na die illusie van ’n Nederlandse interieur: ’n 
kunstig uitgesnyde bolig, ’n ou horlosie, ’n Delftse skildery. Hoewel rustiger, is 
die effek van hierdie interieur gewelddadiger, soos blyk uit die metafoor “ons 
word gesluk soos deur ’n mond” -  die moeder wat haar kinders verteer? Albei 
hierdie voorstellings is georiënteer na die verlede. Albei bring kalmte, albei be- 
weeg na binne, sluk in, gryp vas, beskut. Die dinamiese word vervang deur die 
statiese (“die luiterse getik van ’n ou horlosie vervang ons ontstoke hart se rit- 
me”, v. 16-17). Werklikheid word gereduseer tot dooie voorstelling (“ons gestal- 
tes kwyn tot stywe spoke / in die vemislaag van ’n Delftse doek”, w . 19-20).

In die laaste strofe word die illusie weggewaai deur die harde ongenadige berg- 
wind. Dinamiese metafore, die miemes, die barbaar, vervang die Europese tekens. 
Genadelose Suid-Afrikaanse indekse domineer: droogte, brand, sprinkaan, 
aardbewing, oproer, skroeiende lug. Die spreker word genadeloos buite alle 
mure geplaas, sonder beskutting. Die Suid-Afrikaanse werklikheid breek deur.

Hierdie gedig kan egter ook verstaan word as ’n uiting van die postkoloniale 
dialektiek van appropriation en abrogation. Die Suid-Afrikaanse spreker eien 
hom die Engelse en Nederlandse dinge toe, maar verwerp, kanselleer, abrogeer 
dit terselfdertyd en stel die Suid-Afrikaanse werklikheid skerp daarteenoor. Drie 
instellings teenoor die Suid-Afrikaanse werklikheid word geskets, maar net een 
word as eg, outentiek gewaannerk: die laaste, blootgestelde een.

Dit is ook belangrik dat Blum Nederland en Engeland saamdink (iets wat nie dik- 
wels gedoen word nie, danksy die ingevoerde Europese rigtende idee van nasio- 
nale letterkundes) en Suid-Afrika se dubbele koloniale erfenis abrogeer. Dit 
onderstreep hoe sterk die parallel tussen ons Engelse en Nederlandse erfenis is en 
beteken dat voorstellings van Nederland ook in die konteks van voorstellings van 
Engeland geplaas moet word (wat egter verdere ondersoek sal verg).

Uit Blum se gedig blyk al dat daar ’n verband tussen plek en identiteit, selfvoor- 
stelling en voorstelling van die landskap is. Selfvoorstellings gekoppel aan die 
Europese illusies is doods en onvrugbaar. Antjie Krog (1981: 25) se “visioen van 
’n nasie” spel hierdie verband veel sterker uit.

hoe lank meen ons om hier uit te hou?
ons wat gestrand het teen hierdie geil vasteland
sonder om ooit in Afrika onloënbaar aan te land
ons in huise van American Colonial-styl
wat ons omring met parke en tuine
om die aanspraak van die landskap te ontsnap
wat loop op kelims, geseis in ’n Nederlandse dialek
wat Duitse lieder luister en Engelse poësie lees
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wat soggens spek en eiers eet
westerse modes aan ons basse hang
vakansies noord verby die vasteland vlieg
om in stamlande te gaan verdrink in musiek en kunsgalerye
en met die terugkeer onder Domsaitis se Pruisiese skildery
uit Finse glas Glenfiddich te drink

hoe dan nie? hier is ons na drie eeu nog niks anders 
as ’n stukkie curiosum westers

Dit is ’n hom e (angsvisioen) van die Afrikaner se onseker posisie in Afrika. Al 
put ons uit die Weste ’n ryk amalgaam van W esterse dinge (“uit Finse glas 
Glenfiddich drink”) beskryf die digter ons nog steeds as ontuis in Afrika: daar 
gestrand maar nog nooit “onloënbaar (daar) aangeland” nie. Vandaar ook die 
slotmetafoor “hier is ons na drie eeu nog niks anders / as ’n stukkie curiosum 
westers” . Mooi en eksoties maar irrelevant. Die Afrikaner is dus nog nie seker 
dat sy in Afrika hoort nie; terselfdertyd kry sy nie ’n samehangende identiteit 
gevorm uit die oorvloed W esterse dinge nie. Hulle vervreem haar eerder.

Verplaas maar ontuis en onseker van identiteit: die gedig spel die postkoloniale 
dialektiek van land en identiteit baie duidelik uit. M aar ook hier is die dialektiek 
van appropriasie en abrogasie duidelik: die spreker laat die mooi, ryk Europese 
dinge a s ’t ware van haar tong drup, maar verwerp dit as onoutentiek. Sy eien dit 
vir haarself toe terwyl sy dit verwerp. Die vloeistofrnetafore maak dit duidelik 
dat hier ’n kulturele gebras beskryf word, ’n oorvloed aan kulturele lewensbloed 
waarin die nasie verdrink. Kultuur is hier ’n versmorende vloeistof, ’n te veel.

Die interessante is dat hierdie gedig ’n baie eksplisiete antwoord (en selfs ’n 
parodie) is op Eybers se immigrantekwatryn “Voetjie vir voetjie” uit Kruis o f  
munt (1973) (Eybers, 1990:352):

Voetjie vir voetjie word mens immigrant...
Toevallig uit, toevallig tuis, gestrand 
op hierdie teennatuurlike terras 
sonder om ooit onloënbaar aan te land.

Die kwatryn beskryf presies dieselfde vervreemding van plek en self, maar dan in 
die metropool, in Nederland. Hier is die plek, Nederland, egter ook universa- 
liseerbaar tot ‘die lewe’ waarin ’n mens nooit tuis is nie, waarin jy  altyd bly wag 
op die dood, die einde, die ander lewe. Krog se gedig kan nie so geuniversaliseer 
word nie: dit bly lokaal en tipies Suid-Afrikaans en sal dus nie volgens die norme 
van die Nederlandse (Europese) kritiek wat Ena Jansen (1992) uitgespel het tot 
die Nederlandse kanon toegelaat kan word nie. Nes Opperman en Van Wyk
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Louw is Krog se Afrikaansheid nie af te stroop nie, al is sy ook hoe polities 
korrek -  nog ’n bewys dat die sogenaamde universele o f algemeen-menslike nor- 
me wat aangelê word, allesbehalwe universeel is, maar in der waarheid Euro- 
sentriese nomie is.

Ashcroft el al. (1989:8-10) beskou dit as tipies van postkoloniale literature dat 
hulle amper geobsedeer is met plek en verplasing en dat die postkoloniale 
identiteitskrisis horn veral afspeel in ’n soektog na ’n behoorlike identifikasie tus­
sen self en plek. Daarom is die dialektiek van behoort, identiteit en outentisiteit 
(egtheid, suiwerheid) ook sentrale bekommemisse van hierdie literature. Dit 
verklaar deels die voorliefde vir die biologiese metafore van stam, wortel, tak of 
bloed, want hulle verseker ’n ononderbroke suiwer, opregte lyn van afstamming. 
Dit staan in teenstelling met ander gemeenskappe wat juis uitsaaiing, verbastering 
en kreolisering vooropstel.

Hierdie vervreemding, meen Ashcroft-hulle, spmit veral uit die gaping tussen die 
nuwe land  wat beskryf moet word en die taal daarvoor tot die kolonis se be- 
skikking. Selfs al is die imperiale taal die kolonis se moedertaal, is dit erflik be- 
las met implisiete aannames, sosiale en estetiese waardes en die bevestiging van 
die kulturele meerderwaardigheid van die metropool, net soos Afrikaans byvoor- 
beeld belas is met apartheidsaannames en daarom as taal van die onderdrukker 
beskou word.

Dit is uit oorwegings soos dié en die begeerte om jou eie Andersheid teenoor die 
metropool/ Europa te ‘merk’ dat die sentrale belang van land en landskap in die 
postkoloniale omgewing spruit. Voorstellings van Nederland en die Nederlandse 
landskap kan dus alleen verstaan word in vergelyking met voorstellings van Suid- 
Afrika o f as die wisselwerking tussen hierdie twee, soos wat Antjie Krog se vi- 
sioen in die spanningsveld tussen Afrika en Europa ingeskryf is/ staan.

Daar is ’n klompie Afrikaanse digters sedert Sestig wat nog bevoorreg was om in 
Nederland te studeer. Min van hulle is so van Nederland (en veral van Amster­
dam) besete soos Lina Spies, maar Fanie Olivier, Marlene van Niekerk, Marlise 
Joubert en Leon Strydom het elk ’n paar gedigte oor Nederland geskryf. En dan 
is daar Eybers. En dan is daar nog Hambidge ook: freneties op soek na tekens 
van die geliefde ...

Die beskrywingsisteem6 waarvan die digters uitgaan wanneer hulle hulle eie en 
vreemde landskappe beskryf, blyk waarskynlik die duidelikste uit gedigte waarin

6 Hierdie begrip ontlecn ek aan RifFatcrrc. "The descriptive system is a network o f  words 
associated with one another around a kernel word, in accordance with the sememe o f  that
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sowel die eie as die vreemde land beskryf word. Vervolgens wil ek drie sulke ge- 
digte nader bekyk met die doel om, sy dit in breë trekke, so ’n beskrywingsisteem 
te konstrueer. Seker nie toevallig nie is dit gedigte van vroue: Elisabeth Eybers, 
Lina Spies en Marlene van Niekerk.

Eybers het reeds voor haar emigrasie na Nederland die twee landskappe met 
mekaar gekonfronteer, naamlik in “Tuiskoms in Junie” (Tussensang , 1950; 
Versamelde Gedigte (VG), p. 122). Dit is egter ’n redelik toeristiese reaksie, met 
die tipies toeristiese merkers van Nederland: windmeulens, slote, plat weilande, 
ensovoorts. Uit Balans (1962) sou ’n mens Suid-Afrikaanse gedigte soos “Wit- 
watersrand” o f “Brief in Januarie” (id.; VG, p. 244-245) kon vergelyk met ’n Ne­
derlandse gedig soos “Vriesweer” (id.; VG, p. 274). “Tongval” (Onderdak , p. 
40) is welsprekend oor die vervreemding tussen die balling en haar taal. Ek wil 
egter konsentreer op “Identiteit” (Kruis o f  munt, VG. p. 350).

By Lina Spies val my keuse op “Wat ver is en naby” (uit Wmierhawe, 1973:1 1) -  
’n gedig oor Amsterdam. Vir Afrikaanse digters is Amsterdam feitlik die enigste 
Nederlandse stad, die een waarmee ons die sterkste identifiseer en wat ons die 
meeste beskryf en besing. Uit Marlene van Niekerk se tweede bundel, Groen- 
staar (1983), kies ek “ latter day don quichot” -  ook ’n gedig oor Amsterdam 
waarin sowel Nederland as Suid-Afrika opgeroep word.

Wat ver is en naby

Amsterdam, stad van my hart, 
ek het geleer om buite jou te leef, 
om hier ver van jou gelukkig te wees, 
maar ek het jou opnuut nodig, groothartige, 
nou dat ek hom gevind het.

Ek wil hê dat jy  ons veilig in moet sluit 
want onder hierdie hemel hoort ons liefde nie: 
daarvoor is die lig te skerp, staan die borne te bloot, 
leef die huise te naak.

Vir my vreugde wil ek jou klokkespel he,
vir my hartseer jou draaiorrel,
vir sy mond jou baie skemertes
en vir waar ek sag is en deurdringbaar
die kolk van gragtewater onder jou vele brúe.

nuclcus. Each component o f  the system functions as a mctonym o f  the nucleus” (Rjffatcrrc, 
1980:39). H y om skryf dit ook as “a  grid o f  mctonyms built around a  kernel w ord” (p. 66).
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Kom verlos my van die eindelose somer,
kokon my in jou herfs,
spin my toe in jou silwer winter

en gee my ’n lente soos joune 
dat hy my nie te vas wil hou nie 
en ek hom ook weer sal laat gaan 
soos jy  jou donsveer-dae.

In “Reddingsdaad” ( Winterhawe, p. 49) kontrasteer Lina Spies dit wat gewoon is 
in “die klein beskutte land” (d.i. Nederland) met “hierdie groot oop land” waar 
“ ’n wreder genade” nodig is. In “Wat ver is en naby” tref ons ’n soortgelyke 
kontras aan tussen ’n blootgestelde Suid-Afrikaanse wêreld en ’n sagter, veiliger, 
beskutte Nederlandse wêreld gesetel in Amsterdam -  dieselfde kontras as wat 
Blum in “Nuus uit die binneland” uitwerk. Let op frases soos ek wil hê dat j y  ons 
veilig in moet sluit, kokon my in jo u  herfs, spin my toe in jo u  silwer winter. Dit 
staan teenoor die skerp lig, die blootgestelde borne en die naakte huise van Suid- 
Afrika. Vir die verskillende emosies soek die spreker Amsterdamse objective 
correlatives: klokkespel, draaiorrel, skemertes, en identifiseer haar kwesbare 
plekke met die gragtewater, dit wil sê dit wat vrugbaar, nat, selfs geheimsinnig is. 
Dat dit ook groen kan wees, is duidelik uit Marlene van Niekerk se “b r ie f’ (p. 
17) waarin die spreker haar ook op ’n soortgelyke wyse met die gragtewater 
identifiseer: “my lyf is ’n ou en mosgroen grag /  vol drome” . Dit is ’n gebaar 
van identifikasie met die oermoederlike water. Sou dit vergesog wees om hierdie 
raaiselagtige beeld toe te skryf aan die onderwaterse werking van die metafoor 
van die voedende vloeistof?

Die teenpool van hierdie water in die beskrywingsisteem van landskappe word 
hier verswyg, maar dit is duidelik dat dit hard, droog, stowwerig en winderig is -  
ook by Blum tipiese indekse van Suid-Afrikaansheid. (En ook by Breyten Brey- 
tenbach, vergelyk “Toe Suiderkruis toe” in Kouevuur.) M aar hier by Spies het 
die liefde net in die beskutte Amsterdamse ruimte kans op sukses, sy dit selfs dan 
maar tydelik.

Identiteit

In die omslote vierkant tel ek tien ...
Vroeër het ek iets soortgelyks gesien

maar toe nie in verband met soveel groen.
Deur dáárdie ruimte skuim 30 000 000

vaal drawwers met stofdampe aan elke klou 
wat kraalwaarts skommel om te kom herkou
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aan harde selstof naarstig afgeknaag 
oor wie weet hoeveel harsgeel morg per dag

en by die ingang ongelooflik deur 
die netvlies filter wat hulle skei en keur.

Soms dink mens aan die teer gelykenis van 
die goeie Herder, ook Gods eie Lam,

want het daar een uit duisend afgedwaal 
moet die korannawagtertjie hom haal

al dool hy spoorloos tot die dagbreekvuur.
En nou staan hulle op houtpote, sekuur

en onskriftuurlik -  gras wat glim soos deeg 
blus die beweegrede om te beweeg -

soos speelgoeddiere in ’n uitkniptuin: 
vier stopverfgrou, een bont en vyf pikbruin,

elkeen met rolle wol grof-korrelrig 
weerskante van die marokyn gesig

en alleen tekstiel: ’n teken is
die onmiskenbare week geur van mis.

Ek mymer, met my elrnboe op die hek, 
is hulle skape, watter ek is ek?

Eybers se gedig aktiveer byna dieselfde stel opposisies. Hier word hulle ook uit- 
druklik met die self, die ek verbind, soos die titel al suggereer. Die paar Neder- 
landse skape word met ontsaglike Suid-Afrikaanse troppe gekontrasteer. Die 
onwerklike groen kontrasteer met woorde soos vaal, stofdampe, harde selstof, 
harsgeel. Gras wat glim soos deeg  kontrasteer met harde selstof, en die spreker 
gee dit ook ’n skriftuurlike wending: dis die soektog na iets om te vreet wat die 
Suid-Afrikaanse skape dryf om a f  te dwaal, soos die skaap in die gelykenis van 
die goeie herder waarop sy haar beroep. Die Nederlandse skape beweeg egter 
nie, dwaal nie a f  nie en is daarom onskriftuurlik. Hulle word bowendien gemerk 
as onoutentiek: speelgoeddiere in 'n uitkniptuin. By verstek is dit dus die Suid- 
Afrikaanse skape wat outentiek is. Noudat die spreker vervreem is van daardie 
harde, outentieke werklikheid, en nog nie met die nuwe plek kan identifiseer nie, 
ontstaan die vraag: watter ek is die ware ek? W aarheen het hierdie arme skaap ( ’n 
geliefde Bybelse metafoor vir die mens) dus afgedwaal?
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Let daarop dat Eybers, nes Spies, werk met ’n sterk kontras tussen daar en hier, 
dit wil sê, uitgaan van ’n sterk deiktiese sentrum, maar dat die pole omgeruil is. 
Nogtans bly Suid-Afrika (vir Eybers dáár) die outentieke pool.

latter day don quichot

vele vele kunste
ken haar hoogheid amsterdam
my hoerige my sjarmante beminde
en die windmeulens geborduur op haar some
bekoor my uitermate
sy draai my ’n rat voor oe
en dienooreenkomstig hou ek my lyf
so vol ridderlike dingetjies
hou ek my rank en ge spoor
flankeer met die gemaakte wyding van haar klokke
haar kokette gedraal ’swinters in die steë
om nie te praat van die roep van sleepbote
diep uit haar hawens
soos halfversonke tjello’s
ha! sy maak my hoof vet met drome
sy verlei my tot illusies van digterlike veroweringe
sy laat my neerlê in plantsoene
oorgroei van aardse luste
(tuiniers trakteer my op ingevoerde pougeskreeu
en gladgekamde wit konyn)
maar alle streke op ’n stokkie -
ek bly ’n skurfsieke ou kêrel
kruppel piet met pêrels op die oge
en daarom des te meer vatbaar vir betowering
want vasgenael aan die hakskeenstring
in die laaste onverbiddelike keerkring
kan mens ook nie juis anders
as vergesogte liedjies oor verbeelde stede sing -
swartgeblaker in die middagdroogte
soos ’n behekste ouvolk half fossiel
starend op ’n klip
in die ewigheid van die trappieshoogte.

In hierdie gedig word Amsterdam voorgestel as ’n verleidelike gevaarlike vrou, ’n 
mengsel van Mariken van Nieumeghen en die lieflike Dulcinea, tegelyk hoer, 
heks, hoofse dame en heilige. Sy word dus baie ironies betrag en eintlik 
gelykgestel met een van Don Quichot se waandenkbeelde, ondanks die rykdom 
aan tipies Amsterdamse detail. Die gedig is naamlik saamgeflans uit bekende 
indekse van Amsterdam (soos windmeulens, klokke, steë, sleepbote en plant-
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soene), Afrikaanse volksliedjies en spreekwoorde (soos gestewel en gespoor) en 
die woorde van Ps. 23 (vgl. w . 15-18) maar die groen weivelde word verwring 
tot ’n “tuin van aardse luste” en nuwe, “ondigterlike” elemente word bygevoeg, 
soos “pougeskreeu” en “gekamde wit konyn” . In hierdie gedig is die stelle oppo- 
sisies tussen Suid-Afrika en Nederland veel meer implisiet as in die a id e r  tekste. 
In die vier slotverse keer die elemente van droogte, son en gebrek aan kleur 
byvoorbeeld terug, saam met nie-reduseerbare Suid-Afrikaanse elemente soos 
ouvolk en trappieshoogte. Hoewel ’n mens nog semantiese eienskappe soos 
hitte, hardheid, droogte, gebrek aan kleur o f onvrugbaarheid daaruit kan aflei, is 
die beskrywingsisteem besonder vindingryk omvorm (en selfs vemietig). ’n 
Verpligte Amsterdamse element soos die gragte moes byvoorbeeld plek maak vir 
sleepbote wat roep “ soos halfversonke tjello’s” . Trouens, die groot klem op w a­
ter en die identifikasie daarmee ontbreek hier heeltemal. Hier is min sprake van 
kultuur as ’n voedende vloeistof -  die ryk Europese kultuur waarteen die gedig 
inspeel, word eerder as verleidelik en illusionêr beskou. ’n M ens sou hoogstens 
nog in die frase “sy maak my hoof vet met drome” die woord olie van die Psalm 
kon lees. Die Suid-Afrikaanse werklikheid dring hom aan die spreker op in al sy 
ongenadige ondigterlikheid. Amsterdam is hier allesbehalwe die voedende moe­
der en die spreker neem die rol van fossiel op hom/haar. Dit sou dalk die gebaar 
weerspieël waarmee Olive Schreiner haar in haar voorwoord tot The Story o f  an 
African Farm  beslis weggekeer het van die illusies van Europa na die Suid- 
Afrikaanse werklikheid toe.

Die intertekste waaruit Amsterdam gekonstrueer word, vonn verskillende ander 
verwysingsrame waarbinne die tradisionele elemente van Amsterdam behoue bly, 
maar in ’n totaal ander perspektief geplaas word. So word die baie tradisionele 
windmeulens omskep in motiewe geborduur op hierdi e fem m e fa ta le  se rok. Juis 
omdat haar gedigte die oorgelewerde beskrywingsisteme sterk omvorm, is die 
poësie van Marlene van Niekerk moeilik. Ook hier word die Nederlandse ruimte 
as onwerklik gemerk en die Suid-Afrikaanse ruimte as outentiek -  ’n ruimte 
waarin die spreker egter vasgekeer voel.

9. G evolgtrekkings

Dit lyk asof dit tog moontlik is om ’n beskrywingsisteem o f kode vir Afrikaanse 
landskapsgedigte te konstrueer, al is dit dan maar net voorlopig en as leesstrate- 
gie. Dit kan saamgevat word met ’n reeks semantiese opposisies, te wete nat/ 
droog, sagte lig/ harde lig, beskut/ blootgestel, klein/ uitgestrek, gekultiveerd/ bar, 
vreemd/ bekend, sag/ hard, gekleurd/ sonder kleur, ryk, voedsaam/ arm, onge- 
naakbaar. Dit lyk ook o f die Nederlandse landskappe gemedieer word deur die 
Afrikaanse digterlike tradisie (en die digter se persoonlike styl) en nie primêr ’n 
weergawe van die werklikheid (Nederland) self is nie.
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Dit lyk my asof die landskapsmetafore, anders as die metafore van die venster, 
die stam  en die fam ilie, nie meer deur die hiërargie van middelpunt en uithoek 
bepaal word nie. In die gedigte word Suid-Afrika dikwels outentieker geag as 
Nederland, die sentrum word na die voormalige kolonie verskuif. Dit hang saam 
met die proses van appropriasie en abrogasie. Marlene van Niekerk eien haar 
duidelik Amsterdam en die Nederlandse tradisie toe, en identifiseer haarself daar- 
mee, nes Lina Spies. Die toe-eiening geskied egter deur teks intertekstueel uit te 
saai en die hiërargie van sentrum en uithoek te verbreek. Die metafoor van die 
Nederlandse kultuur as voedsame vloeistof en van Nederland as moederland 
verkeer skynbaar onder druk (soos seker verwag kan word). Van Niekerk skrap 
en abrogeer die imperiale tradisie wanneer die spreker haar voorstelling van Am­
sterdam verwerp as ’n “vergesogte liedjie” . Maar hierdie drie gedigte getuig ook 
van die sterk spanning tussen land en identiteit wat so tipies is van postkoloniale 
literature.
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