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Abstract
Afrikaans metaphors for Dutch and the Netherlands

There seems to be an irrepressible urge to metaphorize the relation betveen
the Netherlands and South Africa in the Afrikaans popular imagination,
perhaps in order to bridge the growing separation between the two coun-
tries. Four complexes of such metaphors, window, family relations, root
and landscape, are briefly analysed, with most emphasis on the last cate-
gory. From a handful of Afrikaans poems since 1950, and especially from
poems by Elizabeth Eybers, Lina Spies and Marlene van Niekerk, it seems
possible to reconstruct a descriptive system that underlies poems con-
trasting the Netherlands (represented by Amsterdam in particular) as a
safe, protected space with the South African landscape as open and
exposed. These poems also clearly show up the dialectic of abrogation and
appropriation and the anxiety about land and identity so typical of post-
colonial literatures.

1. Inleiding

'n Mens hoor dikwels dat Afrikaanse toeriste Nederland beskryf as klein, plat, vol
en vuil. Veral Amsterdam word as vuil vitgesonder en daar word heerlik gegru
vir sy vuil gragte, sy way-out inwoners en sy walglike Walletjies. Desondanks
bly dit ’n fassinering net so verplig soos ’n besoek aan Rembrandt se “Nagwag”.
By Hambidge (Kriptonemie, p. 31, v. 3) vind ons dit as “voetspore, vullis, eks-
kreta, mos op die mure”. En dit illustreer waarskynlik die kontinuiteit van die po-
pulére en die literére verbeelding.!

1 Gewysigde cn cffens uitgebreide weergawe van 'n lesing gechou by dic Internasionale
Necerlandistickkongres, Potchefstroom, 22-25 Januaric 1992.
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Dit lyk asof almal wat oor die verhouding tussen Nederland en Suid-Afrika2
praat, 'n onkeerbare drang het om hierdie verhouding te metaforiseer. ’n Paar
voorbeelde. Rubrieke en berigte in koerante gedurende 1991 wat reageer op die
nuwe toenadering tussen Suid-Afrika en Nederland wemel van die metafore.
Pieter Spaarwater (1991) beskryf in Die Burger die toekenning van die P.C.
Hooft-prys aan Elisabeth Eybers as “ou vader Nederlands (wat) sy (enigste)
spruit vereer het met sy hoogste erkenning van verdienstelikheid”. Hy noem die
twee tale wortels maar die ouer een (vermoedelik Nederlands) die penwortel en
meen selfs dat die taalverbintenis die bloedverbintenis verpersoonlik.3 Bloed,
stam, worlel, vader (of meestal moeder) is van die bekendste metafore vir Neder-
land in Afrikaans.

Elize Botha (in Verborge één, De Vries, 1991) raak liries oor die delta van die
Nederlande wat gevoed word deur die twee groot strome van die Duitse en
Franse kultuur en waarvan iets dalk tot in Suid-Afrika kan vloei. Miskien vergeet
sy dat die Ryn nie lank gelede nie beskryfis as die rioolstoot van Europa.

In haar toespraak by die CASA-kongres meen Nadine Gordimer (Campschreuer
& Divendal, 1989:12) dat “Amsterdam and the Dutch people were not only the
catalyst that brought us together, they were that essential element in the creation
of a new, free culture in South Africa ...”. By dieselfde kongres heraktiveer Pallo
Jordan (Campschreuer & Divendal, 1989: 259) weer die versonke metafoor in die
woord bande. Die links tussen Suid-Afrika en Nederland, herinner hy ons, was in
die verlede ook soms letterlik die gerinkel van slawekettings. Nuwe skakels, nu-
we bande moet vir die toekoms gesmee word.

2 My betoog handel primér oor dic voorstelling van Nederland en Nederlands (bedoclende
dan mctropolitaansc Nederlands) onder (blanke) Afrikancers of in (Standaard-)afrikaans.
Dit is egter mocilik om voortdurend hicrdie kwalifikasics by te vocg. Dic lescr moct dit dus
deurgaans in gedagtc hou. Hicr en daar raak ek wel aan voorstellings van Nederlandse
dinge onder cngelse Suid-Afrikaanse digters. (engels skryf ck hier met 'n kleinletter om dit
te onderskei van metropolitaanse Engels, in navolging van Ashcroft ef al., 1989.)

3 Vergelyk ook dic volgende aanhalings uit Spaarwater (1991):

3.1 Oor Afrikaans as stcun vir dic posisic van Nederlands in Europa: ...“Maar dis
onsinnig dat dic spruit meer — of ewe veel — ondcrskraging kan gee as dic ocr-
voorouer. Dis ook nic 'n skandc nic. Die wortels is dicsclfde, maar dic penwortel
wat die twee vas aan dic aarde aan die lewe hou, bchoort nog dic ou taal tc wees™.

3.2 *“n Taal kruip waar hy nic kan loop nic. ... Juis dié¢ taalverbintenis ['n verwysing na
'n geval toc 'n Nederlandse gesant 'n Nederlandse handelsending aangesé het om net
Engels te praat, maar dic sending geweier het], dic verpersoonliking van 'n
bloedverbintenis wat steeds meer verwater geraak het, het dic band behou.” Let hier
op dic vlocistofmetafoor!

2 ISSN 0258-2279 Literator 15 (3) Nov. 1994:1-20



Hein Viljoen

Dit lyk dus asof die afstand tussen Suid-Afrika en Nederland so groot geword het
dat dit net metafories oorbrug kan word. Hoekom? Dalk verklaar die volgende
aanhaling van Bhabha (1990:291) dit effens:

Metaphor, as the etymology of the word suggests, transfers the meaning of
home and belonging, across the ‘middle passage’, or the central European
steppes, across those distances and cultural differences, that span the ima-
gined community of the nationpeople.

Dit geld seker ook die savannes van Sentraal-Afrika: die groot afstand tussen
Suid-Afrika en Nederland kan net oorbrug word deur dit in eie, bekende, huislike
terme soos stam, wortel, venster, bloed, familie te vertaal. Daar is egter ook ’n
ander groep metafore: die metafore waarmee die Nederlandse landskap vir Suid-
Afrika verower word. Voordat ek gaan probeer nagaan hoe vier groepe metafore,
venster, familieverwantskap, wortel en landskap, die Afrikaanse opvatting van
Nederland bepaal, eers *n kort verantwoording.

2. Teoretiese verantwoording

Die leser mag wonder waar ek aan hierdie onderwerp kom, wat ek met hierdie
artikel wil bereik en of *n mens ooit iets uit die studie van hierdie soort metafore
kan wys word. Dit sal gaandeweg duidelik word, maar daar is verskillende mo-
delle waarop ek my kan beroep vir ’n studie van Nederland en sy metafore. Vir
my is die vernaamste een Susan Sontag se boek Aids and Its Metaphors (1990).
Wat ek veral daaraan bewonder, is die wyse waarop Sontag daarin slaag om die
metafore van VIGS te belig deur dit in verband te bring met algemene Westerse
opvattings en houdings teenoor siektes. Daarom sal ek hierdie groepe metafore
van Nederland ook in ietwat wyer kontekste probeer plaas en sodoende ’n loer-
gaatjie probeer open na die algemene wyse waarop Nederland in Afrikaans voor-
gestel word of na die beeld van Nederland in die Afrikaanse populére verbeel-
ding. Ek betoog dat daar sekere spesificke merkers, ikone of vignette van Neder-
land(s) in die populére verbeelding bestaan en dat dit ook deur die digters gebruik
word.

Dit mag ook vreemd klink dat ek die beeld van Nederland in Afrikaans ondersoek
en nie die beeld van Suid-Afrika in Nederlands - soos gebruiklik is nie. Dit is tog
seker belangriker wat die mense in Europa van Suid-Afrika dink as die omge-
keerde. Belangriker volgens watter maatstaf? Dat Europa die sentrum van die
wéreld nitmaak? Middelpunt en uithoek is metafore waarby ek later weer kom.

Maar gee dit vir ons wel *n juiste indruk van die beeld wat Nederland in die po-
pulére bewussyn in Suid-Afrika het? Sou ’n mens selfs iets sinnigs oor die beeld
van Nederland uit hierdie metafore kan aflei? Watter lig kan hierdie metafore
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werp op sé die wedersydse betrekkinge tussen Nederland en Suid-Afrika? En
kan dit enige lig daarop werp? Dit is vrae soos dié wat my by hierdie onderwerp
gebring het.

3. Afbakening van die onderwerp

Soos die titel geformuleer staan, roep dit heelwat vrae op, onder andere die vol-
gende:

*  Moet Nederland hier verstaan word as die land/landskap of as metoniem van
die mense van Nederland en hulle opvattings? En wie se opvattings dan?
Die regering, meningsvormers, die media of die gewone mense? Is Neder-
land hier ’n politieke, geografiese, ekonomiese, kulturele of mitiese begrip?
En sluit dit Vlaandere/Belgié ook in?

*  Wat is die verhouding tussen Nederland en Nederlands? Val die twee saam?
Is hulle sinoniem?

*  Wat word bedoel met Suid-Afrika? Moet dit geografies, taalkundig, his-
tories, polities of ekonomies afgebaken word of volgens klasse, rasse, groe-
pe en tale? En wat is die verhouding tussen Suid-Afrika en Afrikaans of
Standaardafrikaans?

Hierdie vrae maak dit dutdelik dat die idee van ’n volkstaat met *n homogene be-
volking waarvan die gees in ’n nasionale letterkunde uitgedruk word, nie meer
geldig is nie.

Vir die doel van hierdie artikel het ek hoofsaaklik metafore van Nederland en
metropolitaanse Nederlands versamel uit die Suid-Afrikaanse en veral die Afn-
kaanse poésie na ongeveer 1950. Die artikel fokus dus op Standaardafrikaans.
Die jongste poésie, dit wil sé die poésie na 1980, gee ek meer klem. Ek fokus op
die poésie om praktiese redes: dit gee *n redelik afgebakende korpus tckste wat
hierdie baie wye onderwerp enigsins hanteerbaar maak. Ek sal egter hier en daar
metafore uit ander genres en uit die populére media ook bytrek.

As ’n rough and ready-kriterium vir die afbakening van Suid-Afrikaans gebruik
ek die reaksie van inheemse Suid-Afrikaners wanneer hulle die eerste keer met
Nederland gekonfronteer word. Vir my doel lewer dit die beste gegewens op.
Laat ek ’n voorbeeld gee: Eybers se bundels kan deesdae nouliks meer as Suid-
Afnkaans beskou word, maar die bundel wat haar eerste reaksie op Nederland
registreer, naamlik Onderdak, is wel deeglik nog Suid-Afrikaans.
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4. Wat kan ons bereik met die studie van hierdie metafore?

As ons uitgaan van die idee dat 'n metafoor ’n vervanging van een woord deur ’n
ander of net ’n digterlike versiering is, beteken die analise van metafore van Ne-
derland sekerlik bitter min. Beskou ’n mens ’n metafoor egter as die wissel-
werking tussen twee systems of commonplaces of verwysingsrame (Black, 1962),
word die kognitiewe funksie van metafore egter beklemtoon: metafore help ons
om vreemde dinge te verstaan en om ons begrip van die wéreld om ons uit te brei.

Lakoft en Tumner (1989) meen komplekse sake soos die dood of die lewe kan
eintlik net metafories verstaan word. Daarom beskik ons oor 'n aantal basiese
metafore soos life is a journey om hierdie dinge mee te verstaan. Baie digterlike
metafore is volgens Lakoff en Tumer linguistiese variante van sulke basiese
metafore. ’n Metafoor bestaan vir hulle daarom uit ’n verhouding tussen twee
domeine of verwysingsrame waardeur ’n minder bekende domein, die
teikendomein, verstaan word deur ons begrip van ’n bekende domein, die
brondomein, daaroor heen te skuif. So skep metafore nuwe verbande en nuwe
kennis. Hulle het dus ’n baie belangrike kognitiewe funksie vir die mens. Dat die
dood onomkeerbaar is, word byvoorbeeld uitgedruk deur die brondomein, om te
vertrek, oor die teikendomein te skuif. Death is a departure is een van die ba-
siese metafore waarmee ons die dood verstaan. Die analise van die verskillende
metafore van Nederland gee dus insig in watter domeine oormekaar geskuif word
(in Engels oor mekaar gemap word) en wat die kognitiewe waarde en die impli-
kasies daarvan is.

My soektog het betreklik min hedendaagse metafore vir Nederland opgelewer,
wat waarskynlik ’n maatstaf van die verwydering tussen Nederland en Suid-
Afrika is. By die engelse of swart digters kon ek net enkele verwysings na Ne-
derlandse dinge vind, en dan was dit meestal verwysings na die vlieénde Hol-
lander of transformasies daarvan# Dit is vir my ’n simptoom van die feit dat
Suid-Afrika vandag eerder op Engeland en Amerika gerig is en dat Nederland nie
geweldig belangrik as ’n Suid-Afrikaanse kulturele verwysingsraam, kultuursen-
trum of handelsvennoot is nie. Swart en engelse digters is meestal na Engeland
en Amerika georiénteer. By Afrikaanse digters vind 'n mens uiteraard ook net
metafore van Nederland by di¢ wat in Nederland gaan studeer het. Dan is dit
opvallend dat hulle almal ’n groot voorliefde vir Ammsterdam het — in verskillende
gedaantes. Daar is ook 'n bepaalde ontwikkeling in die metafore wat ook die

4 'n Voorbecld daarvan is Douglas Livingstonc sc gedig “Vandcrdecken™ (1984:79). Dit lyk
asof Dias cn dic Portugese ontdckkingsreisc 'n groter rol speel in dic Suid-Afrikaansce
cngelsc verbeclding, moontlik danksy Camocils sc Adamastor.

Literator 15 (3) Nov. 1994:1-20 ISSN 0258-2279 5



Nederland(s) en sy (Suid-) Afrikaanse metafore

verwydering tussen Suid-Afrika en Nederland uitdruk: die moederland van vroeér
word gaandeweg stamland, dan venster, deur, loergat, en dan fel kritikus of bond-
genoot. Kom ek begin met die venster.

5. Nederland(s) as venster op Europa

Hoewel Van Wyk Louw miskien nie hierdie metafoor bedink het nie, is dit ver-
moedelik deur sy en sy broer se opstelle dat dit gemeengoed geword het en nog
steeds een van die beheersende metafore vir die verhouding tussen Suid-Afrika en
Nederland bly, soos onder andere blyk uit Merwe Scholtz en Tony Links se uit-
sprake in Verborge één (De Vries, 1991).

Een van die eerste kere dat ek hierdie metafoor by Van Wyk Louw aangetref het,
is in sy opstel “Die vensters oop” (uit Maskers van die erns, 1955). Daarin skryf
hy:

Nederland en die Nederlandse taal is vir Suid-Afrika *n venster wat vir ons
'n blik op die groot wéreld buite ons kan gee; en nie alleen op die Neder-
landse kultuurwéreld nie, maar op die kultuur van die wéreld. (Van Wyk
Louw, 1986:67.)

Hierdie gedagte is deur W.E.G. Louw (1962:31-33) verder gevoer in sy opstel
“’n Venster op Europa”. Hoe belangrik ’n venster vir Van Wyk Louw is, blyk
enigsins uit sy bekende gedig “My venster is ’n blanke vlak”. Daarin is die
venster die koppelvlak vir magiese deursuiwering, die opening waardeur die dig-
ter kontak met bo-aardse lig en, mag *n mens aanneem, bo-aardse kennis en insig
maak. Die venster is “n metafisiese poort. Dit is egter ook duidelik uit hierdie
opstelle van die Louws dat die verband met Nederland in hulle tyd reeds nie meer
vanself gespreek het nie, maar doelbewus verduidelik en verdedig moes word.

In hierdie metafoor is die brondomein 'n huis of gebou (Suid-Afrika is ’n huis)
en sy openinge na sy omgewing word metafore vir Suid-Afrika se betrekkinge na
buite. Nederlands (en veral die Nederlandse boek en letterkunde) is dus 'n ope-
ning waardeur jy uit jou stewige huis kan uitkyk op ’n groter wéreld, soos 'n siek
kind verlangend uitstaar na ander kinders wat luidrugtig buite speel. ’n Venster is
’n opening bedoel om lig en lug in te laat, om deur te kyk en dalk te praat, maar
meestal nie *n opening waardeur jy die ander wéreld betree nie. Jy kan ook net
’n deel van die oop, wye omringende wéreld daardeur sien. Dit plaas ’n beper-
king op jou sig, dit laat net 'n bepaalde perspektief toe, gee net geselekteerde
inligting. Daar word ’n afstand gesuggereer: jy kan deurkyk, maar kan nie deel-
neem nie. Jy kan nie gaan saamspeel nie, maar moet bly kyk van buite af. Die
ander wéreld Ié eintlik buite jou bereik, al word sy lewegewende lig en lug toe-
gelaat. Dit is groter, ryker en omvattender as jou wéreld, so omvattend soos die
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hele omgewing buite die huis. Maar jy sien natuurlik net ’n klein deeltjie daar-
van. Daar is ’n eenrigtingverkeer: die breér wéreld van Europa stroom deur die
venster Suid-Afrika binne,

Terselfdertyd is dit letterlik ’n huislike metafoor — ontleen aan dit wat naby aan
almal is, bekend is vir almal. Dit lyk dus of Bhabha in dié opsig gelyk het.

Hierdie metafoor is vanselfsprekend vatbaar vir heelwat uitbreiding en kreatiewe
spel. Nederland(s) as venster word dikwels gekontrasteer met Engels as deur
(0o.a. in Anon., 1991), omdat dit meer dinge deurlaat en die bande met Engels
minder radikaal deurgesny is as met Nederland; die Engelse wéreld deur die on-
derwys, die boek, die pers, radio en toerisme veel toegankliker is vir Suid-Afri-
kaners. Die venster kan ook oop- of toegemaak word: dit is skynbaar nou weer
aan die oopgaan, soos die verbeterde betrekking tussen Suid-Afrika en Nederland
getuig. Natuurlik moet die venster skoongehou word, soos W .E.G. Louw gepleit
het. Dit kan egter ook finaal toegebou word.

Sedert 1981 is die venster al toeér gemaak, sodat die Afrikaner, amper soos Jan
Rabie se wit man, naderhand vasgekeer geraak het in sy eie huis sonder vensters.
Die venster is al kleiner gemaak totdat, soos Wium van Zyl (1990) dit by ’n vo-
rige Neerlandistiekkongres gestel het, net ’n loergat oorgebly het. Die semiotiek
van loergate ken u almal. Dit is die judasoog waardeur die bewaarder hom sadis-
ties of voyeuristies kan verlustig in die lot van sy armsalige gevangene. Miskien
word dit die gevangene gegun om uit sy gevangeskap (binne sanksies, byvoor-
beeld) soms in sy bewaarder se oog of in ’n le¢ gang in te loer. Of anders is dit
’n klein openinkie op die Ander (identies aan die ek) waardeur slegs *n geheime,
verbode soort omgang moontlik is: kortstondig, tussen vreemdelinge, vrybly-
wend, maar skrynend, soos in Johan de Lange se “loergat” (1991:29):

Die loergat is *n judasoog,

s€ nooit: ek 's eensaam, of het lief,
wys lies of lul, die skaam bruin oog
’n tnond wat rond pleit: Asseblief -

Noudat die venster weer oopgaan, word 'n tweerigtingverkeer daardeur moontlik:
vanuit Europa kan deur die venster van die Suid-Afrikaanse letterkunde, soos dr.
G.J. Schutte dit in Verborge één gestel het, ook tot die kern van ’n ander kon-
tinent deurgedring word. Binne en buite raak omgekeer; die sentrum word ver-
skuif. Europa is nie noodwendig altyd meer die groter, beter wéreld waarop uit-
gekyk moet word nie.

Dit is egter nie net die kinders in die Europa-park wat ons daardeur kan sien speel
nie. Toenemend sien ons, soos Vernon February in Verborge één gesé het, daar-
deur ook die kinders op die rande, in die strate om die park speel; kinders, sal ek
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maar sé, meer van ons eie portuur: uit Suriname of Indonesié en in vertaalde
vorm nog baie ander kinders uit die sogenaamde Derde Wéreld. Ironies is dit dat
’n mens deur hierdie venster soms ook kante van jou eie land, of sé van die ANC,
ensovoorts kon sien wat jy nooit vermoed het nie — jou postkoloniale Ander, by
wyse van spreke.

Vanselfsprekend is so 'n venster veel meer gewens as 'n tv-buis op Amerika.
Maar dit word duidelik hoe belangrik hierdie metafore is: hulle het te doen met
probleme van die postkolonialisme, van identiteit en selfdefinisie, van hoe ons as
(Suid)-Afrikaners onsself sien, maar bepaal ook ons opvatting van betrekkinge
met die Nederlande. Maar dit blyk ook dat hierdie metafore gestruktureer word
deur ’n implisiete basiese metafoor van Europa as sentrum en Suid-Afrika as
uithoek, of, in die taal van mnr. De Wandel van die Nederlandse Taalunie, die ba-
sis en die pioniers wat daarvandaan uitgestuur word na die front.5 Die metropool
gee die deurslag.

6. Nederland — moederland

As ons by die verwantskapsmetafore kom, weet almal dat Afrikaans vroeg reeds
’n onbenspelike Europese stamboom gekry het: Jan Lion Cachet het in “Die
Afrkaanse taal” aan die taal "n stoer Nederlandse pa en 'n “liewe mooie ma” uit
“Frankryk waar die druiftros swel”, 'n moderne Nederlandse sussie en ’n trotse
Engelse niggie gegee. Hierdie toe-eiening by Cachet gaan egter ook gepaard met
die nadruklike uitsluiting (othering) van Afrikaans se plaaslike familie: die aan-
deel van die Khoi en die slawe aan Afrikaans word ontken. Dit is veral duidelik
uit die begin van strofe 2: “Hul skel my uit vir Hotnotsmeid, / Maar ek gee daar
nie om; / Want aan myn lippies kan jy sien / Van wat geslag ek kom.” Afrikaans
se afkoms is dus onbenspelik suiwer Europees.

Gesins- of familiebetrekkinge is ’n belangrike brondomein vir metafore vir die
verhouding tussen Suid-Afrika en Nederland. Dit is ook taamlik kreatief: moe-
derland, Nederlands as moeder of vader van Afrikaans, as broedertaal, as dogter-
taal; Afrikaners as neefs van Nederlanders, of stiefkinders, of verre neefs.

Hierdie metafore dra implikasies van gesag, gehoorsaamheid, respek, ensovoorts.
As vader is Nederland die een wat respek en ontsag verdien. As moeder, die een
wat lewe gegee / gebaar het;, wat liefgehé moet word soos 'n moeder. Jou ver-
houding met jou ouers is dikwels ook ambivalent: jy haat en jy het lief. Neder-
land as vader of moeder is wyser, volwasse, meer ervare, ouer. Dit shiit aan by

5 Hierdie beeld het mnr. Q. de Wandel gebruik in sy opceningsrede van genoemde Inter-
nasionale Necrlandistickkongres.
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die mite van Europa as vroulik, met al die attribute van vroue: mooi, subliem,
onbegryplik, misterieus en gevaarlik.

In hierdie opsig is daar vermoedelik ’n sterk parallel met die Suid-Afrikaanse
engelse digters se verhoudings tot Engeland en Europa. lets van hierdie
ambivalensie bespeur *n mens myns insiens byvoorbeeld in Sydney Clouts se ge-
dig “Zeus rhinoceros” (Clouts & Clouts, 1984:94-95) waarin die mite van Europa
en Zeus vir Afrika geapproprieer word deur Zeus as renoster voor te stel, “boding

in his horn the plains the forests of a light she had never known” — dit wil s, van
Afrika.

Die geskille tussen Suid-Afrika en Nederland kan in hierdie metafoorstelsel
beskou word as 'n family romance of familietwis (vgl. De Vries, 1991). En die
verwantskapsmetafore kan ook taamlik ver uitgebrei word: Nederland as moeder
wat haar kinders stief behandel, wat haar kinders weggooi of aan die agterste
speen/ leé tet laat suig, kinders wat met ’n naelstring aan haar vas is (of was).
Die naelstring is by Van Wyk Louw ’n geliefde metafoor vir die tradisie, soos
onder andere blyk uit die beskrywing van die vroue wat die stam se herinneringe
bewaar in Raka: met hulle liedere voed hulle die jong seuns “soos aan ’n nael-
string van sagte, kloppende bloed” (Louw, 1971:28). Ook in sy opstel “Werktuig
of naelstring?” van 1963 kontrasteer Louw die gebruik van taal as ’n blote
werktuig met die vormende krag van die studie van ’n taal en sy letterkunde, wat
hy vergelyk met ’n “naelstring wat die gees van die student met ander lewens-
vorms verbind ..., hom met die ryk, vreemde kos van eeue en eeue se denk en
voel voed ...” (Louw, 1986: 558). ’n Baie belangrike versweé basiese metafoor is
hier aan die werk: kultuur is *n voedsame vloeistof, soos bloed of moeders-
melk.

7. Wortel: organiese metafore

Hierdie naelstring is al baie na aan 'n wortel, en organiese metafore soos stam en
wortel is ook geliefde metafore vir die verband tussen Nederland en Suid-Afrika.
“Takke van één kulturele stamboom”, is byvoorbeeld die opskrif waaronder De
Villiers (1989) die bydrae van Vlaminge tot die Suid-Afrikaanse kultuur
bespreek, wat ook illustreer hoe naby boom en stamboom aan mekaar is. Die
basiese metafoor hier is Nederland en Suid-Afrika vorm saam ’n plant of 'n
boom.

Hierdie Roots-sindroom kan teruggevoer word tot by Totius se gediggie “Ver-
borge-één” (Venter, 1977:340), waaraan De Vries die titel van sy program ont-
leen het. Totius maak van die organiese verband tussen wortel en plant egter ’n
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mistieke eenheidsband, ’n nie-materiéle stofwisseling tussen ’n nuwe druiwetros
en die wyn “in ver verborge keldervat”.

Hiermee is hy eintlik in teenspraak met die gewone implikasies van die organiese
metafore. Immers, wortel of tak van dieselfde stam suggereer ’n natuurlike,
spontane, vanselfsprekende, onlosmaakiike band. Dit suggereer ook ’n relasie
van afthanklikheid: die stam kan nie bestaan sonder die wortel nie; die tak nie
sonder die stam nie. Nederland, Europa is die voedingsbodem waaruit kulturele
voedsel geput word. Dit suggereer selfs ’n eenrigtingverkeer: voedingstowwe
vloei van die ryker Europa na die armer kolonie. Kulturele voedingstowwe dan
seker, want die matenéle vloei dikwels andersom. En hierdie frases van my
illustreer hoe sterk (maar onbewus) die basiese metafoor kultuur is ’n voedsame
vloeistof ons konsepsie van kultuur karteer. Dit is egter *n metafoor wat berus op
’n ander basiese metafoor, naamlik Europa is *n moeder — wat lewe gee, wat
$00g.

By Totius word die afstand tussen “Oranje, Nederland” en “Afrika” egter sterk
benadruk. Dit is ook nie altyd dat die kolonie, soos in Totius se gedig, by impli-
kasie gelykgestel word met ’n veredelde produk soos wyn, en dus die stamland
na die kroon steek nie. Dat hierdie organiese metafore kruip waar hulle nie kan
loop nie, word duidelik as ’n mens besef dat die druiwetros en die wyn eintlik
merkers, indekse van Frankryk i1s. Cachet se stamboom van Afrikaans, wat
Frankryk met presies dieselfde woorde (“waar die druiftros swel”) beskryf, is
naamlik ’n versonke interteks van Totius se gedig. Sou ’n mens dus dieselfde
othering as by Cachet tussen die lyne kon lees?

8. Nederland as vreemde land: metafore van die land/ landskap

Met land, landskappe en merkers of metaforiese konsepsies daarvan, spesifiek
van die Suid-Afrikaanse en die Nederlandse landskap, beweeg ons na meer lite-
rére terrein.

’n Nuttige beginpunt hiervoor is Peter Blum se “Nuus uit die binneland” (Blum,
1967: 9-10). In die drie strofes skilder die digter twee landskappe en ’n interieur
waardeur hy twee Suid-Afrikaanse geesteshoudings hekel (volgens P.D. van der
Walt), twee koloniale illusies ontmasker. In strofe 1 word die Kaapse landskap
versluier agter mis en water en waan die spreker (wat namens ’n “ons” praat) ons
in Engeland: “vou grys en sat die landskap Surrey oop” (v. 10). Dinge vioei
saam, versink — weer watermetafore. ’n Nat, rustige landskap in ’n sagte lig
word opgeroep, maar dit word ook nadruklik voorgestel as onwerklik: ons word
gegryp deur die onwerklikheid.
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In strofe 2 verplaas die spreker ons na die illusie van *n Nederlandse interieur: *n
kunstig uitgesnyde bolig, *n ou horlosie, *n Delftse skildery. Hoewel rustiger, is
die effek van hierdie interieur gewelddadiger, soos blyk uit die metafoor “ons
word gesluk soos deur ’n mond” — die moeder wat haar kinders verteer? Albei
hierdie voorstellings is georiénteer na die verlede. Albei bring kalmte, albei be-
weeg na binne, sluk in, gryp vas, beskut. Die dinamiese word vervang deur die
statiese (“die luiterse getik van ’n ou horlosie vervang ons ontstoke hart se rit-
me”, v. 16-17). Werklikheid word gereduseer tot dooie voorstelling (“ons gestal-
tes kwyn tot stywe spoke / in die vernislaag van ’n Delftse doek”, vv. 19-20).

In die laaste strofe word die illusie weggewaai deur die harde ongenadige berg-
wind. Dinamiese metafore, die miemes, die barbaar, vervang die Europese tekens.
Genadelose Suid-Afrikaanse indekse domineer: droogte, brand, sprinkaan,
aardbewing, oproer, skrociende lug. Die spreker word genadeloos buite alle
mure geplaas, sonder beskutting. Die Suid-Afrikaanse werklikheid breek deur.

Hierdie gedig kan egter ook verstaan word as ’n uiting van die postkoloniale
dialektiek van appropriation en abrogation. Die Suid-Afrikaanse spreker eien
hom die Engelse en Nederlandse dinge toe, maar verwerp, kanselleer, abrogeer
dit terselfdertyd en stel die Suid-Afrikaanse werklikheid skerp daarteenoor. Drie
instellings teenoor die Suid-Afrikaanse werklikheid word geskets, maar net een
word as eg, outentick gewaarmerk: die laaste, blootgestelde een.

Dit is ook belangrik dat Blum Nederland en Engeland saamdink (iets wat nie dik-
wels gedoen word nie, danksy die ingevoerde Europese rigtende idee van nasio-
nale letterkundes) en Suid-Afrika se dubbele koloniale erfenis abrogeer. Dit
onderstreep hoe sterk die parallel tussen ons Engelse en Nederlandse erfenis is en
beteken dat voorstellings van Nederland ook in die konteks van voorstellings van
Engeland geplaas moet word (wat egter verdere ondersoek sal verg).

Uit Blum se gedig blyk al dat daar *n verband tussen plek en identiteit, selfvoor-
stelling en voorstelling van die landskap is. Selfvoorstellings gekoppel aan die
Europese illusies is doods en onvrugbaar. Antjie Krog (1981: 25) se “visioen van
’n nasie” spel hierdie verband veel sterker uit:

hoe lank meen ons om hier uit te hou?

ons wat gestrand het teen hierdie geil vasteland
sonder om ooit in Afrika onloénbaar aan te land
ons in huise van American Colonial-styl

wat ons omring met parke en tuine

om die aanspraak van die landskap te ontsnap

wat loop op kelims, gesels in 'n Nederlandse dialek
wat Duitse lieder luister en Engelse poésie lees
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wat soggens spek en eiers eet

westerse modes aan ons basse hang

vakansies noord verby die vasteland vlieg

om in stamlande te gaan verdrink in musiek en kunsgalerye
en met die terugkeer onder Domsaitis se Pruisiese skildery
uit Finse glas Glenfiddich te drink

hoe dan nie? hier is ons na drie eeu nog niks anders
as ’n stukkie curiosum westers

Dit is ’n horrie (angsvisioen) van die Afrikaner se onseker posisie in Afrika. Al
put ons uit die Weste 'n ryk amalgaam van Westerse dinge (“wit Finse glas
Glenfiddich drink”) beskryf die digter ons nog steeds as ontuis in Afrika: daar
gestrand maar nog nooit “onloénbaar (daar) aangeland” nie. Vandaar ook die
slotmetafoor “hier is ons na drie eeu nog niks anders / as ’n stukkie curiosum
westers”. Mooi en eksoties maar irrelevant. Die Afrikaner is dus nog nie seker
dat sy in Afrika hoort nie; terselfdertyd kry sy nie ’n samehangende identiteit
gevorm uit die oorvloed Westerse dinge nie. Hulle vervreem haar eerder.

Verplaas maar ontuis en onseker van identiteit: die gedig spel die postkoloniale
dialektiek van land en identiteit baie duidelik uit. Maar ook hier is die dialektiek
van appropriasie en abrogasie duidelik: die spreker laat die mooi, ryk Europese
dinge as ’t ware van haar tong drup, maar verwerp dit as onoutentiek. Sy eien dit
vir haarself toe terwyl sy dit verwerp. Die vloeistofmetafore maak dit duidelik
dat hier ’n kulturele gebras beskryf word, ’n oorvloed aan kulturele lewensbloed
waarin die nasie verdrink. Kultuur is hier ’n versmorende vloeistof, "n te veel.

Die interessante is dat hierdie gedig 'n baie eksplisiete antwoord (en selfs ’n
parodie) is op Eybers se immigrantekwatryn “Voetjie vir voetjie” uit Kruis of
munt (1973) (Eybers, 1990:352):

Voetjie vir voetjie word mens immigrant ...
Toevallig uit, toevallig tuis, gestrand

op hierdie teennatuurlike terras

sonder om ooit onloénbaar aan te land.

Die kwatryn beskryf presies dieselfde vervreemding van plek en self, maar dan in
die metropool, in Nederland. Hier is die plek, Nederland, egter ook universa-
liseerbaar tot ‘die lewe’ waarin *n mens nooit tuis is nie, waarin jy altyd bly wag
op die dood, die einde, die ander lewe. Krog se gedig kan nie so geuniversaliseer
word nie: dit bly lokaal en tipies Suid-Afrikaans en sal dus nie volgens die norme
van die Nederlandse (Europese) kritieck wat Ena Jansen (1992) uitgespel het tot
die Nederlandse kanon toegelaat kan word nie. Nes Opperman en Van Wyk
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Louw is Krog se Afrikaansheid nie af te stroop nie, al is sy ook hoe polities
korrek — nog n bewys dat die sogenaamde universele of algemeen-menslike nor-
me wat aangelé word, allesbehalwe universeel is, maar in der waarheid Euro-
sentriese norme is.

Ashcroft et al. (1989:8-10) beskou dit as tipies van postkoloniale literature dat
hulle amper geobsedeer is met plek en verplasing en dat die postkoloniale
identiteitskrisis hom veral afspeel in n soektog na *n behoorlike identifikasie tus-
sen self en plek. Daarom is die dialektiek van behoort, identiteit en outentisiteit
(egtheid, suiwerheid) ook sentrale bekommernisse van hierdie literature. Dit
verklaar deels die voorliefde vir die biologiese metafore van stam, wortel, tak of
bloed, want hulle verseker n ononderbroke suiwer, opregte lyn van afstamming.
Dit staan in teenstelling met ander gemeenskappe wat juis uitsaaiing, verbastering
en kreolisering vooropstel. :

Hierdie vervreemding, meen Ashcroft-hulle, spruit veral uit die gaping tussen die
nuwe land wat beskryf moet word en die taal daarvoor tot die kolonis se be-
skikking. Selfs al is die imperiale taal die kolonis se moedertaal, is dit erflik be-
las met implisiete aannames, sosiale en estetiese waardes en die bevestiging van
die kulturele meerderwaardigheid van die metropool, net soos Afrikaans byvoor-
beeld belas is met apartheidsaannames en daarom as taal van die onderdrukker
beskou word.

Dit is uit corwegings soos dié en die begeerte om jou eie Andersheid teenoor die
metropool/ Europa te ‘merk’ dat die sentrale belang van land en landskap in die
postkoloniale omgewing spruit. Voorstellings van Nederland en die Nederlandse
landskap kan dus alleen verstaan word in vergelyking met voorstellings van Suid-
Afrika of as die wisselwerking tussen hierdie twee, soos wat Antjie Krog se vi-
sioen in die spanningsveld tussen Afrika en Europa ingeskryf is/ staan.

Daar is *n klompie Afrikaanse digters sedert Sestig wat nog bevoorreg was om in
Nederland te studeer. Min van hulle is so van Nederland (en veral van Amster-
dam) besete soos Lina Spies, maar Fanie Olivier, Marlene van Niekerk, Marlise
Joubert en Leon Strydom het elk *n paar gedigte oor Nederland geskryf. En dan
is daar Eybers. En dan is daar nog Hambidge ook: freneties op soek na tekens
van die geliefde ...

Die beskrywingsisteemé waarvan die digters uitgaan wanneer hulle hulle eie en
vreemde landskappe beskryf, blyk waarskynlik die duidelikste uit gedigte waarin

6 Hicrdic begrip ontleen ck aan Riffaterre. “The descriptive system is a network of words
associated with onc ancther around a kermel word. in accordance with the sememe of that
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sowel die eie as die vreemde land beskryf word. Vervolgens wil ek drie sulke ge-
digte nader bekyk met die doel om, sy dit in breé trekke, so ’n beskrywingsisteem
te konstrueer. Seker nie toevallig nie is dit gedigte van vroue: Elisabeth Eybers,
Lina Spies en Marlene van Niekerk.

Eybers het reeds voor haar emigrasic na Nederland die twee landskappe met
mekaar gekonfronteer, naamlik in “Tuiskoms in Junie” (7ussensang, 1950,
Versamelde Gedigte (VG), p. 122). Dit is egter 'n redelik toeristiese reaksie, met
die tipies toeristiese merkers van Nederland: windmeulens, slote, plat weilande,
ensovoorts. Uit Balans (1962) sou *n mens Suid-Afrikaanse gedigte soos “Wit-
watersrand” of “Brief in Januarie” (id.; VG, p. 244-245) kon vergelyk met ’n Ne-
derlandse gedig soos “Vriesweer” (id.; VG, p. 274). “Tongval” (Onderdak, p.
40) is welsprekend oor die vervreemding tussen die balling en haar taal. Ek wil
egter konsentreer op “Identiteit” (Kruis of munt, VG. p. 350).

By Lina Spies val my keuse op “Wat ver is en naby” (uit Winterhawe, 1973:11) -
’n gedig oor Amsterdam. Vir Afrikaanse digters is Amsterdam feitlik die enigste
Nederlandse stad, die een waarmee ons die sterkste identifiseer en wat ons die
meeste beskryf en besing. Uit Marlene van Niekerk se tweede bundel, Groen-
staar (1983), kies ek “latter day don quichot” — ook ’n gedig oor Amsterdam
waarin sowel Nederland as Suid-Afrika opgeroep word.

Wat ver is en naby

Amsterdam, stad van my hart,

ek het geleer om buite jou te leef,

om hier ver van jou gelukkig te wees,

maar ek het jou opnuut nodig, groothartige,
nou dat ek hom gevind het.

Ek wil hé dat jy ons veilig in moet sluit

want onder hierdie hemel hoort ons liefde nie:
daarvoor is die lig te skerp, staan die bome te bloot,
leef die huise te naak.

Vir my vreugde wil ek jou klokkespel hé,

vir my hartseer jou draaiorrel,

vir sy mond jou baie skemertes

en vir waar ek sag is en deurdringbaar

die kolk van gragtewater onder jou vele brile.

nuclcus. Each component of the system functions as a metonym of the nucleus™ (Riffaterre,
1980:39). Hy omskryf dit ook as “a grid of mctonyms built around a kemnel word” (p. 66).
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Kom verlos my van die eindelose somer,
kokon my in jou herfs,
spin my toe in jou silwer winter

en gee my ’n lente soos joune
dat hy my nie te vas wil hou nie
en ek hom ook weer sal laat gaan
s00s jy jou donsveer-dae.

In “Reddingsdaad” (Winterhawe, p. 49) kontrasteer Lina Spies dit wat gewoon is
in “die klein beskutte land” (d.i. Nederland) met “hierdie groot oop land” waar
“’n wreder genade” nodig is. In “Wat ver is en naby” tref ons ’n soortgelyke
kontras aan tussen ’n blootgestelde Suid-Afrikaanse wéreld en ’n sagter, veiliger,
beskutte Nederlandse wéreld gesetel in Amsterdam — dieselfde kontras as wat
Blum in “Nuus uit die binneland” uitwerk. Let op frases soos ek wil hé dat jy ons
veilig in moet sluit, kokon my in jou herfs, spin my toe in jou silwer winter. Dit
staan teenoor die skerp lig, die blootgestelde bome en die naakte huise van Suid-
Afrika. Vir die verskillende emosies soek die spreker Amsterdamse objective
correlatives:  klokkespel, draaiorrel, skemertes, en identifiseer haar kwesbare
plekke met die gragtewater, dit wil sé dit wat vrugbaar, nat, selfs geheimsinnig is.
Dat dit ook groen kan wees, is duidelik uit Marlene van Niekerk se “brief’ (p.
17) waarin die spreker haar ook op ’n soortgelyke wyse met die gragtewater
identifiseer: “my lyf is n ou en mosgroen grag / vol drome”. Dit is 'n gebaar
van identifikasie met die oermoederlike water. Sou dit vergesog wees om hierdie
raaiselagtige beeld toe te skryf aan die onderwaterse werking van die metafoor
van die voedende vloeistof?

Die teenpool van hierdie water in die beskrywingsisteem van landskappe word
hier verswyg, maar dit is duidelik dat dit hard, droog, stowwerig en winderig is —
ook by Blum tipiese indekse van Suid-Afrikaansheid. (En ook by Breyten Brey-
tenbach, vergelyk “Toe Suiderkruis toe” in Kouevuur.) Maar hier by Spies het
die liefde net in die beskutte Amsterdamse ruimte kans op sukses, sy dit selfs dan
maar tydelik.

Identiteit

In die omslote vierkant tel ek tien ...
Vroeér het ek iets soortgelyks gesien

maar toe nie in verband met soveel groen.
Deur daardie ruimte skuim 30 000 000

vaal drawwers met stofdampe aan elke klou
wat kraalwaarts skommel om te kom herkou
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aan harde selstof naarstig afgeknaag
oor wie weet hoeveel harsgeel morg per dag

en by die ingang ongelooflik deur
die netvlies filter wat hulle skei en keur.

Soms dink mens aan die teer gelykenis van
dic goeie Herder, ook Gods eie Lam,

want het daar een uit duisend afgedwaal
moet die korannawagtertjie hom haal

al dool hy spoorloos tot die dagbreekvuur.
En nou staan hulle op houtpote, sekuur

en onskriftuurlik — gras wat glim soos deeg
blus die beweegrede om te beweeg —

s00s speelgoeddiere in *n uitkniptuin:
vier stopverfgrou, een bont en vyf pikbruin,

elkeen met rolle wol grof-korrelrig
weerskante van die marokyn gesig

en alleen tekstiel: ’n teken is
die onmiskenbare week geur van mis.

Ek mymer, met my elmboé op die hek,
is hulle skape, watter ek is ek?

Eybers se gedig aktiveer byna dieselfde stel opposisies. Hier word hulle ook uit-
druklik met die self, die ek verbind, soos die titel al suggereer. Die paar Neder-
landse skape word met ontsaglike Suid-Afrikaanse troppe gekontrasteer. Die
onwerklike groen kontrasteer met woorde soos vaal, stofdampe, harde selstof,
harsgeel. Gras wat glim soos deeg kontrasteer met harde selstof, en die spreker
gee dit ook ’n sknftuurlike wending: dis die soektog na iets om te vreet wat die
Suid-Afrikaanse skape dryf om af te dwaal, soos die skaap in die gelykenis van
die goeie herder waarop sy haar beroep. Die Nederlandse skape beweeg egter
nie, dwaal nie af nie en is daarom onskriftuurlik. Hulle word bowendien gemerk
as onoutentiek: speelgoeddiere in 'n uitkniptuin. By verstek is dit dus die Suid-
Afrikaanse skape wat outentiek is. Noudat die spreker vervreem is van daardie
harde, outenticke werklikheid, en nog nie met die nuwe plek kan identifiseer nie,
ontstaan die vraag: watter ek is die ware ek? Waarheen het hierdie arme skaap ('n
geliefde Bybelse metafoor vir die mens) dus afgedwaal?
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Let daarop dat Eybers, nes Spies, werk met *n sterk kontras tussen daar en hier,
dit wil sé, uitgaan van ’n sterk deiktiese sentrum, maar dat die pole omgeruil is.
Nogtans bly Suid-Afrika (vir Eybers daar) die outentieke pool.

latter day don quichot

vele vele kunste

ken haar hoogheid amsterdam

my hoerige my sjarmante beminde

en die windmeulens geborduur op haar some
bekoor my uitermate

sy draai my ’n rat voor o€

en dienooreenkomstig hou ek my lyf

so vol ridderlike dingetjies

hou ek my rank en gespoor

flankeer met die gemaakte wyding van haar klokke
haar kokette gedraal *swinters in die steé

om nie te praat van die roep van sleepbote

diep uit haar hawens

soos halfversonke tjello’s

ha! sy maak my hoof vet met drome

sy verlei my tot illusies van digterlike veroweringe
sy laat my neerlé in plantsoene

oorgroei van aardse luste

(tuiniers trakteer my op ingevoerde pougeskreeu
en gladgekamde wit konyn)

maar alle streke op ’n stokkie —

ek bly ’n skurfsieke ou kérel

kruppel piet met pérels op die oge

en daarom des te meer vatbaar vir betowering
want vasgenael aan die hakskeenstring

in die laaste onverbiddelike keerkring

kan mens ook nie juis anders

as vergesogte liedjies oor verbeelde stede sing —
swartgeblaker in die middagdroogte

so0os 'n behekste ouvolk half fossiel

starend op 'n klip

in die ewigheid van die trappieshoogte.

In hierdie gedig word Amsterdam voorgestel as *n verleidelike gevaarlike vrou, ’n
mengsel van Mariken van Nieumeghen en die lieflike Dulcinea, tegelyk hoer,
heks, hoofse dame en heilige. Sy word dus baie ironies betrag en eintlik
gelykgestel met een van Don Quichot se waandenkbeelde, ondanks die rykdom
aan tipies Amsterdamse detail. Die gedig is naamlik saamgeflans uit bekende
indekse van Amsterdam (soos windmeulens, klokke, steé, sleepbote en plant-
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soene), Afrikaanse volksliedjies en spreekwoorde (soos gestewel en gespoor) en
die woorde van Ps. 23 (vgl. vv. 15-18) maar die groen weivelde word verwring
tot *n “tuin van aardse luste” en nuwe, “ondigterlike” elemente word bygevoeg,
soos “pougeskreeu” en “gekamde wit konyn”. In hierdie gedig is die stelle oppo-
sisies tussen Suid-Afrika en Nederland veel meer implisiet as in die ander tekste.
In die vier slotverse keer die elemente van droogte, son en gebrek aan kleur
byvoorbeeld terug, saam met nie-reduseerbare Suid-Afrikaanse elemente soos
ouvolk en trappieshoogte. Hoewel ’n mens nog semantiese eienskappe soos
hitte, hardheid, droogte, gebrek aan kleur of onvrugbaarheid daaruit kan aflei, is
die beskrywingsisteem besonder vindingryk omvorm (en selfs vernietig). ’n
Verpligte Amsterdamse element soos die gragte moes byvoorbeeld plek maak vir
sleepbote wat roep “soos halfversonke tjello’s”. Trouens, die groot klem op wa-
ter en die identifikasie daarmee ontbreek hier heeltemal. Hier is min sprake van
kultuur as ’n voedende vloeistof — die ryk Europese kultuur waarteen die gedig
inspeel, word eerder as verleidelik en illusionér beskou. ’n Mens sou hoogstens
nog in die frase “sy maak my hoof vet met drome” die woord olie van die Psalm
kon lees. Die Suid-Afrikaanse werklikheid dring hom aan die spreker op in al sy
ongenadige ondigterlikheid. Amsterdam is hier allesbehalwe die voedende moe-
der en die spreker neem die rol van fossiel op hom/haar. Dit sou dalk die gebaar
weerspieél waarmee Olive Schreiner haar in haar voorwoord tot The Story of an
African Farm beslis weggekeer het van die illusies van Europa na die Swid-
Afrikaanse werklikheid toe.

Die intertekste waaruit Amsterdam gekonstrueer word, vonn verskillende ander
verwysingsrame waarbinne die tradisionele elemente van Amsterdam behoue bly,
maar in ’n totaal ander perspektief geplaas word. So word die baie tradisionele
windmeulens omskep in motiewe geborduur op hierdie femme fatale se rok. Juis
omdat haar gedigte die oorgelewerde beskrywingsisteme sterk omvorm, is die
poésie van Marlene van Niekerk moeilik. Ook hier word die Nederlandse ruimte
as onwerklik gemerk en die Suid-Afrikaanse ruimte as outentieck — ’n ruimte
waarin die spreker egter vasgekeer voel.

9. Gevolgtrekkings

Dit lyk asof dit tog moontlik is om ’n beskrywingsisteem of kode vir Afrikaanse
landskapsgedigte te konstrueer, al is dit dan maar net voorlopig en as leesstrate-
gie. Dit kan saamgevat word met ’n reeks semantiese opposisies, te wete nat/
droog, sagte lig/ harde lig, beskut/ blootgestel, klein/ uitgestrek, gekultiveerd/ bar,
vreemd/ bekend, sag/ hard, gekleurd/ sonder kleur, ryk, voedsaam/ arm, onge-
naakbaar. Dit lyk ook of die Nederlandse landskappe gemedieer word deur die
Afnkaanse digterlike tradisie (en die digter se persoonlike styl) en nie primér *n
weergawe van die werklikheid (Nederland) self is me.
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Dit lyk my asof die landskapsmetafore, anders as die metafore van die venster,
die stam en die familie, nie meer deur die hiérargie van middelpunt en uithoek
bepaal word nie. In die gedigte word Suid-Afrika dikwels outenticker geag as
Nederland; die sentrum word na die voormalige kolonie verskuif. Dit hang saam
met die proses van appropriasie en abrogasie. Marlene van Niekerk eien haar
duidelik Amsterdam en die Nederlandse tradisie toe, en identifiseer haarself daar-
mee, nes Lina Spies. Die toe-eiening geskied egter deur teks intertekstueel uit te
saai en die hiérargie van sentrum en uithoek te verbreek. Die metafoor van die
Nederlandse kultuur as voedsame vloeistof en van Nederland as moederland
verkeer skynbaar onder druk (soos seker verwag kan word). Van Niekerk skrap
en abrogeer die imperiale tradisie wanneer die spreker haar voorstelling van Am-
sterdam verwerp as ’n “vergesogte liedjie”. Maar hierdie drie gedigte getuig ook
van die sterk spanning tussen land en identiteit wat so tipies is van postkoloniale
literature.
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