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Litera

Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die marlc vir skeppende werk in al die tale waar daar
normaalweg in Literator geskryfword.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn, baie gedig-
te, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad
één geintegreerde beeld van die korter skryfwerk vanjong Suid- Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig cm
skeppende werk voor te 1& vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor
die mannekrag beskik cm daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbel-
spasiering getik wees, met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van
gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte,
Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in all the langu-
ages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial Board that the poems and
short stories printed in this issue will only be the precursor of many poems, short stories, prose
and drama fragments in all the indigenous languages, so that the journal will be able to present
one integrated image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction writers to
submit creative work with a view to publishing them in this section. The only reservation is
that we do not have the manpower to enter into correspondence about the works submitted.
Four copies of contributions have to be submitted The submissions have to be typed in dou-
ble spacing, with the name and address of the author at the top right of the first page of stapled
text, and on every loose sheet sent in

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly Journals,
Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Henning Pieterse (1956)

By die dood van Albert Wessels - 22 Julie 1991

AANDIEMOTIEF WATINGEGRIF
BLY-VAE STEMPEL OP DIE SKRJF«
MAG MENSJOU WEER EENS YERGEmMS
VANAFSTAND. VAN VERBINTENIS

- Elisabeth Eybers

'n engel het die nuus gebring?
selfs jy was onweerbaar

teen die lewe en

miskien tog

bring die

graf

'n ewewig -

vir my

wel stééds nie

terug

dis Juliemaand in Johannesburg
en jy verdra soos ander kadawers

dubbeld die koud in diepvrieskamers

tot wederom stuur ek

vars wit weerlose winterpapawers

alles loop reg;
aityd reg

Toyota?
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Henning Pieterse (1956)

Sterre

hangend aan die hemelruim

se hoogste sport

skitter uitblinkers snags sag
skyn Venus, tweede van die son,

goedkeurend op opsitkerse af

naas Botha, is daar Zola
Fordyce en nog ander
wat opgekikker

aan die hoogste sport

in ander ruimtes flikker

bra kiein is die sfere

vir Dolly Parton se meteore
vlesig tussen blinkers peul

die dubbelster

glinster groter ruimtes in

om aan die sewende hemelruim:
die hoogste sports

te hang
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Henning Pieierse (1956)

Vleiloerie
smorens skel, byna hoendergroot
tussen dounat waterbessieblare deur
ontbied 'n vol
strotterige roggeling

'n weggesteekte wederhelf
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Henning Pieterse (1956)

Blink mistiek

onverbloem pralerig

dans die spierskelette

trap die lusdans loslittig
oliehuide bult primaspiere
poliets vervel die Chippendales

tot deurtrekker en primordiale pels

onverdrote empaties
juksit ve(a)tterige vroue
gooi hormonaal bepaal
speuls stuk-stuk blare
die eerste tuin in
ontstyg aan die lyf

die hier en nou

word één met Adam:

Eva efemeer
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Dirk van Niekerk

Reis

Hy is twintig jaar oud en meer as 'n jaar in die stad toe hy die telegram kry. Sy
suster Dora is siek, hy moet dadelik kom.

Dis 1945 en moeilik om plek op die treine te kry. 'n Kollega bel stasie toe en kry
vir horn plek op die aandtrein. Hy sal in die eersteklas moet reis, dis al wat
beskikbaar is. Hy het nie genoeg geld nie, maar die baas help met vyfpond.

In die bus op pad na die stasie dink hy aan sy eerste treinreis, alleen en onseker
op pad om werk te gaan soek. Die oorlog was nog aan die gang en die trein vol
soldate, vyfvan hulle by hom in die kompartement; vriendelike kérels van sy eie
ouderdom wat die reis na die vreemde wéreld makliker gemaak het, al het hulle
nie geweet waar hulle eie reis sou eindig nie. Smuts se Rooilussies is ook maar
net mense, besef hy vir die eerste keer.

Die aand is daar twee ou mans saam met hom. Hulle is aan die gesels toe hy
inkom en lyk gesteurd omdat hulle die kompartement met 'n derde moet deel.

“Ek hoop regtig nie hier word nog iemand ingeprop nie,” brom die een.

Toe die trein beweeg, leun hy terug in die sitplek en dink aan sy mense: Pa en
Ma, broers en susters. Dora is agt en twintig jaar oud. Sy is van haar veertiende
jaar af verlam en kan nie loop nie; haar dae bring sy stil op die ysterkateltjie in
die kamer deur.

Die trein hou op Irene stil en hy hoor die ou mans gesels.

“Wat dink jy,” vra die een, “hoekom het ou Les so vinnig gevorder in die diens?
Sou hy 'n bokryer wees?”

“Man, ek sal nie stry nie,” antwoord die dikste van die twee, “maar hulle se dis
sy vrou. Sy en die Minister, saans as Les laat moet werk, jy weet.” Hy maak 'n
teken met sy vingers en hulle lag.
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Die trein hou lank op Germiston stil en hy staaii in die gang om nie die gesprekke
te hoor nie. Toe die waens gerangeer is vir aansluiting met dié wat van Johan-
nesburg af kom, kom die beddegoed. Hy wag in die gang terwyl sy bed op die
boonste slaapbank opgemaak word. Toe dit klaar is, gaan hy na binne en trek uit
om bed toe te gaan. Die ou mans hou op met gesels en hy weet hulle hou horn
dop. Hy skuifonder die komberse in en draai op sy sy, weg van die hg.

Die jare op die plaas: Dora in die kamer, behalwe op lekker dae as daar iemand
is om haar tenger hggaam op te tel en buite op 'n matras neer te ié; Pa wat roep as
hy binnekom en haar vroiike antwoord, Ma wat sorgsaam help met was, eet, die
pot; hy en sy jongste broer wat dikwels in Dora se kamer gaan speel. 'n Tyd lank
het hulle probeer om haar te leer lees, baie in hulle skik as sy woorde kon
uitspreek wat hulle vir haar klank. Eindelik was dit duidelik dat haar oe te swak
was om letters op papier te herken; koordinasie tussen hand, oog en brein is 66k
belemmer deur die vreemde siekte wat sommige van haar ledemate aangetas het.

Liedjies het sy egter maklik aangeleer en saam met die ander gesing; selfs as sy
alleen was, kon hulle haar hoor. Veral één gesang het sy graag gesing, trekkerig
soos sy dit met huisgodsdiens gehoor het:

Heer! Waar dan heen?/ Tot u alleen,
Gij zult ons niet verstoten:

U eigen zoon/ Heeft tot u troon

Den weg ons weer ontsloten.

Soos die ander vier kinders, het sy die woorde seker ook nie goed verstaan nie.

Klein kuikentjies en pasgebore kalwers is by die kamer ingedra. Ma het gemaak
of sy nie sien nie. Dora het hulle sag, met bewende vingers aangeraak. Op een
van die seldsame dae dat Ma nie tuis was nie, het hulle 'n mak perd na die
voordeur gebnng, maar hy het telkens teruggedeins as hy sy voorpoot op die
plankvloer neersit.

Hy sluimer in maar word wakker toe die ou mans begin om bed toe te gaan. Een
van hulle loer oor die rand van sy slaapplek en hy maak sy oe toe.

“Hy slaap,” sé die ou man en begin uittrek, “ek wonder wat dit met hom is.” Dit
lyk of hy skaam is om voor ander uit te trek.

Laat die nag gesels hulle nog terwyl die trein op 'n stasie staan.

“Ja, ons het baie probleme. Ons gaan moeilikheid kry met die immigrante, maar
ek se jou die naturelle is ons eintlike vraagstuk, jy sal nog sien.”

“Ja, ek glo nie hierdie wet van Smuts-hulle sal die instroming keer nie.”
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“H’m. Maar dink jy Malan is die regte man ...”

Die trein fluit on die wiele rol voort. Hy trek die kombers oor sy ore om die ou
mans se stemme uit te sluit.

Daar was 'n tyd toe almal geglo het dit sal nog regkom. Hy onthou hoe hy as
sewejarige emstig met Dora gesels het: “Jy moet net glo, dan sal jy weer kan
loop.” 'n Trooswoordjie van 'n besoeker wat hy onthou het; in die begin vir hom
'n uitgemaakte saak.

Mettertyd het die belangstelling van ander mense gekwyn en die gesin het alleen
gestaan. Hulle lewens op die afgesonderde plaas het in baie opsigte om Dora, die
engelmens, gedraai sender dat sy iets geeis het: Pa wat roep en Ma wat sorg;
broers en suster wat gaan gesels of kuikens en kalwers aandra. lemand moes
altyd tuisbly; gewoonlik was dit Ma want daar was werk op die lande en die twee
jongstes moes skoolgaan.

Hy raak aan die slaap, maar word kort-kort wakker en hoor die ou mans snork of
sug in hulle slaap; hy sit dan die liggie aan om op sy Zobo te kyk, want die trein
kom net na vieruur die nag op Theunissen aan. Daar moet hy wag, vyf of ses uur,
vir 'n aansluiting na Winburg.

Toe die kondukteur hom kom roep, is hy al klaar aangetrek. Die ou mans knip
hulle oe vir die lig toe die deur oopskuif Dit is nog 'n halfuur voor hy moet
afklim, maar hy dra sy tas uit en skakel die lig af Die wind waai koud deur die
gang en hy is verlig toe hy die stasie se ligte sien. Toe hy afklim, gaan bére hy sy
tas in die wagkamer en loop 'n paar keer heen en weer op die platform om die
koue uit sy bene te kry. 'n Ouerige egpaar waai vir iemaiid wat in 'n trein geklim
het. Hy weet wie hulle is; hulle is van Winburg se distrik, maar hy ken hulle nie
persoonlik nie. Toe hulle by hom verbyloop, praat die man met hom:

“Wag jy vir die Winburg-trein?”

“Ja, Oom.”

“Dis 'n lang wag, seker 'n hele paar uur. Jy kan saam met ons ry.”
Langs die pad vra hulle uit.

“Ja,” sé die man, “ek kenjou pa.”

Hy vertel van sy suster en die vrou kyk om.

“Ons is jammer, hoor. Dalk is sy beter as jy tuiskom, maar dink daaraan: haar
gestel is seker baie verswak.”
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Hy wil nie daaraan dink nie; hy het nog nooit 'n dooie mens gesien nie. Toe hulle
by die dorp inkom, sé hy:

“Ek sal bly wees as Oom my by Oom Marthinus hier voor kan aflaai.”
“Goed,” sé die man, “ek weet waar dit is. Dis mosjou ma se neef?”

“Ja, Oom. My pa hulle verwag my eers na twaalf op die stasie. Ek sal hier kan
wag en dalk het hulle die jongste nuus.”

Hy groet die boer en sy vrou en kyk hulle agtema totdat die motor cm die hoek
gaan. Die son wil-wil net opkom en dis stil in die huis. Hy staan by die
stoeptrappe en kyk rond na die bekende omgewing: die torings van die twee
kerke. Sap en Nat; agter die kliptoringkerk kan hy horn die plein voorstel, die
stadsaal en ander ou geboue langs die betonstrate; die mooi kop buite die dorp,
bedek met gras en plek-plek die donker kolle waar daar bome groei,

Hy asem die vars lug in; dis lekker om terug te wees. Niks sal verander nie. By
die huis wag almal vir hom; hierdie siekte sal verbygaan; Pa sal inkom en roep;
Ma sal sender klag voortgaan met die versorging; sy sal almal ken soos vroeér
toe sy hulle na lang afwesighede uit die kamer geroep het: “Kom groet my!”

Hy gaan met die trappies op na die toegeboude sonstoep. Die voordeur is nog
toe. Dalk slaap die mense nog, dink hy en besluit om te wag totdat iemand binne
praat of beweeg. Hy gaan sit op 'n riempiesbank en wonder of hy nie moet pro-
beer slaap nie.

Hy kyk op na die ander kant van die lang stoep. Hy staan op en loop stadig tot
daar; die donker kis staan op twee stoele teen die muur.

Agter hom hoor hy die voordeur oopgaan.

“Ek isjammer,” s€ Oom Marthinus, “ons het jou nie so vroeg verwag nie. Kom
eet eers iets dan neem ons die Kis uit plaas toe.”

Hy draai weg van die kis. Dis asof dit hom nie raak nie.
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A.G. Ullyatt

Poem with no title: 14

We need to be
perpetually renewed,

born againfrom the ashes
ofa temporary state
ofdisintegration or death

- David Cooper

1

winter was late anyway

I should have guessed
something in the seasons
had gone awry that long year
with birds singing

so late

into the warm evenings

i
the colour of birds
clashes with the sun
autumn leaves swirl
toward the darkness

clutching at my coat
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11
rising sparsely into the cooling air
the smouldering shimmer of herbs
the colliding crackle of fragrances
and spice-sweet flames conceiving

the solitary bird

Poem with no title: 5

I am the rain upon the field

I am the sun that will not yield

I am the weed come to flower

I am the unnecessary hour

I am the river in full flood

| am the sacrificial blood

| aiT) the source and the release

lam tomorrow and its peace
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Marius Crous

Susan Sontag in Sarajevo;
’n Blad uit my ms. boek

|
telkemale lok jou o0& my terug
om weer te kyk
verby die siiwer streep injou kuif
in in die klein kamertjie in Sarajevo
'n bril, sigarette,
twee kerse byderhand
waar jy, nes die banges buite

op godot wag

(By 'n foto van Annie Leibovitz)

227



1
die schmaltz en verveling van new york
die cocktailgeklets oor ingmar bergman
of die jongste rondom mia en woody
word hier in Sarajevo
nie eens genoem
verafval nog bomme
klink die gegil van verkragte vroue
in die skooijaart graaf hul laatnag grafte

‘n nuwe besending lyke het gearriveer

in die flou skynsei van twee kerse

bril sigarette potiode en teks byderhand
repeteer sy en twee ander

hoe mens wag

op godot
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1l
{Media vita in morte sumus)

in new york verlig die neonson
nou die strate wolkekrabbers
teaters en disko’s met kloppende musiek
'n ent hiervandaan
dolf 'n man
die stad se sokkerveld om
gereed
voor nog 'n besending lyke aankom
hier binne repeteer ons
aan die voetstap van godot
word ek 'n boodskapper
wat vir ander om my
in die kers se gryns moet tolk
miskien more miskien oormore

godweet

(Voctnoot: Die kritikus Susan Sontag hct besluit om as intcllektueci betrokkc te raak by die knsis in
Sarajevo. Sy hct gaan help met die opvocring van Wailing for Godot Annie Leibovitz, bekende
fotograaf vir Vanity Fair het haar tydens 'n repetisic gefotografeer. (TrefFend op die foto is veral die
somber gesigte vasgevang in swart en wit cn die silwer streep in Sontag se kuif.)
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