
í - ■^ Í Í i

s. w>s;, . ^ . ^ - u

G e d ig te

Henning Pietserse (/956) By die dood van Albert Wessels 
Sterre

A.G. Ullyatt 

Marius Crous

Vleiloerie 
Blink mistiek

Poem with no title: 14 
Poem with no title: 5

Susan Sontag in Sarajevo: 
'n Blad uit my ms. boek

p. 217 
p. 218 
p. 219 
p. 220

p. 225 
p. 226

p. 227

K o rtv erh a a l

Dirk van Niekerk Reis p. 221

Die rubriek Lilera word fmansieel gesteun deur / 
The section Lilera is financially supported by

m cm N a VR DIE u u m N D e  KUNSTc

215



Litera

Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die marlc vir skeppende werk in al die tale waar daar 
normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn, baie gedig- 
te, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad 
één geïntegreerde beeld van die korter skryfwerk van jong Suid- Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig cm 
skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor 
die mannekrag beskik cm daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in v ier v o u d  moet in dubbel- 
spasiering getik wees, met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van 
gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, 
Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in all the langu
ages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial Board that the poems and 
short stories printed in this issue will only be the precursor o f many poems, short stories, prose 
and drama fragments in all the indigenous languages, so that the journal will be able to present 
one integrated image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction writers to 
submit creative work with a view to publishing them in this section. The only reservation is 
that we do not have the manpower to enter into correspondence about the works submitted. 
F o u r  co p ie s  of contributions have to be submitted The submissions have to be typed in dou
ble spacing, with the name and address o f the author at the top right o f the first page of stapled 
text, and on every loose sheet sent in

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly Journals, 
Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Henning Pieterse (1956)

By die dood van Albert Wessels -  22 Julie 1991
AAN DIE MO TIEF WA TINGEGRIF 

BLY-VAE STEM PEL OP DIE SKRJF •
MA G MENS JOU WEER EENS yERGEmS 

VAN AFSTAND. VAN VERBINTENIS

-  Elisabeth Eybers

'n engel het die nuus gebring?

selfs jý  was onweerbaar

teen die lewe en

miskien tog

bring die

graf

'n ewewig -  

vir mý

wel stééds nie 

terug

dis Juliemaand in Johannesburg 

en jy  verdra soos ander kadawers 

dubbeld die koud in diepvrieskamers

tot wederom stuur ek

vars wit weerlose winterpapawers

alles loop reg; 

aityd reg 

Toyota?
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Henning Pieterse (1956)

Sterre
hangend aan die hemelruim 

se hoogste sport 

skitter uitblinkers snags sag 

skyn Venus, tweede van die son, 

goedkeurend op opsitkerse af

naas Botha, is daar Zola 

Fordyce en nog ander 

wat opgekikker 

aan die hoogste sport 

in ander ruimtes flikker

bra kiein is die sfere 

vir Dolly Parton se meteore 

vlesig tussen blinkers peul 

die dubbelster 

glinster groter ruimtes in 

om aan die sewende hemelruim: 

die hoogste sports 

te hang
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Henning Pieíerse (1956)

Vleiloerie
smorens skel, byna hoendergroot 

tussen dounat waterbessieblare deur 

ontbied 'n vol 

strotterige roggeling 

'n weggesteekte wederhelf
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Henning Pieterse (1956)

Blink mistiek
onverbloem pralerig 

dans die spierskelette 

trap die lusdans loslittig 

oliehuide bult primaspiere 

poliets vervel die Chippendales 

tot deurtrekker en primordiale pels

onverdrote empaties 

juksit ve(a)tterige vroue 

gooi hormonaal bepaal 

speuls stuk-stuk blare 

die eerste tuin in 

ontstyg aan die lyf 

die hier en nou 

word één met Adam:

Eva efemeer
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Dirk van Niekerk

Reis

Hy is twintig jaar oud en meer as 'n jaar in die stad toe hy die telegram kry. Sy 
suster Dora is siek, hy moet dadelik kom.

Dis 1945 en moeilik om plek op die treine te kry. 'n Kollega bel stasie toe en kry 
vir horn plek op die aandtrein. Hy sal in die eersteklas moet reis, dis al wat 
beskikbaar is. Hy het nie genoeg geld nie, maar die baas help met vyf pond.

In die bus op pad na die stasie dink hy aan sy eerste treinreis, alleen en onseker 
op pad om werk te gaan soek. Die oorlog was nog aan die gang en die trein vol 
soldate, vyf van hulle by hom in die kompartement; vriendelike kêrels van sy eie 
ouderdom wat die reis na die vreemde wêreld makliker gemaak het, al het hulle 
nie geweet waar hulle eie reis sou eindig nie. Smuts se Rooilussies is ook maar 
net mense, besef hy vir die eerste keer.

Die aand is daar twee ou mans saam met hom. Hulle is aan die gesels toe hy 
inkom en lyk gesteurd omdat hulle die kompartement met 'n derde moet deel.

“Ek hoop regtig nie hier word nog iemand ingeprop nie,” brom die een.

Toe die trein beweeg, leun hy terug in die sitplek en dink aan sy mense: Pa en 
Ma, broers en susters. Dora is agt en twintig jaar oud. Sy is van haar veertiende 
jaar a f  verlam en kan nie loop nie; haar dae bring sy stil op die ysterkateltjie in 
die kamer deur.

Die trein hou op Irene stil en hy hoor die ou mans gesels.

“W at dink jy ,” vra die een, “hoekom het ou Les so vinnig gevorder in die diens? 
Sou hy 'n bokryer wees?”

“Man, ek sal nie stry nie,” antwoord die dikste van die twee, “maar hulle se dis 
sy vrou. Sy en die Minister, saans as Les laat moet werk, jy  weet.” Hy maak 'n 
teken met sy vingers en hulle lag.
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Die trein hou lank op Germiston stil en hy staaii in die gang om nie die gesprekke 
te hoor nie. Toe die waens gerangeer is vir aansluiting met dié wat van Johan
nesburg a f  kom, kom die beddegoed. Hy wag in die gang terwyl sy bed op die 
boonste slaapbank opgemaak word. Toe dit klaar is, gaan hy na binne en trek uit 
om bed toe te gaan. Die ou mans hou op met gesels en hy weet hulle hou horn 
dop. Hy skuif onder die komberse in en draai op sy sy, weg van die hg.

Die jare op die plaas: Dora in die kamer, behalwe op lekker dae as daar iemand 
is om haar tenger hggaam op te tel en buite op 'n matras neer te iê; Pa wat roep as 
hy binnekom en haar vroiike antwoord, M a wat sorgsaam help met was, eet, die 
pot; hy en sy jongste broer wat dikwels in Dora se kamer gaan speel. 'n Tyd lank 
het hulle probeer om haar te leer lees, baie in hulle skik as sy woorde kon 
uitspreek wat hulle vir haar klank. Eindelik was dit duidelik dat haar oe te swak 
was om letters op papier te herken; koordinasie tussen hand, oog en brein is óók 
belemmer deur die vreemde siekte wat sommige van haar ledemate aangetas het.

Liedjies het sy egter maklik aangeleer en saam met die ander gesing; selfs as sy 
alleen was, kon hulle haar hoor. Veral één gesang het sy graag gesing, trekkerig 
soos sy dit met huisgodsdiens gehoor het:

Heer! Waar dan heen?/ Tot u alleen,
Gij zult ons niet verstoten:
U eigen zoon/ Heeft tot u troon 
Den weg ons weer ontsloten.

Soos die ander vier kinders, het sy die woorde seker ook nie goed verstaan nie.

Klein kuikentjies en pasgebore kalwers is by die kamer ingedra. M a het gemaak 
o f sy nie sien nie. Dora het hulle sag, met bewende vingers aangeraak. Op een 
van die seldsame dae dat Ma nie tuis was nie, het hulle 'n mak perd na die 
voordeur gebnng, maar hy het telkens teruggedeins as hy sy voorpoot op die 
plankvloer neersit.

Hy sluimer in maar word wakker toe die ou mans begin om bed toe te gaan. Een 
van hulle loer oor die rand van sy slaapplek en hy maak sy oe toe.

“Hy slaap,” sê die ou man en begin uittrek, “ek wonder wat dit met hom is.” Dit 
lyk o f hy skaam is om voor ander uit te trek.

Laat die nag gesels hulle nog terwyl die trein op 'n stasie staan.

“Ja, ons het baie probleme. Ons gaan moeilikheid kry met die immigrante, maar 
ek se jou  die naturelle is ons eintlike vraagstuk, jy  sal nog sien.”

“Ja, ek glo nie hierdie wet van Smuts-hulle sal die instroming keer nie.”
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“H ’m. M aar dink jy  Malan is die regte man ...”

Die trein fluit on die wiele rol voort. Hy trek die kombers oor sy ore om die ou 
mans se stemme uit te sluit.

Daar was 'n tyd toe almal geglo het dit sal nog regkom. Hy onthou hoe hy as 
sewejarige emstig met Dora gesels het: “Jy moet net glo, dan sal jy  weer kan 
loop.” 'n Trooswoordjie van 'n besoeker wat hy onthou het; in die begin vir hom 
'n uitgemaakte saak.

M ettertyd het die belangstelling van ander mense gekwyn en die gesin het alleen 
gestaan. Hulle lewens op die afgesonderde plaas het in baie opsigte om Dora, die 
engelmens, gedraai sender dat sy iets geeis het: Pa wat roep en M a wat sorg; 
broers en suster wat gaan gesels o f kuikens en kalwers aandra. lemand moes 
altyd tuisbly; gewoonlik was dit M a want daar was werk op die lande en die twee 
jongstes moes skoolgaan.

Hy raak aan die slaap, maar word kort-kort wakker en hoor die ou mans snork of 
sug in hulle slaap; hy sit dan die liggie aan om op sy Zobo te kyk, want die trein 
kom net na vieruur die nag op Theunissen aan. Daar moet hy wag, vyf o f ses uur, 
vir 'n aansluiting na Winburg.

Toe die kondukteur hom kom roep, is hy al klaar aangetrek. Die ou mans knip 
hulle oe vir die lig toe die deur oopskuif Dit is nog 'n halfuur voor hy moet 
afklim, maar hy dra sy tas uit en skakel die lig a f  Die wind waai koud deur die 
gang en hy is verlig toe hy die stasie se ligte sien. Toe hy afklim, gaan bêre hy sy 
tas in die wagkamer en loop 'n paar keer heen en weer op die platform om die 
koue uit sy bene te kry. 'n Ouerige egpaar waai vir iemaiid wat in 'n trein geklim 
het. Hy weet wie hulle is; hulle is van Winburg se distrik, maar hy ken hulle nie 
persoonlik nie. Toe hulle by hom verbyloop, praat die man met hom:

“W ag jy  vir die Winburg-trein?”

“Ja, Oom.”

“Dis 'n lang wag, seker 'n hele paar uur. Jy kan saam met ons ry.”

Langs die pad vra hulle uit.

“Ja,” sê die man, “ek ken jou pa.”

Hy vertel van sy suster en die vrou kyk om.

“Ons is jammer, hoor. Dalk is sy beter as jy  tuiskom, maar dink daaraan: haar 
gestel is seker baie verswak.”
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Hy wil nie daaraan dink nie; hy het nog nooit 'n dooie mens gesien nie. Toe hulle 
by die dorp inkom, sê hy:

“Ek sal bly wees as Oom my by Oom Marthinus hier voor kan aflaai.”

“Goed,” sê die man, “ek weet waar dit is. Dis mos jou  ma se neef?”

“Ja, Oom. My pa hulle verwag my eers na tw aalf op die stasie. Ek sal hier kan 
wag en dalk het hulle die jongste nuus.”

Hy groet die boer en sy vrou en kyk hulle agtem a totdat die motor cm die hoek 
gaan. Die son wil-wil net opkom en dis stil in die huis. Hy staan by die 
stoeptrappe en kyk rond na die bekende omgewing: die torings van die twee 
kerke. Sap en Nat; agter die kliptoringkerk kan hy horn die plein voorstel, die 
stadsaal en ander ou geboue langs die betonstrate; die mooi kop buite die dorp, 
bedek met gras en plek-plek die donker kolle waar daar bome groei,

Hy asem die vars lug in; dis lekker om terug te wees. Niks sal verander nie. By 
die huis wag almal vir hom; hierdie siekte sal verbygaan; Pa sal inkom en roep; 
M a sal sender klag voortgaan met die versorging; sy sal almal ken soos vroeër 
toe sy hulle na lang afwesighede uit die kamer geroep het: “Kom groet my!”

Hy gaan met die trappies op na die toegeboude sonstoep. Die voordeur is nog 
toe. Dalk slaap die mense nog, dink hy en besluit om te wag totdat iemand binne 
praat o f  beweeg. Hy gaan sit op 'n riempiesbank en wonder o f hy nie moet pro
beer slaap nie.

Hy kyk op na die ander kant van die lang stoep. Hy staan op en loop stadig tot 
daar; die donker kis staan op twee stoele teen die muur.

Agter hom hoor hy die voordeur oopgaan.

“Ek is jammer,” sê Oom Marthinus, “ons het jou nie so vroeg verwag nie. Kom 
eet eers iets dan neem ons die kis uit plaas toe.”

Hy draai weg van die kis. Dis asof dit hom nie raak nie.
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A.G. Ullyatt

Poem with no title: 14

ISSN  0258-2279 LITERATOR 15 N o. 2 Aug. 1994

We need to be 
perpetually renewed, 
born again from  the ashes 
o f  a temporary state 
o f  disintegration or death

-  David Cooper

1

winter was late anyway

I should have guessed 

something in the seasons 

had gone awry that long year 

with birds singing

so late

into the warm evenings 

ii

the colour o f birds 

clashes with the sun 

autumn leaves swirl 

toward the darkness 

clutching at my coat
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I l l

rising sparsely into the cooling air 

the smouldering shimmer o f herbs 

the colliding crackle o f fragrances 

and spice-sweet flames conceiving 

the solitary bird

Poem with no title: 5

I am the rain upon the field 

I am the sun that will not yield

I am the weed come to flower 

I am the unnecessary hour

I am the river in full flood 

I am the sacrificial blood

I aiT) the source and the release 

1 am tomorrow and its peace
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M arius Crous

Susan Sontag in Sarajevo; 
’n Blad uit my ms. boek

I

telkemale lok jou oë my terug 

om weer te kyk

verby die siiwer streep in jou kuif 

in in die klein kamertjie in Sarajevo 

'n bril, sigarette, 

twee kerse byderhand 

waar jy, nes die banges buite 

op godot wag

(By 'n foto van Annie Leibovitz)
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die schmaltz en verveling van new york

die cocktailgeklets oor ingmar bergman

of die jongste rondom mia en woody

word hier in Sarajevo

nie eens genoem

veraf val nog bomme

klink die gegil van verkragte vroue

in die skooijaart graaf hul laatnag grafte

'n nuwe besending lyke het gearriveer

in die flou skynsei van twee kerse 

bril sigarette potiode en teks byderhand 

repeteer sy en twee ander 

hoe mens wag 

op godot

II
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Ill

{Media vita in morte sumus) 

in new york verlig die neonson 

nou die strate wolkekrabbers 

teaters en disko’s met kloppende musiek 

'n ent hiervandaan 

dolf 'n man

die stad se sokkerveld om 

gereed

voor nog 'n besending lyke aankom

hier binne repeteer ons

aan die voetstap van godot

word ek 'n boodskapper

wat vir ander om my

in die kers se gryns moet tolk

miskien more miskien oormore

godweet

(Voctnoot: Die kritikus Susan Sontag hct bcsluit om as intcllektueci betrokkc te raak by die knsis in 
Sarajevo. Sy hct gaan help met die opvocring van Wailing fo r  Godot Annie Leibovitz, bekende 
fo tograaf vir Vanity Fair het haar tydens 'n repetisic gefotografeer. (TrefFend op die foto is veral die 
som ber gesigte vasgevang in swart en wit cn die silwer streep in Sontag se kuif.)
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