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F. Springer: diplomaat-skrywer

Abstract

F. Springer, pseudonym o f  Dutch ex-diplomat Corel Jan Schneider, fills  a 
unique position in the present-day Dutch literary scene in that the action o f  
his prose works is usually not situated in the Netherlands but mostly in 
exotic places where Schneider wai posted to as an employee o f  the Dutch 
foreign service. Having Java as his place o f  birth and Dutch New Guinea 
as his fir s t place o f  assignment, quite a few  o f  his earlier stories and short 
novels focus on the fa tefu l encounter betM’een Western administrative 
efficiency or approach to colonial life and Eastern (mainly primitive) ways 
o f  living. As a sceptic, Springer views the while m an's colonial admini­
stration as fu tile  scribbling in the margins o f  h istory '. Springer's main 
works are the novels Bougainville, noted fo r  its unique structure, and  
Quissama, a  gripping evocation o f  postcolonial Angola. In these and other 
o f  his texts Springer regards writing as a  way o f  making his existence more 
bearable and keeping misery, encountered in all third world countries, at a 
distance in order not to be engulfed by it. He a h o  views it as his expression 
o f  opposition agaim t the world o f  make believe and the deception o f  
modern diplomacy and international trade relations.

1. Die buiteland as inspirasiebron

Agter die naain F. Springer skuil die gewese diplomaat en ambassadeur Carel Jan 
Schneider. Hy behoort tot 'n groepie Nederlandse skrywers soos F.C. Terborgh, 
J. van Oudshoom, H.J. Friedericy, A. Alberts en Mamix Gijsen, wat as diplomate 
o f bestuursamptenare in die buiteland gewerk het, Hulle is ook vir 'n wisselende 
aantal van hulle literêre geskrifte geinspireer dear ervarings in vreemde lande. In 
die geval van Springer is dit veral ‘Nederiands-Indië’ (die huidige Indonesie) wat 
'n groot rol in sy lewe gespeel het. Die rede daarvoor is dat die outeur te Batavie, 
hoofstad van die ou Nederiandse kolonie, gebore is (15 Jan. 1932), tot 1946 in 
die land gewoon het en in 1958 as bestuursamptenaar na 'n nog nie onafhanklike 
deel van Indonesie, naamlik ‘Nieuw-Guinea’ (tans W es-lrian), teruggekeer het. 
Daar het hy tot 1962 gewerk.
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Die tropiese kolonie (veral die eiland Java) het dus 'n vormende invloed op sy 
geesteiike ontwikkeling gehad en inspirerend gewerk. Dieselfde sou 'n mens van 
Nederiandse skrywers soos Maria Dermout, Beb Vuyk o f Rob Nieuwenhuys kon 
sê -  skrywers wat die grootste deel van hulle lewe in dié gebied gewoon het. 
Springer behoort egter tot die jongste van hierdie groep, sodat Beb Vuyk (1969) 
sy werk bestempel het as die siuitstuk van Nederland se koloniale belletrie. Rob 
Nieuwenhuys (1973) wy dan ook 'n paar bladsye van sy studie O ost-Indische  
Spiegel aan Springer, maar dit sou verkeerd wees om hom as skrywer uitsluitlik 
binne die konteks van tipies Nederlands-Indiese literatuur te hou: eerstens oindat 
die tem po  <iot;/oe-teniatiek (die nostalgie oor die verbye tyd en die koloniale 
lewe) net 'n beperkte rol in sy werk speel en tweedens, omdat 'n aantal van sy 
latere verhale en romans elders gelokaliseer is, naamlik Den Haag, New York, 
Bangladesh, Iran en selfs Angola. Deur die wisselende funksies en die standplase 
van die diplomaat is Springer in staat gestel om die storieruimte van sy ver- 
halende tekste gedurig te verander en, soos die Nederiandse skrywer A. Alberts 
met wie hy soms vergelyk word (Zuiderent, 1975; De Moor: 1981), 'n nugtere 
waamemer van mense te wees waar hy hom ook ter wêreld bevind.

Vanweë sy diplomatieke loopbaan het Springer relatief laat bekendheid verwerf 
in Nederland. Hy was te min in die land om 'n vertroude figuur in die boek- 
reklame te word. Dit het ook in 1977 duidelik geblyk uit die koerant Vrij N ed er­
la n d  se ondersoek na onderskatte skrywers, w aar Springer se naam die meeste 
genoem is deur bekende mede-outeurs. Dit was des te merkwaardiger aangesien 
hy in dié stadium al een roman en vier bundels kortverhale en novelles 
gepubliseer het, wat almal baie positief in die Nederiandse pers geresenseer is. 
Die groot deurbraak het egter vier jaar later gekom met die verskyning van die 
roman B ougainville  (1981) waarmee hy ook die gesogte F. Bordewijk-prys be- 
haal het. 'n Paar jaar later is sy statuut bevestig met die roman Q uissam a  (1985) 
wat 'n geruime tyd boaan die lys van die mees gelese Nederiandse boeke gestaan 
het. Die gevolg was dat die diens vir “Collectieve Propaganda van het Neder­
iandse Boek” Springer in 1989 gevra het om die sogenaamde Boekenweek- 
geschenk te skryf -  'n eer wat slegs die bekendste skrywers te beurt val. Dié 
versoek het gelei tot die publikasie van die kort roman S terrem eer  (1990), 
waarvan nie minder as 'n half miljoen eksemplare gedruk is nie.

Die stof van Springer se werk is hoofsaaklik gebaseer op persoonlike ervarings 
met mense in 'n groot verskeidenheid plekke wat hy in sy diplomatieke loopbaan 
leer ken het. Sy motivering om te skryf vind ons al in een van sy eerste verhale, 
naamlik “Dwars door de Vogelkop”, waar hy onder meer sê; “Laat ik de feiten 
in doodnuchtere letters neerzetten. De zaak van me afschrijven ...” . Skryf is dus 
vir Springer nie bloot 'n goeie storie vertel nie, maar om distansie te neem van 'n 
sinlee wêreld waar (self)vemietiging aan die orde van die dag is. “ Ik heb het
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nodig (...) om afstand te nemen van de ellende om me been. (...) Om te overleven 
moet je  afstand houden”, sê hy in 'n onderhoud met F. Gringhuis (s.a.:4). Die 
geskrewe woord kan die bestaan draaghker maak deurdat fabulering oor die 
werklikbeid die las daarvan wegneem. Soms is die skryfdaad ook 'n poging om 
hom te distansieer van, o f te verset teen die skynwêreld van diplomasie en die 
bedrogspul van handel, of, om deur middel van die woord, fabel van werklikheid 
te skei en albei te bestendig. Dit is waarom aan die einde van Quissama  gesê 
word: “ Steeds sneller schreef ik, want alles moest worden vastgelegd voordat er 
iemand binnenkwam om te beweren dat Pauline, King Velderman en ik zelf nooit 
hadden bestaan” (p. 159).

Dit val op dat in Springer se vroegste verhale reeds kenmerke en verteltegnieke 
voorkom wat hy later meermale sal gebruik en verfyn. Die mees opvallende is 
seker die gebruik van die ek-verteller, uit wie se perspektief gebeurtenisse weer- 
gegee word. Die ek-verteller is meestal 'n relativerende waamemer van menslike 
strewe, o f  dit nou sy eie o f  ander mense s'n is. Dikwels is die waargenome 
persoon 'n pa tser , dit wil sê 'n opdringerige, luidrugtige soort mens wat eers suk- 
ses behaal, maar ten slotte meestal op tragiese o f patetiese wyse aan sy einde 
kom. In ander gevalle gaan dit om 'n individu wie se lewe op raaiselagtige wyse 
eindig met sy verdwyning: 'n mens sou hom om dié rede 'n Rimbaud-figuur kon 
noem. Nog 'n kenmerk, maar dan van suiwer verhaaltegniese aard, is die outeur 
se tipiese retrogressiewe verteltrant, die spronge vanuit die verhaalhede na die 
verlede. Springer is 'n meester in die skpyi 'n verhaalvlegwerk waarin die 
interaksie tussen verlede en hede subtiel geweef word.

2. Bericht uit Hollandia (1962)

Sommige van die genoemde kenmerke kom al voor in Springer se verhaal “Een 
eskimo op het dak” , waarmee hy sy literêre loopbaan begin het en in die 
titelverhaal van sy eerste bundel, Bericht uit Hollandia (1962). “Dwars door de 
Vogelkop” uit dieselfde bundel was eintlik 'n meer belowende voorbode van 
Springer se skrywerskap as die titelverhaal, Veral die geslaagde verwerking van 
die feniksmotief en die strakker bantering van die tragiese verhaalgebeure deur 'n 
verteller wat waak teen oortollige elemente, maak hierdie verhaal die beste van 
die drie in die bundel. Met die spookagtige optrede van De Smedt na sy self- 
moord, maak die tipies Oosterse irrasionele element, die Couperusagtige stil krag, 
sy intrede in Springer se werk.

In “Tocties dood” neem die irrasionele die vorm aan van okkulte magte waaroor 
Papoea-inboorlinge beskik om mekaar te bedreig o f dood te maak, Soos “Bericht 
uit Hollandia” begin “Toeties dood” ook met 'n hofsaak waar die verteller weer 
as regter optree. In hierdie geval moet hy ene Iremako verhoor, wat sy bose mag 
gebruik het om die mans van 'n vrou wat hy wil hê, dood te maak. Die episode
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verkry 'n goed uitgewerkte parallel in 'n verdere episode waar die skeptiese regter 
se assesor vertel dat hy ook 'n dogter verloor het deur die bose krag van 'n 
jaloerse o f besete buurman.

Wat hierdie bundel en ander verhale en novelles oor Nieu-Guinea boeiend maak, 
is die jukstaposisie van twee totaal ekstreme beskawings o f wêrelde, waaroor 
uiters min in die Nederlandse literatuur geskryf is; aan die een kant die Papoeas 
wat letterlik nog in die Steentydperk lewe en aan die ander kant, die oorbe- 
skaafde Hollandse koloniste wat met 'n sterk besef van tydelikheid en meerder- 
waardigheid probeer om bietjie gesag uit te oefen en orde te haiidhaaf Springer 
se verhale maak dit ook duidelik dat, ondanks die groot verkil in ontwikkelings- 
peil, albei beskawings ewe verwoestend is: die Hollanders op 'n meer geraf- 
fineerde wyse en as gevolg van dekadensie, die Papoeas op grond van brute 
wapengeweld of okkulte magte. Hoe dan ook, die teestander moet uit die weg 
geruim word. Soos Salman in “Bericht uit Hollandia” probeer om die kontroleur 
te elimineer, gebniik Rejaan in “Toeties dood” sy duistere magte om Lurraputty 
se dogtertjie te laat dood gaan. Die verteller is nie net wandelaar o f waamem er in 
hierdie werklikheid nie, Hy is intens betrokke by die gebeure en fungeer as 
sodanig dan ook as skakel tussen die beskawings. Ook ontpop hy as iemand wat 
niks wil verdoesel o f goedpraat nie. Met hierdie benadering kry sy werk, soos 
Jan Greshoff in H et V aderland  (1962-08-25) destyds gesê het, 'n seldsame 
algemeen geldigheid.

3. Schimmen rond de Parula {1966)

Springer laat in 1966 die novelle Schim m en rond  de  P arula  verskyn -  'n novelle 
wat in later uitgawes gewooniik by die bundel B erich t uit H o llandia  gevoeg is, 
waarskynlik omdat die gebeure van hierdie novelle op 'n eiland gesitueer is wat 
sterk ooreenkomste vertoon met Nieu-Guinea omstreeks die tyd van onaf- 
hanklikheidswording. Die onderwerp is die mislukte poging van die sendeling 
Gerard Dubba en sy vrou Tessie om in die Zakarvallei, een van die mees afgelee 
dele van die (fiktiewe) Bloedzuigereiland, aan die trotse Zakari-stam en hulle 
Dingaanagtige opperhoof Zefo die boodskap van Christus se kruisdood te 
verkondig. Ondanks Springer se skaars verhulde mengsel van bewondering en 
skeptisisme ten opsigte van dié soort sendingswerk en die fanatieke geloofsywer, 
het Schim m en ro n d  de P aru la  tog een van die mees aangrypende en deemis- 
wekkende verhale geword wat hy geskryf het. Daar is duidelik agting vir hierdie 
geroepenes wat gekontrasteer word met twee kollegas. Carlo en Marie Hurd, wat 
ter wille van die ondersteunende gemeentes in die moederland vervalste berigte 
oor die groot aantal bekerings stuur, terwyl allerhande ongeregtighede oogluikend 
toegelaat word. Gerard se eiehandige pogings om die wildste van al die stamme 
met sy woord en ontwapenende openhartiglieid tot insig te bring, loop egter 
tragies a f  wanneer sy vrou hom een oggend, na 'n daelange poging tot bearbei-
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ding, gekruisig in die Papoeadorp aantref. Die verkeerd geinterpreteerde bood- 
skap van plaasvervangende lyding het sy dood veroorsaak.

Die paar bladsye wat daama volg met die beskrywing van Tessie wat die lyk los- 
maak van die kruis, dit na die rivier sleep en daarmee op 'n vlot rivieraf vaar tot 'n 
pick waar sy dit vasbind op die vlot en dit in die waterval afstoot sodat dit 
verdwyn in 'n gebied “dat nog geen ontdekkingsreiziger had ontdekt”, is van die 
treffendste wat Springer ooit geskryf het. Die vertelstyl word tot op die been ge- 
stroop van alle tooi sodat slegs die essensie oorbly, uitstekend geskik om die tog 
deur die oerlandskap en die eenwording met die oerelemente oor te dra. Pas in 
hierdie stadium begin die leser die belang en die noodsaak insien van die inlei- 
dende paar bladsye van die novelle, wat in 'n ander tyd en ruimte geplaas is, 
naamlik London na Dubba se dood. Uit 'n gesprek tussen Tessie en Brandsen 
kan 'n mens aflei dat Tessie eintlik ook in 'n illusiewêreld lewe. Die ironie is dat 
sy eintlik nes Carlo en Marie die waarheid verdoesel, wat haar dus ook 'n onbe- 
troubare verteller sou maak vir Gerard se lewensverhaal. Dit is die rede waarom 
die verhaal wat dan volg nie vanuit haar standpunt vertel word nie. Springer 
skakel tereg oor na 'n personale verteller. Die duidelike suggestie is dat slegs die 
“ironisch noterende waamemer en outsider”, soos Springer homself noem (in 
Zuiderend & Korteweg, 1978:5) daartoe in staat is om tot die waarheid deur te 
dring en ongewenste legendarisering te voorkom.

4. De gladdepaal van macht (1969)

Springer se eerste roman, D e g ladde p a a l van m achi (1969), het as ondertitel 
“een politieke legende” . In 'n sekere sin staan hierdie werk in 'n uitsonderings- 
posisie in Springer se oeuvre, omdat daar in hierdie roman nie 'n afstandelike dip- 
lomaat-skrywer aan die woord is wat 'n reeks feite uit sy ervaringswêreld opdiep 
nie. Die gebeure is suiwer fiktief, so ook die niimte waarin dit gesitueer is, naam­
lik die eilandrepubliek D ’Unia ('n vervonning van dunia , die Maleise woord vir 
wêreld), waamiee van die iokale na die universele vlak gespring word. Die 
tropiese eiland met sy blanke afstammelinge van Vasco de Gama, van wie som- 
mige nog soos die primitiefste Papoeas lewe, is 'n mikrokosmos, 'n wêreldjie wat 
spieelbeeld is van die groot wêreld daarbuite. Die teks word gevolglik 'n soort 
p a ra h e l  o f exem plum . Dit is interessant om verskillende resensente se tiperings 
van hierdie roman met mekaar te vergelyk. Hans Warren (P rovinciaalse Zeeuse  
C ourant, 1969-10-11) noem dit “een politieke fantasie met een parabel- of 
legendeachtige inslag” ; Kees Fens {De Volkskrant, 1969-10-29) praat van 'n 
“tragi-komedie” en Rob Nieuwenhuys (1973:456) van “een doeltreffende satire” . 
Clara Eggink {Leidsch D aghlad, 1969-10-24) gebruik ook die term “tragi- 
komedie” en noem dit verder “een goede parodie” . Volgens Rico Bulthuis 
(H aagsche C ourant, 1970-05-02), ten slotte, is dit “een politieke persiflage” . 
Die feit dat daar so 'n verskeidenheid tiperings is, bewys wel dat D e g ladde p aa l
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van m acht moeilik kategoriseerbaar is. Dit staan ruim twintig jaa r na sy 
verskyning nog steeds in 'n unieke posisie in Springer se werk en die Nederlandse 
literatuur. 'n M ens sou op 'n tematiese verwantskap met Ward Ruyslinck se D e  
K arakoliers  (1969) en, in sekere sin, George Orwell se A nim a l Farm  (1945) kon 
wys, maar, in teestelling met laasgenoemde, is Springer se roman op die werk- 
likheid geskoei, “een grootste gemene deler van historische voorvallen” (Fens in 
D e Volkskrant, 1969-10-18). Die botsing tussen die bekrompe en korrupte 
Brigadier Ohme met D ’Unia se president, Wister Hazeltor, wat lei tot die moord 
op laasgenoemde, reflekteer enige samelewing se onwilligheid om eie bekrom- 
penheid en dwaasheid te laat plek maak vir ruimheid van insig en wysheid. Die 
oorspronklike van hierdie uiters vlot geskrewe roman lê in die feit dat dit oor so 'n 
unieke mengsel van dinge gaan: 'n tropiese eiland met 'n blanke bevolking wat so 
pas onafhanklik geword het en waarvan sommige mense modem is en ander nog 
oerprimitief. Nieu-Guinea se pas verworwe onafhanklikheid moes Springer 
geïnspireer het, maar hy verdoesel dit deur die inheemse bevolking tot blankes te 
omskep, min o f meer soos op die negatief van 'n foto. Die resultaat is 'n soort 
parodie op die selfstandigwording van ontwikkelende lande. Springer besef dat 
sy teks “een raar product” (Zuiderent & Korteweg 1978:6) is, maar dat die pro- 
duk van goeie kwaliteit is, word deur die meeste kritici bevestig.

Alfred Kossmann {De G elderlander, 1978-01-13) het een keer skerp opgemerk 
dat Springer se verhale en romans meer Angelsaksies as Nederlands van allure is. 
Hy bestempel hulle as “tamelijk cynische, snelle, gave vertellingen waarin, bijna 
altijd in verre landen, erg veel gebeurt” . Hierdie parabel oor die universele uit- 
klim van die gladde magspaal verraai daarby die skerp insig van 'n bestuursamp- 
tenaar in gesagsmanipulering. Dit is afwisselend snaaks, satiries en absurd, ter- 
wyl die sarkasme frustrasie verraai. Moralisering wat so dikwels hierdie soort 
tekste ontsier, word gelukkig voorkom.

5. Zaken overzee (1977)

Nieu-Guinea wat in D e g ladde p a a l van m acht tot D ’Unia verdoesel is, funk- 
sioneer in Springer se verhalebundel Zaken overzee  (1977) ook nog as vertel- 
ruimte. Dit is ook die geval met ander stede o f gebiede uit die Verre Ooste, 
naamlik Bangkok, Bandung o f Penang. Springer se werk is hoofsaaklik op herin- 
nerings gebaseer waardeur hy dit outomaties koppel aan bepaalde bekende leef- 
niimtes. Die outobiografiese gegewens stel hom dan ook in staat om met ironie 
en 'n sterk gevoel vir relatiwiteit die verbye werklikheid te rekonstrueer.

Dit is byvoorbeeld die geval in die outobiografiese titelverhaal o f  novelle in “Za­
ken overzee”, waarin die ek-verteller gewoon as Springer bekend staan, sy oor- 
plasing na Nieu-Guinea as bestuursamptenaar by die Ministerie van Zaken 
Overzee, asook 'n menigte avonture met oorlogsugtige Papoeas beskryf word.
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Belangrik is die sterk klemtoon wat hier op die idee van betreklikheid va! en op 
die “ftitiel gekrabbel in de kantlijn van de beschavingsgeschiedenis der mensheid” 
(p. 70-71) deur so baie Nederlandse amptenaars wat hulleself so emstig beskou: 
vandaar die skeptisisme, sinisme en spot by die verteller. Hierdie verhaal wat die 
Nederlandse koloniale belletrie afsluit, bied 'n boeiende laaste kykie agter die 
skerms van koloniale bestuur: droe amptenary, holle geklets en gedrink, dikdoe- 
nerij en konfrontasie met geweld vorm almal deel daarvan. 'n Mens kan nogtans 
saamstem met Kees Fens (D ie Volkskrant, 1977-10-29) dat Springer dalk die 
nuwe tyd van die amptenaar en die eindtyd van die bewind skerper op mekaar 
kon betrek het. Fens het waarskynlik die model van Albert van der Hoogte se 
roman H et laatste uur  (1953) in gedagte gehad.

Die verhaal “De verovering van Bandung” in dieselfde bundel (Zaken overzee), 
het ook 'n outobiografiese kern, maar dit is ryker aan verbeelding en nie soseer 'n 
relaas van gebeurtenisse nie. Op vemuftige wyse word 'n parallel gesuggereer 
tussen 'n klomp seuns in Nederland wat afkomstig is uit Nederlands-Indie en 
hulleself met sekere seerowers identifiseer, én 'n groep gerepatrieerde koloniste 
wat onder leiding van die avonturier Raymond Westerling in Nederland klande- 
stien oefen vir die herowering van die stad Bandung. Albei groepe is eintlik rol- 
spelers en in hulle onderskeie fantasiewêrelde weerspieëlings van mekaar. Die 
komiese groei hier uit tot die groteske en menslike illusies word meedoënloos 
gerelativeer.

In “Pink Eldorado”, geinspireer deur sy tweejarige verblyf in Bangkok, ieef 
Springer, soos hy in 'n onderhoud beweer het, sy afkeer teen 'n bepaalde tipe 
mens uit, naamlik die gladde bedrieër o f die kapokhaantjie. Dit het hy al in sy 
eerste verhaal, “Een eskimo op het dak”, met die figuur van Beer gedoen, Soos 
Beer kom Robbie Frederiks in “Pink Eldorado” ook tragies aan sy einde. Sy be- 
drieglike verkoopstaktieke roep die berugte Boorman uit Willem Elsschot se 
Kaas (1933) in gedagte. Paralleile tussen Elsschot en Springer word dan ook her- 
haaldelik deur kritici genoem (o.m. Zuiderent, 1975).

6. Tabee, New York (1974)

Na Zaken overzee het Nieu-Guinea nie meer as aksieruimte in Springer se werk 
gefiinksioneer nie. Plekke in die verre Ooste, veral Nederiands-Indië, word egter 
wel as herinneringsruimte opgeroep. Dit is byvoorbeeld die geval in die kort ro­
man Tahee, New York (1974), waama die gebeure in New York aanleiding gee 
tot terugflitse oor die lewe in die voormalige Nederiandse kolonie waar die ver­
teller en die persone wat hy onverwags weer ontmoet, gewoon het. Die juksta- 
ponering van leefwêrelde deur middel van die retrogressiewe verhaaltegniek 
begin meer en meer die sinjatuur word van Springer se vertelstyl. Vanuit die 
vertelhede (New York gedurende 1973) word gedurig skakels gesmee met die
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verlede (Bandung en die Japannese gevaiigckampc t>dens die oorlog). 0 n s  maak 
gevolglik met hoofsaaklik drie persone kennis: Rudy, die Nederlandse visekonsul 
in New York, Dola wat destyds in Bandung Rudy se skoolvriendin was en nou 
getroud is met 'n ander ou skoolmaat, Menno Spanjer. Laasgenoemde is uit die- 
selfde hout gesny as Flier de Sombreuil in “Happy Days” en Frederiks in “Pink 
Eldorado” {Zaken overzee).

Jos Radstake (1987:33) het aangetoon dat Springer met dié soort figure eintlik 
skatpligtig is aan F. Scott Fitzgerald, wat in sy verhale en veral die roman The 
G reat G atsby  (1925), die tematiek van die crack-up  bekend gestel het. Springer 
het in 'n onderhoud die volgende hieroor gesê: “Them a’s als crack-up, het 
zogenaamde slagen in de society/maatschappij en toch natuurlijk met lege handen 
eindigen, fascineren mij” (Zuiderent & Korteweg, 1978:9). Menno Spanjer is in- 
derdaad iemand wat met lee hande eindig: van boelie onder die skoolkinders in 
Bandung ontwikkel by tot 'n New Yorkse sakeman, wat uitspattig lewe, sy werk 
verloor en sy frustrasies afreageer op sy familie tot hy hulle skielik verlaat. Soos 
Jay en Daisy in The G reat G atsby  sal Dola, wat toenadering soek tot haar vroeere 
liefde (Rudy) die horlosie probeer terugdraai. 'n Soortgelyke situasie kom ook 
later in Springer se roman Bougainville  (1981) voor, waar Tommie Vaulant en 
Marleen Dorhuis na vyf en twintig jaar die verlore tyd probeer inhaal. Rudy in 
Tahee, N ew  York is egter nie in staat om die permanente konsekwensies van die 
hervonde liefde te aanvaar nie, sodat die geskiedenis homself sal herhaal: soos hy 
destyds in die Bandungse swembad te lafhartig was om Dola te beskerm teen 
Menno se getreiter, laat hy haar weer in die steek en sê tabee, dit wil sê tot siens, 
vir New York.

Wat die leser steeds opval in Springer se tekste is die vinnige tempo van die ver- 
haal, wat tog nie verhinder dat die verteller tot die essensie van situasies deur- 
dring nie. Sy verhale word ook altyd met 'n groot dosis humor, ironie en selfspot 
vertel. Sommige kritici het egter geen vrede gehad met die feit dat Springer die 
afstand tussen die tragiese en die komiese so klein maak nie. Sy antwoord 
daarop tipeer horn: “Ellende biedt vaak openingen voor een geestige o f sarcas- 
tische benadering. Je schept afstand op een niet-zwaarwichtige manier” (Oost- 
hoek in N ieuw sb lad  van het N oorden , 1990-03-09). Die woordekonomie en di- 
rektheid van styl voorkom ook melodrama o f sentimentaliteit. Nog 'n ander styl- 
kenmerk is die slim wyse waarop allerhande vrae beantwoord en leemtes gevul 
word -  vrae wat deur die beperkte ek-perspektief aan die begin van die gebeure 
ontstaan. Die middel by uitstek om dit te realiseer is die subtiel gehanteerde te- 
rugflitstegniek. Anbeek (1989:2) praat in dié verband van Springer se “geraffi- 
neerde verteltrant” Wat vertelstrategiee en struktuur betref, kan Tabee, N ew  
York die voorloper van die meer komplekse roman B ougainville  genoem word.
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7. Sterremeer (1990)

S terrem eer  (1990), die tweede kort roman wat in Amerika gesitueer is, liet 
Springer in opdrag van die “ Sticliting Collectieve Propaganda van het Neder- 
landse boek” geskryf. Paralielie met die vorige New York-roman lê voor die 
hand: 'n ek-verteller (hierdie slag is hy Nikko, 'n Nederlandse prokureur by 'n 
Amerikaanse finna); 'n land- en generasiegenoot uit Nederland (Felix Sterremeer, 
wat skynbaar sukses het in die land wat hy as sy eie aangeneem het) en sy vrou 
wat aanvanklik in horn glo maar teleurgestel raak; 'n gebeure wat ook gedeeltelik 
in New York afspeel en gedeeltelik in die tuisland. In teestelling met Rudy in 
Tabee, New York is Nikko egter veel afstandeliker: hy is meer waamemer, min­
der betrokke -  'n gegewe wat hom volgens die resensent Carel Peeters {Vrij Ne­
derland, 1990-03-17) “een niet erg sympathiek verteller” maak. Die ironiserende 
verteltrant is inderdaad nie heeltemal geskik vir hierdie novelle oor die tragiese 
aftakeling van 'n verhouding nie. Felix Sterremeer sluit as romankarakter duidelik 
aan by die tipe Springerpersonasies wat, soos onder meer Menno Spanjer in 
Tahee, New York, 'n opgeblase idee van hulself en hulle vennoëns het. Nuut in 
hierdie geval is wel dat die betrokke karakter nou ook iemand anders se 
ondergang veroorsaak: na haar selfinoordpoging is Robie, Felix se vrou, nie meer 
in staat om te kommunikeer nie. Die parallel tussen haar eie verhouding met 'n 
mislukkeling van 'n man en dié van 'n mislukte negentiende-eeuse Duitse digter en 
sy vrou wat Robie bestudeer, word trefifend uitgewerk tot motivering vir Robie se 
eie selfinoordpoging en die tragiese afloop van haar lewe.

8. Bougainville (1981)

Dacca, hoofstad van die jong staat Bangladesh, is een van die plekke waar 
Springer van 1972-1974 as Nederlandse saakgelastigde gewerk het en waar hy 
die stof vir die roman Bougainville versamel het. Hierdie roman het in 1981 
verskyn en is in 1982 met die F. Bordewijk-prys bekroon.

Bougainville, wat vanwee sy boeiende stmktuur en gegewe as Springer se beste 
roman beskou kan word, het as ondertitel: “Een gedenkschrift” . Dié fi-ase is baie 
belangrik omdat dit op 'n essensieie kenmerk, die retrogressiewe stmktuur, van 
die roman wys. Gedenkskrifie beiig belangrike momente uit die veriede en on- 
derstreep hoe die opgeroepte veriede van groot belaiig is vir begrip van die hede. 
Dit word gou duidelik dat ons hier nie met 'n enkelvoudige veriede te doen het nie 
en ook dat Springer van die gebruikiike patroon van een ek-verteller afwyk. Daar 
word ten minste vier vertellers aan die woord gestel.

Die vemaamste verteller is Bo, 'n Nederlandse saakgelastigde wat in Dacca 
(Bangladesh) 'n kantoor geopen het. Hy kry besoek van 'n jeugvriend, Tommie 
Vaulant, wat 'n hoe diplomatieke pos in die Verenigde Volke se hoofkantoor
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beklee, Tydens 'n uitstappie met 'n Switserse vroulike dokter na 'n afgeleë strand 
in die buurt, het Tommie egter op onverklaarbare wyse in 'n kalm see verdrink. 
Dié ongeluk (o f selfhioord?) is die tragiese eindpunt van 'n lewe wat vanaf sy 
begin met Bo s'n verbonde was en wat nou in die res van die romangebeure 
ontrafel word. Hierdie vertelwyse beteken nie dat die verteller louter retrospek- 
tief te werk gaan nie. Gebeurtenisse uit Bo se diplomatieke aktiwiteite in Dacca 
en bepaalde ervarings tydens vakansies in Nederland word ook vertel.

Die gebeure word aansienlik komplekser wanneer ons bewus word van nog meer 
vertellers, onder meer ene Johan de Leeuw wat in die kursiewe teks aan die 
woord kom. Dié gedeeltes is uittreksels uit 'n dagboek wat hy in Malang (Java) 
in 1934-1938 geskryf het en waarin hy herinneringe oor sy jeugjare in Nederland 
in 1879 en later weergee. Sy pa was 'n vriend en groot bewonderaar van Multa- 
tuii, alias Eduard Douwes Dekker (“Dek”) wat soms kom kuier het. Voorlopig 
vorm dié relaas 'n los draad in die verhaal.

In ander onderafdelings van die teks konsentreer Bo, die hoofverteller, net op sy 
verlede in onder meer Malang waar hy opgegroei het en langs die familie Vaulant 
gewoon het, waarvan die seun Tommie, sy speelmaat was. 'n Sentrale persoon in 
die Vaulant-gesin was die eksentrieke oupa. Mettertyd besef die leser dat dié 
rumoerige ou man dieselfde persoon is as die De Leeuw wie se outobiografie in 
die kursiewe gedeeltes weergegee word: in daardie teks word 'n direk vertelde 
beeld van hom (vanuit sy eie perspektief) as jong man en rokkejaer gegee, terwyl 
Bo se terugvlugte na die verlede 'n aanvullende perspektief gee op De Leeuw as 
'n ou, nukkerige man wat sy kamer angsvallig teen indringers bewaak.

'n Boeiende aspek van Bougainville is dat ons gou op drie verskillende tydsvlak- 
ke beweeg, waarby veelvuldige jaartalaanduidings die leser help om hom self te 
oriënteer: die verhaalhede van Bo in Dacca (1973); die tyd van Bo en Tommie se 
jeug in Malang wat gedeeltelik ooreenstem met Opa de Leeuw se vertelhede in sy 
dagboek én laasgenoemde se herskepping van sy eie jeug in Rotterdam. Dié 
stand van sake word nog interessanter wanneer ons op p. 51 agterkom dat Bo die 
ou man se dagboek in die hande gekry het. Die deurblaai van die teks lei tot die 
ontdekking van nog 'n dagboek, naamlik Tommie s'n. Tommie is dus nog 'n ver­
teller: dit blyk dat hy begin skryf het op die bladsy waar sy oupa opgehou het in 
sy dagboek en dat hy eintlik net so 'n rustelose gees en 'n dromer soos die oubaas 
was.

Die romangebeure beweeg dus duidelik tegelykertyd op 'n hele reeks verskillende 
tydsvlakke wat deur die verskillende vertellers/skrywers aangebied word. Elkeen 
van hulle trek in sy beskrywing 'n reeks ervarings vanuit die eie verlede deur na 
die vertelhede. Die nadruk val daarin sterk op 'n nogal geidealiseerde verlede en 
'n ontnugterende konfrontasie met die latere werklikheid.
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Die tydsliantering in liierdie rom an is dus klaarblyklik die struktuureleinent waar- 
op die m eeste klem val en wat die sleutel bied tot die ontsluiting van die roman se 
d ieper betekenisse en die w êreldvisie w aaruit die w erk ontstaan het. Hierdie 
w êreldvisie im piiseer naamlik die idee dat die lew e 'n bestaan vol fh istrasies is en 
nie veel m eer is as 'n reeks ontm oetings op die pad na 'n sinlose einddoe! nie -  'n 
lew e w aarby een persoon hoogstens tydelik 'n ander se reisgenoot sou kon wees.

D ie vraag oor die doe! van sy bestaan is iets wat Bo al v ioeër besigliou: “ Is het 
dan allem aal de m oeite w aard gew eest om te creperen liier in dit gat? W at breng 
je  tliuis van je  reizen?” (p. 71). Dit is vrae w at herhaaldelik w eerkiink in Springer 
se w erk. Bo b ese f op die ou end dat dit nie sy lioofrol is om diplom aat te spee! 
n ie, m aar wel om “het eiland Bougainville op papier te krijgen” (p. 125). M et dié 
w oorde w ord vir die eerste maal die skryw erskap in die w erk  van Springer 
getem atiseer. Bo staan in die fiktiewe w êreld nie net bekend as saakgelastigde in 
D acca (B angladesh) nie, m aar ook as verhaalskryw er. Skryf is hier 'n poging om 
afstand te neem (“je z e lf  bijna w eg te relativeren” , p. 74), te objektiveer en die 
verlede vanuit die ‘korrek te’ perspektiew e te sien. Afgesien daarvan is dit ook 'n 
besinning oor die problem atiek van die skryw ende instansie om die ontasbare, die 
onbereikbare, gekonkretiseer in die eiland Bougainville, in w oorde te omskep. 
Bo, die outeur/verteller, het in die loop van die skryfliandeling m eer en m eer 
ontdek dat hy eintlik 'n soort dubbelganger, 'n alter ego van Tom m ie is, en dat 
laasgenoem de se soektog na Bougainville (“mijn vluchtoord” ) ew eseer sy eie 
soektog is, w at liy terwille van die oorlede vriend en hom self op papier moet kr>'. 
Soos Proust is hy ook A la recherche du temps perdu  f'op soek na die verlore tyd) 
wat hy slegs kan tenigvind in die vonn van 'n persoonlike herskepping, naamlik 
die rom anteks.

Bou^^ainville bied baie intertekstuele aansluitingspunte met M ultatuli (Tom m ie en 
De Leeuw  se dagboeknotas teenoor die pak van Sjaalm an in M ax Havelaar) ci; 
C ouperus {De stiUe krachl)\ met M alraux, Du Perron {Het land van herkomst), 
Scott Fitzgerald, Ford M adox Ford, Robert Low ell, en andere (vgl. B ekkenng, 
1984 en N eervoort, 1987). Veral Edgar du Perron se Het land van herkomst, wat 
se lf intertekstueel skakel met Max Havelaar, moet hier uitgelig w ord, om dat dit 
die prototipe van die N ederlandse koloniale nostalgie-rom an is en in 'n sekere sin 
m odel w as vir Bougainville. D aar is byvoorbeeld ooreenstem m ing in die gebruik 
van 'n ek-verteller; die heen en w eer bew eeg tussen die geidealiseerde jeugw êreld  
in Indie en die ontnugterende volw assenheid elders, die vriendskap van tw ee 
seuns w at alter ego's van m ekaar is, soos ook die besinning oor 'n skryfproses wat 
aan die gang is. O ok A. Zuiderent (1986:7) sien Springer as 'n skryw er wat 
sim patiseer m et die tradisie van M ultatuli en Du Perron, oindat hulle soos hy 
skryw ers is “ voor w ie het onderzoek van eigen en andentians authenticiteit een 
belangrijke p ijler vonnt van het literaire w erk” .
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Die ondersoek na die eie en veral 'n ander persoon se outentisiteit staan inderdaad 
sentraal in Quissama (1985), die roman waartoe Springer geinspireer is deur sy 
verbiyf in Angola, waar hy van 1979 tot 1982 die Nederlandse ambassadeur was. 
“Quissama” is die naam van een van die wildtuine in Angola waar 'n gedeelte van 
die handeling plaasvind. Die aandag gaan egter minder uit na die natuur as na die 
mens, meer spesifiek ene King Velderman, 'n Nederlander wat in Luanda woon, 
met wie Charles Enders, 'n sakeman, kennis maak en tydelik sy woning deel. Oor 
Veldennan sê Springer in 'n onderhoud (Gringhuis, s.j.:4):

Hij is het type van de verweerde tropenblanke die je  in oude kolonien wel 
vaker tegenkomt. Figuren die het in de normale maatschappij niet zien zit- 
ten o f buitenbeentjes zijn ... Ze lopen dwars door revoluties heen, zijn soms 
keihard, soms heel gevoelig, maar de binding met wat er in de rest van de 
wereld gebeurt, zijn ze volkomen kwijt.

Die vlug in die irrealiteit; wensdenkery wat die realiteit leefbaar moet maak; 
skyn, rolspel en fiksie is dan ook die essensie o f die tematiek waaromheen hierdie 
roman gebou is. Hierdie vlug in irrealiteit sluit aan by wat Max in “Happy Days” 
(Zakcn overzee) sê: “De enige manier om dit bestaan dragelijk te maken is een 
leven in een schimmenrijk” (Springer, 1977:161). Die motto van Romain Gary 
wat die romanteks voorafgaan, is 'n verdere rigtingwyser: “Tu ne peux pas aimer 
une femme, un homme, sans les avoir d ’abord inventés” (jy kan nie 'n vrou o f 'n 
man liefhê sonder dat jy  hulle eers versin het nie). Hierdie uitspraak se draag- 
wydte word pas duidelik aan die einde van die roman wanneer die verteller (en 
dus ook die leser) in die onsekerheid gelaat word o f  Pauline, die vrou wat Velder­
man ekstaties liefgehad het, werklik bestaan het o f nie. 'n Parallel met die duister 
Dorbeck-figuur, aan wie se bestaan 'n mens ook twyfel in W.F. Hermans se De 
donkere kamer van Damocles (1958) lê voor die hand. In albei gevalle word die 
gebeure in die romans op los skroewe geplaas en die onvermydelike vraag na wat 
waar is, ontstaan.

Springer se gebruik van 'n raamvertelling om King Velderman en Pauline se gesa- 
mentlike lewe te beskryf, is nog 'n middel om die onsekerheidsfaktor en ironiese 
distansie te vergroot: wat meegedeel word, staan op rekening van die vertellende 
persoon. King, en nie op die ek-verteller, Charies, s'n nie. Wat ons egter meer en 
meer agterkom, is dat King 'n soort rolspeler in sy eie verhaal is en dat sy relaas 
van sy verhouding met Pauline 'n vlug in 'n droomwêreld is. Sodra hy aan die 
einde daarvan kom, is dit vir hom sinloos om langer voort te lewe, aangesien die 
geidealiseerde geliefde hom verlaat het. Springer laat dié moment saamval met 'n 
besoek aan die wildtuin Quissama, waar King die blyplek van 'n trop olifante ken 
wat hy vir Charles en 'n paar toevaliige gaste wil gaan wys. King het egter iets

9. Quissama (1985)

90



aiiders in gedagte as sy medereisigers: hy wil dit 'n grootse skouspel maak, 'n 
“ show” (p. 141), waar hy tussen die olifante hardloop en hulle verwilder en so- 
doende slagoffer van sy roekelose daad word. Dit maak hom eintlik die tee- 
hanger van Tommie Vaulant in Bougainville, wat ook uit fnistrasie oor die onver- 
vulde, in 'n soort oematuur aan sy einde kom, sonder dat 'n mens sekerheid het of 
dit nou oor selfmoord gaan o f nie.

'n Ander parallel met B ougainville  is die verhouding tussen King en Charles, wat 
in sommige opsigte aan die relasie tussen Bo en Tommie laat dink, met die verskil 
dat eersgenoemdes nie jeugvriende was nie. Soos Bo is King ook die motivering 
vir die skryfdaad. “Alles moet worden vastgelegd”, deel Charles mee aan die 
einde van die “relaas”, want hy is bang dat daar dalk iemand kom sê “dat Pauline, 
King Veldennan en ik zelf nooit hadden bestaan” (p. 159). Skryf is dus 'n beves- 
tiging van beleefde realiteit wat ondanks die vlugte in irrealiteit nie van sy outen- 
siteit beroof mag word nie. Selfs die anonialieë en die chaotiese toestande v a i 'n 
land wat so pas sy postkoloniale tydperk betree het en in 'n staat van verval ver- 
keer, is te min realiteit om nie deur die bedreiging van die irreële aangetas te 
word nie. Werklikheid en fantasie moet van mekaar geskei word deur die krag 
van die geskrewc woord. Kmg se mondelinge relaas is nie daartoe in staat nie. 
Vir Charles is King se verhaal waarheid wat hy m oet neerskryf om nie met lee 
hande agter te bly nie en ook om meer insig in homself te kry, aangesien hy King 
as 'n soort tweelingbroer sien (vgl. p. 28 en 45). Charles en King is katalisators 
van mekaar, maar waar King geen uitweg meer sien nie, het Charles nog sy 
skryfwerk wat vir hom die laaste vonn van singewing is. Albei mans kom in die 
oematuur van Quissama tot dieselfde konklusie sonder om dit vir mekaar te sê: 
“ Is dit nu alles? In een donker gat in Afrika snakken naar nieuwe adem?” 
(p. 124), wat soortgelyke vrae in B ougainville  en sekere van die verhale eggo. 
Vir King sal daar net die fatale spel met die dood oorbly (sy laaste “show’") ''ir 
Charles die vasklamp aan die woord wat sy wêreld moet orden. Die ander uiter- 
ste, ontvlugting in erotiese uitspattighede (vgl. die karikaturale Jules) word nie 
emstig oorweeg nie en geld net as groteske altem atief

10. Teheran, een zwanezang (1991)

Springer se lywigste roman, Teheran, een zw anezang  (1991) is nie so geesdriftig 
deur die Nederlandse pers ontvang soos B ougainville  en Q uissam a  nie, veral 
omdat daar gevind is dat dit 'n aantal oorbodige passasies bevat en op grond van 
wydlopigheid nie 'n eenheid vonn nie. As 'n mens die teks bloot as verhaal be- 
oordeel, dan is hierdie persoonlike relaas van Toby Harrison, 'n skrywer van ge- 
wilde boeke vol “historische feiten met een fantasierijk iawaaisausje” (p. 9) in- 
derdaad efiens oorlaai en onnodig lang. Toby werk vir 'n Londonse uitgewery 
wat sy gewilde reeks “ Illustrated Mirror o f History and Culture” uitgee -  'n reeks 
waarin met feite en fiksie 'n lopie geneem word. Vanwee sy bekendheid en ge-
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wildheid aanvaar hy 'n opdrag van die Persiese Sjah om in Teheran die gero- 
mantiseerde biografie van die keiserlike geslag van die Pahlavi’s te kom skryf. 
Hierdie opdrag laat horn in 'n broeines van intrige en onrus beland, omdat Iran op 
die vooraand van die Islamitiese revolusie staan wat die Ayatolla Khomeini aan 
bewind bring.

Die essensie van Teheran, een zw anezang  is egter nie 'n (afwisselend spannende, 
snaakse o f groteske) reeks beeide van 'n groeiende revolusie nie. Hierdie roman 
is meer as enigiets anders 'n totaie ironisering van skrywerskap en die ekstreemste 
vorm van self-ironie waaraan Springer homself tot nou toe nog onderwerp het. 
Die ironiseringsproses is meedoenloos: Toby Harrison, die ek-verteller, kom 
voor as iemand wat geen illusies omtrent homself het nie. Hy noem hom self 'n 
“handelaar in wind" (p. 344) en weet al te goed dat hy net vir geld skryf. Ook 
oor sy persoon en sy talent het hy geen illusies nie: hy verberg hom self permanent 
agter 'n skuihiaam en beskou homself bloot as “de schim van Piet Hamming” (p. 
115), sy vroeere werkgewer. Elders praat hy van sy huidige werkgewer, Trevor 
Bailey, as iemand “die mij eigenlijk uitgevonden heeft” (p. 87) en “mijn schepper 
en meester” (p. 365). Hy besef ook dat hy vir die skryf van sy roman die model 
van James Morier navolg, 'n 19de-eeuse Engelse skrywer en diplomaat (soos 
Springer!), wat in 1824 The A dventures o f  H adji Baha o f  Ispahan  geskryf het, en 
waarin meesterlike analises van die Persiese volksaard voorkom. Hadji Baba is 
vir Toby ook “mijn leermeester” (p. 215).

Toby skryf sy boek tydens die laaste maande van die Sjah se regering, maar die 
ironie is dat die manuskrip pas voltooi is wanneer die Shah moet wegvlug tydens 
die Islamitiese staatsgreep. Die boek is trouens nie wat dit veronderstel is om te 
wees nie. Hy besef dat dit eerder net 'n “ liefdesgedicht” (p. 217) o f  'n soort 
Hooglied is vir Patricia Jahanbari, sy mooi Iranese sekretaresse. Dit is 'n boek 
wat ook nooit uitgegee word nie, geskryf vir 'n geliefde wat nie saam met hom die 
land wil ontvlug nie. Selfs sy uitgewer vind die manuskrip nie goed genoeg nie, 
soos die een oor die Belgiese koning Leopold II waaraan hy ook werk. Hy mis- 
luk, net soos die Sjah, wie se eerste boek, M ission  f o r  M y  C oun try  (1961), deur 
die nuwe Iranese maghebbers verwerp word en wie se tweede boek. A n sw er to 
H istory  (1980), volgens Toby ook maar net 'n swanesang is. Slegs die “boek 
agter Aries boek” (p. 209) bly oor, dit wil sê die een wat ons as lesers voor hande 
het en wat die relaas van 'n mislukking is. Op die ou end is hierdie “zwanezang”, 
die mees siniese van Springer se werke. Sy ek-verteller sien homself as iemand 
wat maar net deelneem aan die “feest der verliezers” (p. 245) en wat tydelik 
meegesleur word deur die illusie van 'n poging tot bestendiging deur middel van 
die geskrewe woord. In laaste instansie draai alles in hierdie roman om (mis- 
lukte) boeke -  'n gegewe wat die verteller ook geen illusies laat omtrent sy eie 
teks nie.

92



Springer se jongste werk tot op datum is die novelle B andoeng-B andung  (1993) 
wat 'n sekere verwantskap vertoon met die ouer novelle Tabee, N ew  York (1974) 
waarin die oproep van herinneringe aan die Japannese konsentrasiekampe van die 
Tweede Wêreldoorlog ook 'n kardinale rol speel. Die hoofpersonasie, Chris Re- 
gensberg, is nie 'n diplomaat, soos dit meestal die geval is in Springertekste nie, 
maar 'n afgetrede Nederlandse politikus wat uitgenooi word cm saam met sy vrou 
Vera, 'n aantal besigheidslui en 'n ambisieuse jonger partygenoot 'n handelsmissie 
te ondemeem na Indonesie, sy geboorteland en die plek van sy tydelike 
gevangenskap. Die ‘hoogtepunt’ van die reis word die traumatiese herontmoeting 
met 'n Indonesiese jeugvriend, Otto (Otje) Blanchet, 'n armoedige taxibestuurder 
in Bandung, waar hy en Chris grootgeword het.

Soos in B ougainville  kom in hierdie novelle ook effektiewe tydvlakwisselings 
voor, in sommige gevalle aangedui deur tekskursiverings. Hierdie tekskursive- 
rings neem toe in aantal namate Regensberg, tydens die rondritte deur die stad, 
meer en meer begin onthou van die koloniale ‘Bandoeng’, soos dit destyds ge- 
noem is. Hierdie herinneringe aksentueer nie net die kontras tussen die ou en die 
nuwe stad nie, maar ook tussen die twee mans (Chris en Otje) waarvan die een 'n 
suksesvolle loopbaan agter die rug het en die ander nog net soos vroeer voort- 
sukkel. Êrens roep die situasie 'n vae eggo op van Hella Haasse se O eroeg  
(1948) met sy eiesoortige konfrontasie tussen Oos en W es, verpersoonlik in twee 
mans van verskillende rasse wat vyande geword het nadat hulle as seuns met me- 
kaar bevriend was. In Chris en Otje se geval is daar geen kwessie van vyan- 
digheid nie, wel van verdronge skuldkomplekse by Chris wat as veertienjarige ná 
die kampervarings en by sy vertrek na Nederland destyds vir Otje belowe het om 
hom te kom haal o f hulp te stuur -  iets wat hy nooit gedoen het nie.

Chris se katarsis en die groeiende insig in die relatiwiteit van ambisie het nie al 
die Nederiandse kritici oortuig nie. Hoewel die roman oor die algemeen positief 
ontvang is, het sommige resensente Springer ten onregte verwyt dat hy neig na 
die sentimentele. Springer se vertelstyl is egter te beheers en sy lewensvisie te 
sinies om emosionaliteit toe te laat. Wat wel gesê kan word, is dat Springer in 
teëstelling met vroeër nie meer soveel klem op aksie as op wisselende stemmings 
lê nie. Kossmann {De G elderlander, 1978-01-13) se definisie van Springerver- 
hale as “ snelle vertellingen waarin (...) erg veel gebeurt” is nie meer korrek nie. 
Bandoeng is ook nie meer die paradyslike Malang van B ougainville  nie. Die her­
ontmoeting is eerder 'n uiters pynlike ontnugtering waarmee die hooffiguur in 
hierdie personale novelle sal moet leer lewe. Chris is ook nie meer 'n skrywer 
soos so baie van Springer se hoofkarakters/vertellers nie -  karakters en vertellers 
wat almal die vermoë (en die onstuitbare drang) het om die traumatiese ervarings 
van hulle a f  weg te skryf.

11. Bandoeng-Bandung (1993)
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12. Sam evatting

Springer het 'n prominente en tegelyk unieke figuur in die modeme Nederiandse 
literatuur geword -  'n skiywer wie se werk die laaste jare gereeld tot die ‘top 
tien’ kategorie van die modeme Nederiandse romanliteratuur behoort. Sy verhale 
uit die vroeë sestigerjare het verwagtings geskep wat met die latere novelles en 
ten slotte die romans in vervulling gegaan het. Soos in die geval met F. Scott 
Fitzgerald, bly die outobiografiese element deurentyd 'n belangrike rol in sy werk 
speel. Hierdie element verleen aan sy vertelhandeling ongetwyfeld ook 'n groot 
hoeveelheid outentisiteit. Aan die outobiografiese gegewens word 'n nog meer 
besondere karakter verleen deur die ironiese grondtoon van hierdie realis se werk, 
wat soos 'n Elsschot met meedoelose blik die skyn en leuen van die lewe kan 
blootlê. Min illusies bly oor, behalwe dié van 'n paradyslike jeugwêreld waama 
telkens weer teniggekeer word in sy tekste. Toenemende skeptisisme oor die be- 
staan, gevoed deur die besef van menslike onvermoe om tot lotsverbetering van 
die ontaarde o f verarmde medemens by te dra, laat sy vertellers meestal wegvlug 
in tekste wat skanse teen die ontnugterende werklikheid bied.

Een van die mees fassinerende aspekte van Springer se werk is dat sy vertellers 
wat dikwels sy alter ego is, ons bekendstel met 'n hele verskeidenheid raak geka- 
rakteriseerde personasies in 'n groot aantal eksotiese lokaliteite dwarsdeur die 
wêreld. O f dit nou Hollandia op die vroeere Nieu-Guinea is, Bandoeng in Ne- 
derlands-Indie, Bangkok, Den Haag, New York, Dacca, Luanda o f Teheran: orals 
sien hy met 'n groot sin vir relatiwiteit mense wat aan illusies vasklamp, die 
illusies probeer omskep tot werklikheid o f aan hulle ten onder gaan. Die (meestal 
eksotiese) agtergrond word by Springer gewoonlik ook 'n boeiende element van 
sy teks en op meesterlike wyse gebruik die rapporterende ek dit om unieke en 
deiirgaans uitstekend vertelde verhale te laat ontstaan.
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