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F. Springer: diplomaat-skrywer

Abstract

F. Springer, pseudonym ofDutch ex-diplomat Corel Jan Schneider, fills a
unique position in the present-day Dutch literary scene in that the action of
his prose works is usually not situated in the Netherlands but mostly in
exotic places where Schneider wai posted to as an employee of the Dutch
foreign service. Having Java as his place ofbirth and Dutch New Guinea
as hisfirst place ofassignment, quite afew ofhis earlier stories and short
novels focus on the fateful encounter betMeen Western administrative
efficiency or approach to colonial life and Eastern (mainly primitive) ways
of living. As a sceptic, Springer views the while man's colonial admini-
stration as futile scribbling in the margins of history' Springer's main
works are the novels Bougainville, noted for its unique structure, and
Quissama, a gripping evocation ofpostcolonial Angola. In these and other
ofhis texts Springer regards writing as a way o fmaking his existence more
bearable and keeping misery, encountered in all third world countries, at a
distance in order not to be engulfed by it. He aho views it as his expression
of opposition agaimt the world of make believe and the deception of
modern diplomacy and international trade relations.

1. Die buiteland as inspirasiebron

Agter die naain F. Springer skuil die gewese diplomaat en ambassadeur Carel Jan
Schneider. Hy behoort tot 'n groepie Nederlandse skrywers soos F.C. Terborgh,
J. van Oudshoom, H.J. Friedericy, A. Alberts en Mamix Gijsen, wat as diplomate
of bestuursamptenare in die buiteland gewerk het, Hulle is ook vir 'n wisselende
aantal van hulle literére geskrifte geinspireer dear ervarings in vreemde lande. In
die geval van Springer is dit veral ‘Nederiands-Indié’ (die huidige Indonesie) wat
'n groot rol in sy lewe gespeel het. Die rede daarvoor is dat die outeur te Batavie,
hoofstad van die ou Nederiandse kolonie, gebore is (15 Jan. 1932), tot 1946 in
die land gewoon het en in 1958 as bestuursamptenaar na 'n nog nie onafhanklike
deel van Indonesie, naamlik ‘Nieuw-Guinea’ (tans Wes-Irian), teruggekeer het.
Daar het hy tot 1962 gewerk.
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Die tropiese kolonie (veral die eiland Java) het dus 'n vormende invloed op sy
geesteiike ontwikkeling gehad en inspirerend gewerk. Dieselfde sou 'n mens van
Nederiandse skrywers soos Maria Dermout, Beb Vuyk of Rob Nieuwenhuys kon
sé - skrywers wat die grootste deel van hulle lewe in dié gebied gewoon het.
Springer behoort egter tot die jongste van hierdie groep, sodat Beb Vuyk (1969)
sy werk bestempel het as die siuitstuk van Nederland se koloniale belletrie. Rob
Nieuwenhuys (1973) wy dan ook 'n paar bladsye van sy studie Oost-Indische
Spiegel aan Springer, maar dit sou verkeerd wees om hom as skrywer uitsluitlik
binne die konteks van tipies Nederlands-Indiese literatuur te hou: eerstens oindat
die tempo <iot;/oe-teniatiek (die nostalgie oor die verbye tyd en die koloniale
lewe) net 'n beperkte rol in sy werk speel en tweedens, omdat 'n aantal van sy
latere verhale en romans elders gelokaliseer is, naamlik Den Haag, New York,
Bangladesh, Iran en selfs Angola. Deur die wisselende funksies en die standplase
van die diplomaat is Springer in staat gestel om die storieruimte van sy ver-
halende tekste gedurig te verander en, soos die Nederiandse skrywer A. Alberts
met wie hy soms vergelyk word (Zuiderent, 1975; De Moor: 1981), 'n nugtere
waamemer van mense te wees waar hy hom ook ter wéreld bevind.

Vanweé sy diplomatieke loopbaan het Springer relatief laat bekendheid verwerf
in Nederland. Hy was te min in die land om 'n vertroude figuur in die boek-
reklame te word. Dit het ook in 1977 duidelik geblyk uit die koerant Vrij Neder-
land se ondersoek na onderskatte skrywers, waar Springer se naam die meeste
genoem is deur bekende mede-outeurs. Dit was des te merkwaardiger aangesien
hy in dié stadium al een roman en vier bundels kortverhale en novelles
gepubliseer het, wat almal baie positief in die Nederiandse pers geresenseer is.
Die groot deurbraak het egter vier jaar later gekom met die verskyning van die
roman Bougainville (1981) waarmee hy ook die gesogte F. Bordewijk-prys be-
haal het. 'n Paarjaar later is sy statuut bevestig met die roman Quissama (1985)
wat 'n geruime tyd boaan die lys van die mees gelese Nederiandse boeke gestaan
het. Die gevolg was dat die diens vir “Collectieve Propaganda van het Neder-
iandse Boek” Springer in 1989 gevra het om die sogenaamde Boekenweek-
geschenk te skryf - 'n eer wat slegs die bekendste skrywers te beurt val. Dié
versoek het gelei tot die publikasie van die kort roman Sterremeer (1990),
waarvan nie minder as 'n half miljoen eksemplare gedruk is nie.

Die stof van Springer se werk is hoofsaaklik gebaseer op persoonlike ervarings
met mense in 'n groot verskeidenheid plekke wat hy in sy diplomatieke loopbaan
leer ken het. Sy motivering om te skryfvind ons al in een van sy eerste verhale,
naamlik “Dwars door de Vogelkop”, waar hy onder meer sé; “Laat ik de feiten
in doodnuchtere letters neerzetten. De zaak van me afschrijven ...”. Skryfis dus
vir Springer nie bloot 'n goeie storie vertel nie, maar om distansie te neem van 'n
sinlee wéreld waar (self)vemietiging aan die orde van die dag is. “lk heb het
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nodig (...) om afstand te nemen van de ellende om me been. (...) Om te overleven
moet je afstand houden”, sé hy in 'n onderhoud met F. Gringhuis (s.a.:4). Die
geskrewe woord kan die bestaan draaghker maak deurdat fabulering oor die
werklikbeid die las daarvan wegneem. Soms is die skryfdaad ook 'n poging om
hom te distansieer van, of te verset teen die skynwéreld van diplomasie en die
bedrogspul van handel, of, om deur middel van die woord, fabel van werklikheid
te skei en albei te bestendig. Dit is waarom aan die einde van Quissama gesé
word: “Steeds sneller schreef ik, want alles moest worden vastgelegd voordat er
iemand binnenkwam om te beweren dat Pauline, King Velderman en ik zelf nooit
hadden bestaan” (p. 159).

Dit val op dat in Springer se vroegste verhale reeds kenmerke en verteltegnieke
voorkom wat hy later meermale sal gebruik en verfyn. Die mees opvallende is
seker die gebruik van die ek-verteller, uit wie se perspektief gebeurtenisse weer-
gegee word. Die ek-verteller is meestal 'n relativerende waamemer van menslike
strewe, of dit nou sy eie of ander mense s'n is. Dikwels is die waargenome
persoon 'n patser, dit wil sé 'n opdringerige, luidrugtige soort mens wat eers suk-
ses behaal, maar ten slotte meestal op tragiese of patetiese wyse aan sy einde
kom. In ander gevalle gaan dit om 'n individu wie se lewe op raaiselagtige wyse
eindig met sy verdwyning: 'n mens sou hom om dié rede 'n Rimbaud-figuur kon
noem. Nog 'n kenmerk, maar dan van suiwer verhaaltegniese aard, is die outeur
se tipiese retrogressiewe verteltrant, die spronge vanuit die verhaalhede na die
verlede. Springer is 'n meester in die skpyi 'n verhaalvlegwerk waarin die
interaksie tussen verlede en hede subtiel geweefword.

2. Berichtuit Hollandia (1962)

Sommige van die genoemde kenmerke kom al voor in Springer se verhaal “Een
eskimo op het dak”, waarmee hy sy literére loopbaan begin het en in die
titelverhaal van sy eerste bundel, Bericht uit Hollandia (1962). “Dwars door de
Vogelkop” uit dieselfde bundel was eintlik 'n meer belowende voorbode van
Springer se skrywerskap as die titelverhaal, Veral die geslaagde verwerking van
die feniksmotief en die strakker bantering van die tragiese verhaalgebeure deur 'n
verteller wat waak teen oortollige elemente, maak hierdie verhaal die beste van
die drie in die bundel. Met die spookagtige optrede van De Smedt na sy self-
moord, maak die tipies Oosterse irrasionele element, die Couperusagtige stil krag,
sy intrede in Springer se werk.

In “Tocties dood” neem die irrasionele die vorm aan van okkulte magte waaroor
Papoea-inboorlinge beskik om mekaar te bedreig of dood te maak, Soos “Bericht
uit Hollandia” begin “Toeties dood” ook met 'n hofsaak waar die verteller weer
as regter optree. In hierdie geval moet hy ene Iremako verhoor, wat sy bose mag
gebruik het om die mans van 'n vrou wat hy wil hé, dood te maak. Die episode
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verkry 'n goed uitgewerkte parallel in 'n verdere episode waar die skeptiese regter
se assesor vertel dat hy ook 'n dogter verloor het deur die bose krag van 'n
jaloerse of besete buurman.

Wat hierdie bundel en ander verhale en novelles oor Nieu-Guinea boeiend maak,
is die jukstaposisie van twee totaal ekstreme beskawings of wérelde, waaroor
uiters min in die Nederlandse literatuur geskryf is; aan die een kant die Papoeas
wat letterlik nog in die Steentydperk lewe en aan die ander kant, die oorbe-
skaafde Hollandse koloniste wat met 'n sterk besef van tydelikheid en meerder-
waardigheid probeer om bietjie gesag uit te oefen en orde te haiidhaaf Springer
se verhale maak dit ook duidelik dat, ondanks die groot verkil in ontwikkelings-
peil, albei beskawings ewe verwoestend is: die Hollanders op 'n meer geraf-
fineerde wyse en as gevolg van dekadensie, die Papoeas op grond van brute
wapengeweld of okkulte magte. Hoe dan ook, die teestander moet uit die weg
geruim word. Soos Salman in “Bericht uit Hollandia” probeer om die kontroleur
te elimineer, gebniik Rejaan in “Toeties dood” sy duistere magte om Lurraputty
se dogtertjie te laat dood gaan. Die verteller is nie net wandelaar of waamemer in
hierdie werklikheid nie, Hy is intens betrokke by die gebeure en fungeer as
sodanig dan ook as skakel tussen die beskawings. Ook ontpop hy as iemand wat
niks wil verdoesel of goedpraat nie. Met hierdie benadering kry sy werk, soos
Jan Greshoff in Het Vaderland (1962-08-25) destyds gesé het, 'n seldsame
algemeen geldigheid.

3. Schimmen rond de Parula {1966)

Springer laat in 1966 die novelle Schimmen rond de Parula verskyn - 'n novelle
wat in later uitgawes gewooniik by die bundel Bericht uit Hollandia gevoeg is,
waarskynlik omdat die gebeure van hierdie novelle op 'n eiland gesitueer is wat
sterk ooreenkomste vertoon met Nieu-Guinea omstreeks die tyd van onaf-
hanklikheidswording. Die onderwerp is die mislukte poging van die sendeling
Gerard Dubba en sy vrou Tessie om in die Zakarvallei, een van die mees afgelee
dele van die (fiktiewe) Bloedzuigereiland, aan die trotse Zakari-stam en hulle
Dingaanagtige opperhoof Zefo die boodskap van Christus se kruisdood te
verkondig. Ondanks Springer se skaars verhulde mengsel van bewondering en
skeptisisme ten opsigte van dié soort sendingswerk en die fanatieke geloofsywer,
het Schimmen rond de Parula tog een van die mees aangrypende en deemis-
wekkende verhale geword wat hy geskryfhet. Daar is duidelik agting vir hierdie
geroepenes wat gekontrasteer word met twee kollegas. Carlo en Marie Hurd, wat
ter wille van die ondersteunende gemeentes in die moederland vervalste berigte
oor die groot aantal bekerings stuur, terwyl allerhande ongeregtighede oogluikend
toegelaat word. Gerard se eiehandige pogings om die wildste van al die stamme
met sy woord en ontwapenende openhartiglieid tot insig te bring, loop egter
tragies af wanneer sy vrou hom een oggend, na 'n daelange poging tot bearbei-
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ding, gekruisig in die Papoeadorp aantref. Die verkeerd geinterpreteerde bood-
skap van plaasvervangende lyding het sy dood veroorsaak.

Die paar bladsye wat daama volg met die beskrywing van Tessie wat die lyk los-
maak van die kruis, dit na die rivier sleep en daarmee op 'n vlot rivierafvaar tot 'n
pick waar sy dit vasbind op die vlot en dit in die waterval afstoot sodat dit
verdwyn in 'n gebied “dat nog geen ontdekkingsreiziger had ontdekt”, is van die
treffendste wat Springer ooit geskryfhet. Die vertelstyl word tot op die been ge-
stroop van alle tooi sodat slegs die essensie oorbly, uitstekend geskik om die tog
deur die oerlandskap en die eenwording met die oerelemente oor te dra. Pas in
hierdie stadium begin die leser die belang en die noodsaak insien van die inlei-
dende paar bladsye van die novelle, wat in 'n ander tyd en ruimte geplaas is,
naamlik London na Dubba se dood. Uit 'n gesprek tussen Tessie en Brandsen
kan 'n mens aflei dat Tessie eintlik ook in 'n illusiewéreld lewe. Die ironie is dat
sy eintlik nes Carlo en Marie die waarheid verdoesel, wat haar dus ook 'n onbe-
troubare verteller sou maak vir Gerard se lewensverhaal. Dit is die rede waarom
die verhaal wat dan volg nie vanuit haar standpunt vertel word nie. Springer
skakel tereg oor na 'n personale verteller. Die duidelike suggestie is dat slegs die
“ironisch noterende waamemer en outsider”, soos Springer homself noem (in
Zuiderend & Korteweg, 1978:5) daartoe in staat is om tot die waarheid deur te
dring en ongewenste legendarisering te voorkom.

4. Degladdepaal van macht (1969)

Springer se eerste roman, De gladde paal van machi (1969), het as ondertitel
“een politieke legende”. In 'n sekere sin staan hierdie werk in 'n uitsonderings-
posisie in Springer se oeuvre, omdat daar in hierdie roman nie 'n afstandelike dip-
lomaat-skrywer aan die woord is wat 'n reeks feite uit sy ervaringswéreld opdiep
nie. Die gebeure is suiwer fiktief, so ook die niimte waarin dit gesitueer is, naam-
lik die eilandrepubliek D’Unia ('n vervonning van dunia, die Maleise woord vir
wéreld), waamiee van die iokale na die universele vlak gespring word. Die
tropiese eiland met sy blanke afstammelinge van Vasco de Gama, van wie som-
mige nog soos die primitiefste Papoeas lewe, is 'n mikrokosmos, 'n wéreldjie wat
spieelbeeld is van die groot wéreld daarbuite. Die teks word gevolglik 'n soort
parahel of exemplum. Dit is interessant om verskillende resensente se tiperings
van hierdie roman met mekaar te vergelyk. Hans Warren (Provinciaalse Zeeuse
Courant, 1969-10-11) noem dit “een politieke fantasie met een parabel- of
legendeachtige inslag”; Kees Fens {De Volkskrant, 1969-10-29) praat van 'n
“tragi-komedie” en Rob Nieuwenhuys (1973:456) van “een doeltreffende satire”.
Clara Eggink {Leidsch Daghlad, 1969-10-24) gebruik ook die term *“tragi-
komedie” en noem dit verder “een goede parodie”. Volgens Rico Bulthuis
(Haagsche Courant, 1970-05-02), ten slotte, is dit “een politieke persiflage”.
Die feit dat daar so 'n verskeidenheid tiperings is, bewys wel dat De gladde paal
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van macht moeilik kategoriseerbaar is. Dit staan ruim twintig jaar na sy
verskyning nog steeds in 'n unieke posisie in Springer se werk en die Nederlandse
literatuur. 'n Mens sou op 'n tematiese verwantskap met Ward Ruyslinck se De
Karakoliers (1969) en, in sekere sin, George Orwell se Animal Farm (1945) kon
wys, maar, in teestelling met laasgenoemde, is Springer se roman op die werk-
likheid geskoei, “een grootste gemene deler van historische voorvallen” (Fens in
De Volkskrant, 1969-10-18). Die botsing tussen die bekrompe en korrupte
Brigadier Ohme met D’Unia se president, Wister Hazeltor, wat lei tot die moord
op laasgenoemde, reflekteer enige samelewing se onwilligheid om eie bekrom-
penheid en dwaasheid te laat plek maak vir ruimheid van insig en wysheid. Die
oorspronklike van hierdie uiters vlot geskrewe roman 1€ in die feit dat dit oor so 'n
unieke mengsel van dinge gaan: 'n tropiese eiland met 'n blanke bevolking wat so
pas onafhanklik geword het en waarvan sommige mense modem is en ander nog
oerprimitief.  Nieu-Guinea se pas verworwe onafhanklikheid moes Springer
geinspireer het, maar hy verdoesel dit deur die inheemse bevolking tot blankes te
omskep, min of meer soos op die negatief van 'n foto. Die resultaat is 'n soort
parodie op die selfstandigwording van ontwikkelende lande. Springer besef dat
sy teks “een raar product” (Zuiderent & Korteweg 1978:6) is, maar dat die pro-
duk van goeie kwaliteit is, word deur die meeste kritici bevestig.

Alfred Kossmann {De Gelderlander, 1978-01-13) het een keer skerp opgemerk
dat Springer se verhale en romans meer Angelsaksies as Nederlands van allure is.
Hy bestempel hulle as “tamelijk cynische, snelle, gave vertellingen waarin, bijna
altijd in verre landen, erg veel gebeurt”. Hierdie parabel oor die universele uit-
klim van die gladde magspaal verraai daarby die skerp insig van 'n bestuursamp-
tenaar in gesagsmanipulering. Dit is afwisselend snaaks, satiries en absurd, ter-
wyl die sarkasme frustrasie verraai. Moralisering wat so dikwels hierdie soort
tekste ontsier, word gelukkig voorkom.

5. Zaken overzee (1977)

Nieu-Guinea wat in De gladde paal van macht tot D’Unia verdoesel is, funk-
sioneer in Springer se verhalebundel Zaken overzee (1977) ook nog as vertel-
ruimte. Dit is ook die geval met ander stede of gebiede uit die Verre Ooste,
naamlik Bangkok, Bandung of Penang. Springer se werk is hoofsaaklik op herin-
nerings gebaseer waardeur hy dit outomaties koppel aan bepaalde bekende leef-
niimtes. Die outobiografiese gegewens stel hom dan ook in staat om met ironie
en 'n sterk gevoel vir relatiwiteit die verbye werklikheid te rekonstrueer.

Dit is byvoorbeeld die geval in die outobiografiese titelverhaal of novelle in “Za-
ken overzee”, waarin die ek-verteller gewoon as Springer bekend staan, sy oor-
plasing na Nieu-Guinea as bestuursamptenaar by die Ministerie van Zaken
Overzee, asook 'n menigte avonture met oorlogsugtige Papoeas beskryf word.
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Belangrik is die sterk klemtoon wat hier op die idee van betreklikheid va! en op
die “ftitiel gekrabbel in de kantlijn van de beschavingsgeschiedenis der mensheid”
(p. 70-71) deur so baie Nederlandse amptenaars wat hulleself so emstig beskou:
vandaar die skeptisisme, sinisme en spot by die verteller. Hierdie verhaal wat die
Nederlandse koloniale belletrie afsluit, bied 'n boeiende laaste kykie agter die
skerms van koloniale bestuur: droe amptenary, holle geklets en gedrink, dikdoe-
nerij en konfrontasie met geweld vorm almal deel daarvan. 'n Mens kan nogtans
saamstem met Kees Fens (Die Volkskrant, 1977-10-29) dat Springer dalk die
nuwe tyd van die amptenaar en die eindtyd van die bewind skerper op mekaar
kon betrek het. Fens het waarskynlik die model van Albert van der Hoogte se
roman Het laatste uur (1953) in gedagte gehad.

Die verhaal “De verovering van Bandung” in dieselfde bundel (Zaken overzee),
het ook 'n outobiografiese kern, maar dit is ryker aan verbeelding en nie soseer 'n
relaas van gebeurtenisse nie. Op vemuftige wyse word 'n parallel gesuggereer
tussen 'n klomp seuns in Nederland wat afkomstig is uit Nederlands-Indie en
hulleself met sekere seerowers identifiseer, én 'n groep gerepatrieerde koloniste
wat onder leiding van die avonturier Raymond Westerling in Nederland klande-
stien oefen vir die herowering van die stad Bandung. Albei groepe is eintlik rol-
spelers en in hulle onderskeie fantasiewérelde weerspieélings van mekaar. Die
komiese groei hier uit tot die groteske en menslike illusies word meedoénloos
gerelativeer.

In “Pink Eldorado”, geinspireer deur sy tweejarige verblyf in Bangkok, ieef
Springer, soos hy in 'n onderhoud beweer het, sy afkeer teen 'n bepaalde tipe
mens uit, naamlik die gladde bedrieér of die kapokhaantjie. Dit het hy al in sy
eerste verhaal, “Een eskimo op het dak”, met die figuur van Beer gedoen, Soo0s
Beer kom Robbie Frederiks in “Pink Eldorado” ook tragies aan sy einde. Sy be-
drieglike verkoopstaktieke roep die berugte Boorman uit Willem Elsschot se
Kaas (1933) in gedagte. Paralleile tussen Elsschot en Springer word dan ook her-
haaldelik deur kritici genoem (0.m. Zuiderent, 1975).

6. Tabee, New York (1974)

Na Zaken overzee het Nieu-Guinea nie meer as aksieruimte in Springer se werk
gefiinksioneer nie. Plekke in die verre Ooste, veral Nederiands-Indié, word egter
wel as herinneringsruimte opgeroep. Dit is byvoorbeeld die geval in die kort ro-
man Tahee, New York (1974), waama die gebeure in New York aanleiding gee
tot terugflitse oor die lewe in die voormalige Nederiandse kolonie waar die ver-
teller en die persone wat hy onverwags weer ontmoet, gewoon het. Die juksta-
ponering van leefwérelde deur middel van die retrogressiewe verhaaltegniek
begin meer en meer die sinjatuur word van Springer se vertelstyl. Vanuit die
vertelnede (New York gedurende 1973) word gedurig skakels gesmee met die
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verlede (Bandung en die Japannese gevaiigckampc t>dens die oorlog). Ons maak
gevolglik met hoofsaaklik drie persone kennis: Rudy, die Nederlandse visekonsul
in New York, Dola wat destyds in Bandung Rudy se skoolvriendin was en nou
getroud is met 'n ander ou skoolmaat, Menno Spanjer. Laasgenoemde is uit die-
selfde hout gesny as Flier de Sombreuil in “Happy Days” en Frederiks in “Pink
Eldorado” {Zaken overzee).

Jos Radstake (1987:33) het aangetoon dat Springer met dié soort figure eintlik
skatpligtig is aan F. Scott Fitzgerald, wat in sy verhale en veral die roman The
Great Gatsby (1925), die tematiek van die crack-up bekend gestel het. Springer
het in 'n onderhoud die volgende hieroor gesé: “Thema’s als crack-up, het
zogenaamde slagen in de society/maatschappij en toch natuurlijk met lege handen
eindigen, fascineren mij” (Zuiderent & Korteweg, 1978:9). Menno Spanjer is in-
derdaad iemand wat met lee hande eindig: van boelie onder die skoolkinders in
Bandung ontwikkel by tot 'n New Yorkse sakeman, wat uitspattig lewe, sy werk
verloor en sy frustrasies afreageer op sy familie tot hy hulle skielik verlaat. Soos
Jay en Daisy in The Great Gatshy sal Dola, wat toenadering soek tot haar vroeere
liefde (Rudy) die horlosie probeer terugdraai. 'n Soortgelyke situasie kom ook
later in Springer se roman Bougainville (1981) voor, waar Tommie Vaulant en
Marleen Dorhuis na vyf en twintig jaar die verlore tyd probeer inhaal. Rudy in
Tahee, New York is egter nie in staat om die permanente konsekwensies van die
hervonde liefde te aanvaar nie, sodat die geskiedenis homself sal herhaal: soos hy
destyds in die Bandungse swembad te lafhartig was om Dola te beskerm teen
Menno se getreiter, laat hy haar weer in die steek en sé tabee, dit wil sé tot siens,
vir New York.

Wat die leser steeds opval in Springer se tekste is die vinnige tempo van die ver-
haal, wat tog nie verhinder dat die verteller tot die essensie van situasies deur-
dring nie. Sy verhale word ook altyd met 'n groot dosis humor, ironie en selfspot
vertel. Sommige kritici het egter geen vrede gehad met die feit dat Springer die
afstand tussen die tragiese en die komiese so klein maak nie. Sy antwoord
daarop tipeer horn: “Ellende biedt vaak openingen voor een geestige of sarcas-
tische benadering. Je schept afstand op een niet-zwaarwichtige manier” (Oost-
hoek in Nieuwsblad van het Noorden, 1990-03-09). Die woordekonomie en di-
rektheid van styl voorkom ook melodrama of sentimentaliteit. Nog 'n ander styl-
kenmerk is die slim wyse waarop allerhande vrae beantwoord en leemtes gevul
word - vrae wat deur die beperkte ek-perspektief aan die begin van die gebeure
ontstaan. Die middel by uitstek om dit te realiseer is die subtiel gehanteerde te-
rugflitstegniek. Anbeek (1989:2) praat in dié verband van Springer se “geraffi-
neerde verteltrant” Wat vertelstrategiee en struktuur betref, kan Tabee, New
York die voorloper van die meer komplekse roman Bougainville genoem word.
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7. Sterremeer (1990)

Sterremeer (1990), die tweede kort roman wat in Amerika gesitueer is, liet
Springer in opdrag van die “Sticliting Collectieve Propaganda van het Neder-
landse boek” geskryf. Paralielie met die vorige New York-roman 1é voor die
hand: 'n ek-verteller (hierdie slag is hy Nikko, 'n Nederlandse prokureur by 'n
Amerikaanse finna); 'n land- en generasiegenoot uit Nederland (Felix Sterremeer,
wat skynbaar sukses het in die land wat hy as sy eie aangeneem het) en sy vrou
wat aanvanklik in horn glo maar teleurgestel raak; 'n gebeure wat ook gedeeltelik
in New York afspeel en gedeeltelik in die tuisland. In teestelling met Rudy in
Tabee, New York is Nikko egter veel afstandeliker: hy is meer waamemer, min-
der betrokke - 'n gegewe wat hom volgens die resensent Carel Peeters {Vrij Ne-
derland, 1990-03-17) “een niet erg sympathiek verteller” maak. Die ironiserende
verteltrant is inderdaad nie heeltemal geskik vir hierdie novelle oor die tragiese
aftakeling van 'n verhouding nie. Felix Sterremeer sluit as romankarakter duidelik
aan by die tipe Springerpersonasies wat, soos onder meer Menno Spanjer in
Tahee, New York, 'n opgeblase idee van hulself en hulle vennoéns het. Nuut in
hierdie geval is wel dat die betrokke karakter nou ook iemand anders se
ondergang veroorsaak: na haar selfinoordpoging is Robie, Felix se vrou, nie meer
in staat om te kommunikeer nie. Die parallel tussen haar eie verhouding met 'n
mislukkeling van 'n man en dié van 'n mislukte negentiende-eeuse Duitse digter en
sy vrou wat Robie bestudeer, word trefifend uitgewerk tot motivering vir Robie se
eie selfinoordpoging en die tragiese afloop van haar lewe.

8. Bougainville (1981)

Dacca, hoofstad van die jong staat Bangladesh, is een van die plekke waar
Springer van 1972-1974 as Nederlandse saakgelastigde gewerk het en waar hy
die stof vir die roman Bougainville versamel het. Hierdie roman het in 1981
verskyn en is in 1982 met die F. Bordewijk-prys bekroon.

Bougainville, wat vanwee sy boeiende stmktuur en gegewe as Springer se beste
roman beskou kan word, het as ondertitel: “Een gedenkschrift”. Dié fi-ase is baie
belangrik omdat dit op 'n essensieie kenmerk, die retrogressiewe stmktuur, van
die roman wys. Gedenkskrifie beiig belangrike momente uit die veriede en on-
derstreep hoe die opgeroepte veriede van groot belaiig is vir begrip van die hede.
Dit word gou duidelik dat ons hier nie met 'n enkelvoudige veriede te doen het nie
en ook dat Springer van die gebruikiike patroon van een ek-verteller afwyk. Daar
word ten minste vier vertellers aan die woord gestel.

Die vemaamste verteller is Bo, 'n Nederlandse saakgelastigde wat in Dacca
(Bangladesh) 'n kantoor geopen het. Hy kry besoek van 'n jeugvriend, Tommie
Vaulant, wat 'n hoe diplomatieke pos in die Verenigde Volke se hoofkantoor
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beklee, Tydens 'n uitstappie met 'n Switserse vroulike dokter na 'n afgeleé strand
in die buurt, het Tommie egter op onverklaarbare wyse in 'n kalm see verdrink.
Dié ongeluk (of selfhioord?) is die tragiese eindpunt van 'n lewe wat vanaf sy
begin met Bo s'n verbonde was en wat nou in die res van die romangebeure
ontrafel word. Hierdie vertelwyse beteken nie dat die verteller louter retrospek-
tief te werk gaan nie. Gebeurtenisse uit Bo se diplomatieke aktiwiteite in Dacca
en bepaalde ervarings tydens vakansies in Nederland word ook vertel.

Die gebeure word aansienlik komplekser wanneer ons bewus word van nog meer
vertellers, onder meer ene Johan de Leeuw wat in die kursiewe teks aan die
woord kom. Dié gedeeltes is uittreksels uit 'n dagboek wat hy in Malang (Java)
in 1934-1938 geskryfhet en waarin hy herinneringe oor sy jeugjare in Nederland
in 1879 en later weergee. Sy pa was 'n vriend en groot bewonderaar van Multa-
tuii, alias Eduard Douwes Dekker (“Dek”) wat soms kom kuier het. Voorlopig
vorm dié relaas 'n los draad in die verhaal.

In ander onderafdelings van die teks konsentreer Bo, die hoofverteller, net op sy
verlede in onder meer Malang waar hy opgegroei het en langs die familie Vaulant
gewoon het, waarvan die seun Tommie, sy speelmaat was. 'n Sentrale persoon in
die Vaulant-gesin was die eksentrieke oupa. Mettertyd besef die leser dat dié
rumoerige ou man dieselfde persoon is as die De Leeuw wie se outobiografie in
die kursiewe gedeeltes weergegee word: in daardie teks word 'n direk vertelde
beeld van hom (vanuit sy eie perspektief) as jong man en rokkejaer gegee, terwyl
Bo se terugvlugte na die verlede 'n aanvullende perspektief gee op De Leeuw as
'n ou, nukkerige man wat sy kamer angsvallig teen indringers bewaak.

'n Boeiende aspek van Bougainville is dat ons gou op drie verskillende tydsvlak-
ke beweeg, waarby veelvuldige jaartalaanduidings die leser help om homself te
oriénteer: die verhaalhede van Bo in Dacca (1973); die tyd van Bo en Tommie se
jeug in Malang wat gedeeltelik ooreenstem met Opa de Leeuw se vertelhede in sy
dagboek én laasgenoemde se herskepping van sy eie jeug in Rotterdam. Dié
stand van sake word nog interessanter wanneer ons op p. 51 agterkom dat Bo die
ou man se dagboek in die hande gekry het. Die deurblaai van die teks lei tot die
ontdekking van nog 'n dagboek, naamlik Tommie s'n. Tommie is dus nog 'n ver-
teller: dit blyk dat hy begin skryf het op die bladsy waar sy oupa opgehou het in
sy dagboek en dat hy eintlik net so 'n rustelose gees en 'n dromer soos die oubaas
was.

Die romangebeure beweeg dus duidelik tegelykertyd op 'n hele reeks verskillende
tydsvlakke wat deur die verskillende vertellers/skrywers aangebied word. Elkeen
van hulle trek in sy beskrywing 'n reeks ervarings vanuit die eie verlede deur na
die vertelhede. Die nadruk val daarin sterk op 'n nogal geidealiseerde verlede en
'n ontnugterende konfrontasie met die latere werklikheid.
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Die tydsliantering in liierdie roman is dus klaarblyklik die struktuureleinent waar-
op die meeste klem val en wat die sleutel bied tot die ontsluiting van die roman se
dieper betekenisse en die wéreldvisie waaruit die werk ontstaan het. Hierdie
wéreldvisie impiiseer naamlik die idee dat die lewe 'n bestaan vol fhistrasies is en
nie veel meer is as 'n reeks ontmoetings op die pad na 'n sinlose einddoe! nie - 'n
lewe waarby een persoon hoogstens tydelik 'n ander se reisgenoot sou kon wees.

Die vraag oor die doe! van sy bestaan is iets wat Bo al vioeér besigliou: “Is het
dan allemaal de moeite waard geweest om te creperen liier in dit gat? Wat breng
je tliuis van je reizen?” (p. 71). Dit is vrae wat herhaaldelik weerkiink in Springer
se werk. Bo besef op die ou end dat dit nie sy lioofrol is om diplomaat te spee!
nie, maar wel om “het eiland Bougainville op papier te krijgen” (p. 125). Met dié
woorde word vir die eerste maal die skrywerskap in die werk van Springer
getematiseer. Bo staan in die fiktiewe wéreld nie net bekend as saakgelastigde in
Dacca (Bangladesh) nie, maar ook as verhaalskrywer. Skryfis hier 'n poging om
afstand te neem (“jezelf bijna weg te relativeren”, p. 74), te objektiveer en die
verlede vanuit die ‘korrekte’ perspektiewe te sien. Afgesien daarvan is dit ook 'n
besinning oor die problematiek van die skrywende instansie om die ontasbare, die
onbereikbare, gekonkretiseer in die eiland Bougainville, in woorde te omskep.
Bo, die outeur/verteller, het in die loop van die skryfliandeling meer en meer
ontdek dat hy eintlik 'n soort dubbelganger, 'n alter ego van Tommie is, en dat
laasgenoemde se soektog na Bougainville (“mijn vluchtoord”) eweseer sy eie
soektog is, wat liy terwille van die oorlede vriend en homself op papier moet kr>'.
Soos Proust is hy ook A la recherche du temps perdu f'op soek na die verlore tyd)
wat hy slegs kan tenigvind in die vonn van 'n persoonlike herskepping, naamlik
die romanteks.

Bou™ainville bied baie intertekstuele aansluitingspunte met Multatuli (Tommie en
De Leeuw se dagboeknotas teenoor die pak van Sjaalman in Max Havelaar) ci;
Couperus {De stiUe krachl)\ met Malraux, Du Perron {Het land van herkomst),
Scott Fitzgerald, Ford Madox Ford, Robert Lowell, en andere (vgl. Bekkenng,
1984 en Neervoort, 1987). Veral Edgar du Perron se Het land van herkomst, wat
self intertekstueel skakel met Max Havelaar, moet hier uitgelig word, omdat dit
die prototipe van die Nederlandse koloniale nostalgie-roman is en in 'n sekere sin
model was vir Bougainville. Daar is byvoorbeeld ooreenstemming in die gebruik
van 'n ek-verteller; die heen en weer beweeg tussen die geidealiseerde jeugweéreld
in Indie en die ontnugterende volwassenheid elders, die vriendskap van twee
seuns wat alter ego's van mekaar is, soos ook die besinning oor 'n skryfproses wat
aan die gang is. Ook A. Zuiderent (1986:7) sien Springer as 'n skrywer wat
simpatiseer met die tradisie van Multatuli en Du Perron, oindat hulle soos hy
skrywers is “voor wie het onderzoek van eigen en andentians authenticiteit een
belangrijke pijler vonnt van het literaire werk”.
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9. Quissama (1985)

Die ondersoek na die eie en veral 'n ander persoon se outentisiteit staan inderdaad
sentraal in Quissama (1985), die roman waartoe Springer geinspireer is deur sy
verbiyfin Angola, waar hy van 1979 tot 1982 die Nederlandse ambassadeur was.
“Quissama” is die naam van een van die wildtuine in Angola waar 'n gedeelte van
die handeling plaasvind. Die aandag gaan egter minder uit na die natuur as na die
mens, meer spesifiek ene King Velderman, 'n Nederlander wat in Luanda woon,
met wie Charles Enders, 'n sakeman, kennis maak en tydelik sy woning deel. Oor
Veldennan sé Springer in 'n onderhoud (Gringhuis, s.j.:4):

Hij is het type van de verweerde tropenblanke die je in oude kolonien wel
vaker tegenkomt. Figuren die het in de normale maatschappij niet zien zit-
ten of buitenbeentjes zijn ... Ze lopen dwars door revoluties heen, zijn soms
keihard, soms heel gevoelig, maar de binding met wat er in de rest van de
wereld gebeurt, zijn ze volkomen kwijt.

Die vlug in die irrealiteit; wensdenkery wat die realiteit leefbaar moet maak;
skyn, rolspel en fiksie is dan ook die essensie of die tematiek waaromheen hierdie
roman gebou is. Hierdie vlug in irrealiteit sluit aan by wat Max in “Happy Days”
(Zakcn overzee) sé: “De enige manier om dit bestaan dragelijk te maken is een
leven in een schimmenrijk” (Springer, 1977:161). Die motto van Romain Gary
wat die romanteks voorafgaan, is 'n verdere rigtingwyser: “Tu ne peux pas aimer
une femme, un homme, sans les avoir d’abord inventés” (jy kan nie 'n vrou of 'n
man liefhé sonder dat jy hulle eers versin het nie). Hierdie uitspraak se draag-
wydte word pas duidelik aan die einde van die roman wanneer die verteller (en
dus ook die leser) in die onsekerheid gelaat word of Pauline, die vrou wat Velder-
man ekstaties liefgehad het, werklik bestaan het of nie. 'n Parallel met die duister
Dorbeck-figuur, aan wie se bestaan 'n mens ook twyfel in W.F. Hermans se De
donkere kamer van Damocles (1958) 1é voor die hand. In albei gevalle word die
gebeure in die romans op los skroewe geplaas en die onvermydelike vraag na wat
waar is, ontstaan.

Springer se gebruik van 'n raamvertelling om King Velderman en Pauline se gesa-
mentlike lewe te beskryf, is nog 'n middel om die onsekerheidsfaktor en ironiese
distansie te vergroot: wat meegedeel word, staan op rekening van die vertellende
persoon. King, en nie op die ek-verteller, Charies, s'n nie. Wat ons egter meer en
meer agterkom, is dat King 'n soort rolspeler in sy eie verhaal is en dat sy relaas
van sy verhouding met Pauline 'n vlug in 'n droomwéreld is. Sodra hy aan die
einde daarvan kom, is dit vir hom sinloos om langer voort te lewe, aangesien die
geidealiseerde geliefde hom verlaat het. Springer laat di¢ moment saamval met 'n
besoek aan die wildtuin Quissama, waar King die blyplek van 'n trop olifante ken
wat hy vir Charles en 'n paar toevaliige gaste wil gaan wys. King het egter iets
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aiiders in gedagte as sy medereisigers: hy wil dit 'n grootse skouspel maak, 'n
“show” (p. 141), waar hy tussen die olifante hardloop en hulle verwilder en so-
doende slagoffer van sy roekelose daad word. Dit maak hom eintlik die tee-
hanger van Tommie Vaulant in Bougainville, wat ook uit fnistrasie oor die onver-
vulde, in 'n soort oematuur aan sy einde kom, sonder dat 'n mens sekerheid het of
dit nou oor selfmoord gaan of nie.

'n Ander parallel met Bougainville is die verhouding tussen King en Charles, wat
in sommige opsigte aan die relasie tussen Bo en Tommie laat dink, met die verskil
dat eersgenoemdes nie jeugvriende was nie. Soos Bo is King ook die motivering
vir die skryfdaad. “Alles moet worden vastgelegd”, deel Charles mee aan die
einde van die “relaas”, want hy is bang dat daar dalk iemand kom sé “dat Pauline,
King Veldennan en ik zelf nooit hadden bestaan” (p. 159). Skryfis dus 'n beves-
tiging van beleefde realiteit wat ondanks die vlugte in irrealiteit nie van sy outen-
siteit beroof mag word nie. Selfs die anonialieé en die chaotiese toestande vai 'n
land wat so pas sy postkoloniale tydperk betree het en in 'n staat van verval ver-
keer, is te min realiteit om nie deur die bedreiging van die irreéle aangetas te
word nie. Werklikheid en fantasie moet van mekaar geskei word deur die krag
van die geskrewc woord. Kmg se mondelinge relaas is nie daartoe in staat nie.
Vir Charles is King se verhaal waarheid wat hy moet neerskryf om nie met lee
hande agter te bly nie en ook om meer insig in homself te kry, aangesien hy King
as 'n soort tweelingbroer sien (vgl. p. 28 en 45). Charles en King is katalisators
van mekaar, maar waar King geen uitweg meer sien nie, het Charles nog sy
skryfwerk wat vir hom die laaste vonn van singewing is. Albei mans kom in die
oematuur van Quissama tot dieselfde konklusie sonder om dit vir mekaar te sé:
“Is dit nu alles? In een donker gat in Afrika snakken naar nieuwe adem?”
(p. 124), wat soortgelyke vrae in Bougainville en sekere van die verhale eggo.
Vir King sal daar net die fatale spel met die dood oorbly (sy laaste “show™) "ir
Charles die vasklamp aan die woord wat sy wéreld moet orden. Die ander uiter-
ste, ontvlugting in erotiese uitspattighede (vgl. die karikaturale Jules) word nie
emstig oorweeg nie en geld net as groteske altematief

10. Teheran, een zwanezang (1991)

Springer se lywigste roman, Teheran, een zwanezang (1991) is nie so geesdriftig
deur die Nederlandse pers ontvang soos Bougainville en Quissama nie, veral
omdat daar gevind is dat dit 'n aantal oorbodige passasies bevat en op grond van
wydlopigheid nie 'n eenheid vonn nie. As 'n mens die teks bloot as verhaal be-
oordeel, dan is hierdie persoonlike relaas van Toby Harrison, 'n skrywer van ge-
wilde boeke vol “historische feiten met een fantasierijk iawaaisausje” (p. 9) in-
derdaad efiens oorlaai en onnodig lang. Toby werk vir 'n Londonse uitgewery
wat sy gewilde reeks “Illustrated Mirror of History and Culture” uitgee - 'n reeks
waarin met feite en fiksie 'n lopie geneem word. Vanwee sy bekendheid en ge-
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wildheid aanvaar hy 'n opdrag van die Persiese Sjah om in Teheran die gero-
mantiseerde biografie van die keiserlike geslag van die Pahlavi’s te kom skryf.
Hierdie opdrag laat horn in 'n broeines van intrige en onrus beland, omdat Iran op
die vooraand van die Islamitiese revolusie staan wat die Ayatolla Khomeini aan
bewind bring.

Die essensie van Teheran, een zwanezang is egter nie 'n (afwisselend spannende,
snaakse of groteske) reeks beeide van 'n groeiende revolusie nie. Hierdie roman
is meer as enigiets anders 'n totaie ironisering van skrywerskap en die ekstreemste
vorm van self-ironie waaraan Springer homself tot nou toe nog onderwerp het.
Die ironiseringsproses is meedoenloos: Toby Harrison, die ek-verteller, kom
voor as iemand wat geen illusies omtrent homself het nie. Hy noem homself 'n
“handelaar in wind" (p. 344) en weet al te goed dat hy net vir geld skryf. Ook
oor sy persoon en sy talent het hy geen illusies nie: hy verberg homself permanent
agter 'n skuihiaam en beskou homself bloot as “de schim van Piet Hamming” (p.
115), sy vroeere werkgewer. Elders praat hy van sy huidige werkgewer, Trevor
Bailey, as iemand “die mij eigenlijk uitgevonden heeft” (p. 87) en “mijn schepper
en meester” (p. 365). Hy besef ook dat hy vir die skryf van sy roman die model
van James Morier navolg, 'n 19de-eeuse Engelse skrywer en diplomaat (soos
Springer!), wat in 1824 The Adventures ofHadji Baha oflspahan geskryf het, en
waarin meesterlike analises van die Persiese volksaard voorkom. Hadji Baba is
vir Toby ook “mijn leermeester” (p. 215).

Toby skryf sy boek tydens die laaste maande van die Sjah se regering, maar die
ironie is dat die manuskrip pas voltooi is wanneer die Shah moet wegvlug tydens
die Islamitiese staatsgreep. Die boek is trouens nie wat dit veronderstel is om te
wees nie. Hy besef dat dit eerder net 'n “liefdesgedicht” (p. 217) of 'n soort
Hooglied is vir Patricia Jahanbari, sy mooi Iranese sekretaresse. Dit is 'n boek
wat ook nooit uitgegee word nie, geskryfvir 'n geliefde wat nie saam met hom die
land wil ontvlug nie. Selfs sy uitgewer vind die manuskrip nie goed genoeg nie,
soos die een oor die Belgiese koning Leopold Il waaraan hy ook werk. Hy mis-
luk, net soos die Sjah, wie se eerste boek, Missionfor My Country (1961), deur
die nuwe Iranese maghebbers verwerp word en wie se tweede boek. Answer to
History (1980), volgens Toby ook maar net 'n swanesang is. Slegs die “boek
agter Aries boek” (p. 209) bly oor, dit wil sé die een wat ons as lesers voor hande
het en wat die relaas van 'n mislukking is. Op die ou end is hierdie “zwanezang”,
die mees siniese van Springer se werke. Sy ek-verteller sien homself as iemand
wat maar net deelneem aan die “feest der verliezers” (p. 245) en wat tydelik
meegesleur word deur die illusie van 'n poging tot bestendiging deur middel van
die geskrewe woord. In laaste instansie draai alles in hierdie roman om (mis-
lukte) boeke - 'n gegewe wat die verteller ook geen illusies laat omtrent sy eie
teks nie.

92



11. Bandoeng-Bandung (1993)

Springer se jongste werk tot op datum is die novelle Bandoeng-Bandung (1993)
wat 'n sekere verwantskap vertoon met die ouer novelle Tabee, New York (1974)
waarin die oproep van herinneringe aan die Japannese konsentrasiekampe van die
Tweede Weéreldoorlog ook 'n kardinale rol speel. Die hoofpersonasie, Chris Re-
gensberg, is nie 'n diplomaat, soos dit meestal die geval is in Springertekste nie,
maar 'n afgetrede Nederlandse politikus wat uitgenooi word cm saam met sy vrou
Vera, 'n aantal besigheidslui en 'n ambisieuse jonger partygenoot 'n handelsmissie
te ondemeem na Indonesie, sy geboorteland en die plek van sy tydelike
gevangenskap. Die ‘hoogtepunt’ van die reis word die traumatiese herontmoeting
met 'n Indonesiese jeugvriend, Otto (Otje) Blanchet, 'n armoedige taxibestuurder
in Bandung, waar hy en Chris grootgeword het.

Soos in Bougainville kom in hierdie novelle ook effektiewe tydvlakwisselings
voor, in sommige gevalle aangedui deur tekskursiverings. Hierdie tekskursive-
rings neem toe in aantal namate Regensberg, tydens die rondritte deur die stad,
meer en meer begin onthou van die koloniale ‘Bandoeng’, soos dit destyds ge-
noem is. Hierdie herinneringe aksentueer nie net die kontras tussen die ou en die
nuwe stad nie, maar ook tussen die twee mans (Chris en Otje) waarvan die een 'n
suksesvolle loopbaan agter die rug het en die ander nog net soos vroeer voort-
sukkel. Erens roep die situasie 'n vae eggo op van Hella Haasse se Oeroeg
(1948) met sy eiesoortige konfrontasie tussen Oos en Wes, verpersoonlik in twee
mans van verskillende rasse wat vyande geword het nadat hulle as seuns met me-
kaar bevriend was. In Chris en Otje se geval is daar geen kwessie van vyan-
digheid nie, wel van verdronge skuldkomplekse by Chris wat as veertienjarige na
die kampervarings en by sy vertrek na Nederland destyds vir Otje belowe het om
hom te kom haal of hulp te stuur - iets wat hy nooit gedoen het nie.

Chris se katarsis en die groeiende insig in die relatiwiteit van ambisie het nie al
die Nederiandse kritici oortuig nie. Hoewel die roman oor die algemeen positief
ontvang is, het sommige resensente Springer ten onregte verwyt dat hy neig na
die sentimentele. Springer se vertelstyl is egter te beheers en sy lewensvisie te
sinies om emosionaliteit toe te laat. Wat wel gesé kan word, is dat Springer in
teéstelling met vroeér nie meer soveel klem op aksie as op wisselende stemmings
1€ nie. Kossmann {De Gelderlander, 1978-01-13) se definisie van Springerver-
hale as “snelle vertellingen waarin (...) erg veel gebeurt” is nie meer korrek nie.
Bandoeng is ook nie meer die paradyslike Malang van Bougainville nie. Die her-
ontmoeting is eerder 'n uiters pynlike ontnugtering waarmee die hooffiguur in
hierdie personale novelle sal moet leer lewe. Chris is ook nie meer 'n skrywer
s00s so baie van Springer se hoofkarakters/vertellers nie - karakters en vertellers
wat almal die vermoé (en die onstuitbare drang) het om die traumatiese ervarings
van hulle afweg te skryf.
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12. Samevatting

Springer het 'n prominente en tegelyk unieke figuur in die modeme Nederiandse
literatuur geword - 'n skiywer wie se werk die laaste jare gereeld tot die ‘top
tien” kategorie van die modeme Nederiandse romanliteratuur behoort. Sy verhale
uit die vroeé sestigerjare het verwagtings geskep wat met die latere novelles en
ten slotte die romans in vervulling gegaan het. Soos in die geval met F. Scott
Fitzgerald, bly die outobiografiese element deurentyd 'n belangrike rol in sy werk
speel. Hierdie element verleen aan sy vertelhandeling ongetwyfeld ook 'n groot
hoeveelheid outentisiteit. Aan die outobiografiese gegewens word 'n nog meer
besondere karakter verleen deur die ironiese grondtoon van hierdie realis se werk,
wat soos 'n Elsschot met meedoelose blik die skyn en leuen van die lewe kan
blootlé. Min illusies bly oor, behalwe dié van 'n paradyslike jeugwéreld waama
telkens weer teniggekeer word in sy tekste. Toenemende skeptisisme oor die be-
staan, gevoed deur die besef van menslike onvermoe om tot lotsverbetering van
die ontaarde of verarmde medemens by te dra, laat sy vertellers meestal wegvlug
in tekste wat skanse teen die ontnugterende werklikheid bied.

Een van die mees fassinerende aspekte van Springer se werk is dat sy vertellers
wat dikwels sy alter ego is, ons bekendstel met 'n hele verskeidenheid raak geka-
rakteriseerde personasies in 'n groot aantal eksotiese lokaliteite dwarsdeur die
wéreld. Of dit nou Hollandia op die vroeere Nieu-Guinea is, Bandoeng in Ne-
derlands-Indie, Bangkok, Den Haag, New York, Dacca, Luanda of Teheran: orals
sien hy met 'n groot sin vir relatiwiteit mense wat aan illusies vasklamp, die
illusies probeer omskep tot werklikheid of aan hulle ten onder gaan. Die (meestal
eksotiese) agtergrond word by Springer gewoonlik ook 'n boeiende element van
sy teks en op meesterlike wyse gebruik die rapporterende ek dit om unieke en
deiirgaans uitstekend vertelde verhale te laat ontstaan.
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