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H ans W erkman

‘Boer van het alfabet’: Guillaume van der Graft

1. Brieven aan lezers: tcrug naar de natuur van de taal!

Een ‘sneeuw van titels’ noemt de Nederlandse dichter, lieddichter en vertoger 
Guillaume van der Graft zijn eigen werk. Het citaat is te vinden in zijn gedicht 
"W interbrief (828)1. Hij heeft zijn Verzameldc Gedichtcn nauwkeurig gerang- 
schikt naar ontstaansdata, omdal hij ze bescliouwt als een soort levensverhaal (zie 
Van der Ent, 1990:44-52). Hij publiceerde ruim 70 boeken, boekjes en bundels. 
Zijn Verzameldc ik d ich ten  bevatten, inclusief de nagekoinen bundels, ongeveer 
1000 gedicliten, in zijn Verzameldc Liederen staan ongeveer 300 liedteksten voor 
liturgisch gebruik en zijn Vcrzameld Verloog bevat zo'n 120 korte essays, maar 
dat is slechts een kleine keuze uit al de vertogen. De titels sneeuwen onopliou- 
delijk op de lezer neer.

Van der Graft heeft zijn lezer lief, sterker: zonder de lezer is het ondenkbaar dat 
hij schrijft. Zijn bundel Winter en later uit 1984 opent met "Vier brieven aan 
lezers" (827-832) over die innige band tussen dichter en lezer. De dichter ligt als 
het ware -  en nu komt de belangrijkste betekenis van de ‘sneeuw van titels’ aan 
de orde -  onder de koude sneeuwlaag van zijn eigen titels te wachten op zijn 
lezer.

Nooit kom ik onder 
die sneeuw van titels 
schuw als een narcis 
nieuw lot bloei.

I Dc tussen haakjcs gcplaatstc nummcrs vcrwijzcn naar dc pagina 's in dc twccdc druk van dc 
Verzamelcle (iedichlen  (zic ook bibliografic),
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als je  mij, lezer, 
niet wilt zoenen

met de attentie 
van een lente

Behalve de winter van de dichter die weggekust moet worden door de wanne 
adem van de lente-lezer, is er in "Vier brieven aan lezers" een andere tegen- 
stelling: de dichter leeft met zijn taal zoais een boer met zijn beesten, maar de 
lezer is een ‘steedse vreemdeling’ die zich em stig moet inspannen om tot de 
natuurlijke traditie van de taal terug te keren. Van der Graft heeft de langste tijd 
van zijn leven in steden gewoond -  Rotterdam, Nijmegen, Amsterdam, Utrecht 
maar desondanks, of: daarom, heeft hij een afkeer van de stad met haar mensen- 
pakhuizen, haar produktiezucht, haar computertaal. De dichter is de natuumiens 
die de taal hoedt en behoedt met het doel ook de stedeling te laten overleven. 
Maar vanouds zijn die beiden vijanden van elkaar:

u die leest, een 
steedse vreemdeling,

ik die leef met 
al die beesten,

boer van het 
alfabet (829)

Deze spanningsvelden tussen dichter en lezer ontstaan uit de communicatiedrift 
van de dichter. Zijn woorden moeten door "mijn lezer/mijn lieve dooi" losgekust 
worden uit de vrieskou van de winter. De lezer die zich afgeeft met de steedse 
cultuur, wordt teruggelokt naar de natuur van de taal. Van der Graft leeft zich 
graag uit in agrarische metaforen. In "Vier brieven aan lezers" trekt hij aan de 
uiers,

mijn vingers vet 
van de melk der poezie.

Vreemdeling, zie 
en drink. (830)

2. W illem  B arn ard , zijn leven

Voordat ik enkele belangrijke aspecten van Van der Grafts poezie bespreek, wil 
ik iets over de man zeif vertellen.

Guillaume van der Graft is een schuilnaam. Als Wilhelmus Barnard werd hij in 
1920 geboren in Rotterdam, waar zijn vader als kapper werkte. Zijn moeder was
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een ‘vrolijk orthodoxe’ gelovige, zijn vader was twijfelzuchtig en zwaarmoedig. 
Willem zelf voelde zich omstreeks z ’n vijftiende jaar geen gelovig christen meer.

Het bombardement op Rotterdam, bij het uitbreken van de Tweede Wereld- 
oorlog, confronteerde hem echter met zo'n eruptie van haat, dat hij als bij blik- 
seminslag ervoer: tegenover deze afgrijselijke diepte moet een hoogte bestaan. 
(zie interview in Nederlands DaghladIVariant -  Van der Graft, 1990c;2-7).

Hij brak zijn letterenstudie in Leiden a f  en ging theologie studeren in Utrecht.

Zijn eerste gedichten waren inmiddels gepubliceerd in door de Duitsers verboden 
tijdschriften. Omdat hij loyaliteit met de Duitse bezetter weigerde, werd hij te 
werk gesteld in Berlijn. Aan deze periode in een ontbindende cultuur herinnert 
zijn eerste bundel In exilio (1946).

Na de oorlog, in 1945, trouwde Willem Barnard met Katinka; zij speelt een rol in 
menig gedicht, zoals in "Katinka" (19), geschreven in 1942:

Ik zou zo graag hoog van de toren willen blazen 
de paarse paarden in de schemering 
een overbodige melodie in as.
Kijk, onder in de moestuin staat Katinka 
met een goudreinet in haar handen 
die houdt zij tegen haar keel.

In hetzelfde jaar werd hij predikant van de Nederlands-Hervormde kerk van 
Hardenberg in de provincie Overijssel.

Hier kwam hij als stadsmens in aanraking met de ongebrokenheid van het bestaan 
die eigen is aan het plattelandsleven, een traditie die onbewust binnen de grote 
culturele tradities valt. Uit "Het boek" (457):

Hazekamps-Hendrik hield het Boek 
in zeer hoge ere, Na den eten 
’s avonds werd het hem aangegeven 
en hij las voor. Hij deed het 
op een verhoogde toon 
zoals een Grieks priester zou doen, 
met een stem die duidelijk maakte 
hoezeer wij naar adem snakken 
en de adem dat is de Geest.
Wie het Woord Gods hardop leest 
komt altijd adem te kort 
zodat het leven hijgen wordt.

De naam ‘dichter-dominee’ heeft Bamard/Van der Graft altijd met afschuw ver- 
worpen. Hij kon in de praktijk van het leven met die combinatie niet overweg.
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Vanaf het begin in Hardenberg heeft iiij geworsteld met zijn ervaring dat het pre- 
dikantschap en het diciiterschap haai^s op elkaar stonden.

In 1950 werd Barnard predikant in de universiteitsstad Nijmegen, een brandpunt 
van rooms-katholiek intellectueel leven, Daar ontmoette hij zijn blinde coliega 
Jan Wit van de Waalse kerk, Samen met Jan Wit, Klaas Heeroma, Ad den 
Besten, Martinus Nijhoff en Jan Willem Schulte Nordholt is hij toen begonnen 
aan de 1KB, de Interkerkelijke Berijming van de psalmen.

In 1954 kon hij het predikantschap ontwijken om in Amsterdam studiesecretaris 
te worden van de Van der Leeuwstichting, een Nederlands-Hervonnde organisa- 
tie die in dienst stond van de ontmoeting tussen kerk en kunst.

In 1956 ging hij met een werkbeurs een half jaar naar Engeland om het ‘religious 
drama’ te bestuderen. M aar hij ontdekte daar iets wat voor hem van veel groter 
belang zou zijn; in de liturgie van de Anglicaanse kerk was er niet die kloof tus­
sen kerk en kunst waar Barnard in zijn Nederlandse bestaan tot overspannens toe 
mee geconfronteerd werd. Dat in een gebed ook het woord ‘beauty’ voor kon 
komen -  ‘God be praised for the beauty’ -  was voor hem een openbaring. Ge- 
sprekken met kunstenaars als T.S. Eliot bewerkten bij hem een doorbraak. Het 
werd hem steeds duidelijker dat hij zijn predikantschap en zijn kunstenaarschap 
zou kunnen combineren bij het herschnjven van de liturgie voor de Nederlandse 
kerk. In Amsterdam resulteerde dit onder meer in de liturgisch experimentele 
Noctumen-diensten. Deze experimenten werden voortgezet in liet Geiderse dorp 
Rozendaal, waar Barnard in 1961 opnieuw -  mirahile dictu -  predikant werd. In 
deze periode gaf hij ook colleges in liturgiek en hymnologie aan de Theologische 
faculteit van de Universiteit van Brussel.

Na een aantai jaren stond Barnard opnieuw voor de persoonlijke onmogelijkheid 
om het pastoraat te combineren met het kunstenaarschap. Een diepe depressie 
voerde hem naar een vervroegd emeritaat in 1975.

Sinds 1980 woont hij in Utrecht. Daar werd hij lid van de Oud-Katholieke kerk, 
een gemeenschap die hem aantrok om haar liturgische vonnen. Tegelijkertijd 
bleef hij als emeritus-predikant aan de Nederlands-Hervonnde kerk verbonden.

3. B arnard /V an  der  G raft

Voor zijn poezie hanteert Barnard de schuilnaam Guillaume van der Graft. On­
der deze vlag verschenen de belangrijke bundels M ythologisch  (1950), Vogels en 
vissen (1953), Overzee (1961), Winter en later (1984), De hondewacht (1993). 
Voor zijn beschouwend werk, door hem graag ‘vertogen’ genoemd, en zijn ge- 
beden reserveerde hij echter zijn eigen naam W. Barnard. Zo verschenen Op een 
zutl zitten  (1973) en Op een stoel staan (1979).
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Hoewel hij zijn liederen tot zijn poezie rekent, staat ook onder zijn bijdragen aan 
het Liedboek voor de kerken  (1973) ‘W. Barnard, geb. 1920’. Dit is enerzijds 
inconsequent, anderzijds een bewuste keus, want Barnard wenste zijn doopnaam 
onder de liederen die hij had geschreven voor de gemeenschap waarin hij gedoopt 
was.

Zijn zoon Benno Barnard publiceerde vanaf 1981 dichtbundels en beschouwend 
proza. Om de schrijvende Barnards -  er is ook nog de neef Henk Barnard, een 
bekcnde jeugdboekenschrijver -  voor het publiek van elkaar te onderscheiden, 
publiceerde Willem Barnard in 1982, 1986 en 1989 zijn verzamelde gedichten, 
liederen en vertogen allemaal onder de sciiuilnaam Guillaume van der Graft. Dat 
is nogal verwarrend, temeer daar de liturgische reeks Hebdomadarium o f  zeven- 
daghaek in 1992 onder de naam W. Bamard gebundeld werd als Stille omgang.

In dit artikel zal ik Bamard verder Van der Graft noemen, omdat ik vooral over 
zijn gedichten schrijf.

4. Vijftiger

De Nederlandse literatuur van de eerste helft van de 20e eeuw was, wat men met 
een echt Nederlandse temi aanduidt, ‘verzuild’, verdeeld in verschillende levens- 
beschouwelijke richtingen. De protestants-christelijke en de rooms-katholieke 
zuil waren daarvan de belangrijkste, ieder met zijn eigen tijdschrift, respectie- 
velijk De Gemeenschap en Opwaartsche Wegen (zie Bijvoet, 1986 en Colen- 
brander, 1989).

Na de Tweede Wereldoorlog vergruisden deze zuilen langzaam onder de druk 
van de secularisatie. Momenteel is van een rooms-katholieke literatuur in Neder­
land geen sprake meer, in Belgisch-Vlaanderen nog wel enigszins. Wei is na de 
ooriog een duidelijke protestants-christelijke ‘restzuil’ blijven bestaan; de 
tijdschriften Ontmoeting (1946-1964)2 en Woordwerk (vanaf 1983)3 zjjn daarvan 
de exponenten.

Van der Graft heeft wel in Ontmoeting gepubliceerd en ook, zeer mondjesmaat, 
in Woordwerk, maar hij wil per se niet gerekend worden tot een christelijke lite­
ratuur. Hij koos na de ooriog voor de zogenoemde ‘doorbraakbeweging’, die de

2 Onlmneling. lellerkundig en algem een cullureel m aandhlad  (1946-1964). Belangrijkc 
rcdactcurcn van de ccrstc ticn jaargangcn warcii C. Rijnsdorp, P.J. Rissccuw, D van der 
Stocp, en later Inge Lievaart, Frank Dacn cn Jacoba M Vrcugdenhil

3 Woordwerk. chrislelijk  lilerair lijdschrifi {\9i3-Yicdan). Redactcurcn: Bert Hofman, Anne 
Schipper en Hans W orkman Redaetieadres: Willem van M echelenstraat 5, 3817 SB 
Amersfoort, Holland
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christelijke organisaties geen zelfstandig leven wilde toekeniien. De inhoud van 
veel van Van der Grafts werk is echter zo duidelijk geworteld in het Christendom, 
dat men zijn naam en zijn werk onmogelijk los kan maken van de begrippen 
christelijke cultuur en christelijke literatuur.

Het begin van zijn literaire optreden viel -  en dat lag voor hem als ‘doorbraak- 
man’ voor de hand -  buiten het christehjke uitgeverscircuit. M aar daar was nog 
een andere reden voor. Het christehjke poeziewereldje van na 1945 teerde vonn- 
technisch op vooroorlogse reserves. Van der Graft echter nam enthousiast deel 
aan de vemieuwingsbeweging van de Vijftigers met dichters als Gerrit Kouwe- 
naar, Paul Rodenko, Lucebert, Remco Campert, Simon Vinkenoog, Jan Hanlo. 
In hun experimentele poëzie doorbraken zij een "gestandaardiseerd poëtisch 
waardensysteem" (Rodenko, 1954:10) en gebruikten met graagte associatieve 
beeldspraak.

Toch heeft Van der Graft tussen de Vijftigers een geheel eigen toon en inhoud 
bewaard. Neem zijn bekende gedicht ‘O xfordstreet’ (584), geschreven in 1959 
en opgenomen in de bundel Overzee.

Oxfordstreet

Alles kan veranderen in een dag 
als de auto’s gaan grazen in de straten, 
mooie glanzende koeien en schapen 
en de verkeerslichten staan groen op gras.

Engelen als cowboys ertussendoor 
houden zich bezig met de paardekrachten, 
want God, God in het diepst van zijn gedachten, 
dat is een boer, dat is gewoon een boer.

Hij scheurt het asfalt als een grasland open, 
in de riolen schieten vissen kuit, 
wat dood is doet hij ademen en lopen, 
maakt van metaal een zachtkloppende huid.

Het zal ontroerend zijn om te aanschouwen 
als al die auto’s ook kunnen herkauwen.

De vorm van dit gedicht is traditioneel. Ook naar inhoud staat het in een traditie: 
de verwachting van het koninkrijk Gods. M aar hoe heel anders dan in het 
doorsnee-christelijke gedicht van die tijd zijn de metaforen. Weinig christen- 
dichters zouden het toen aangedurfd hebben om engelen te paard te zetten in de 
Londense Oxfordstreet en daar het herstel van alle dingen bij de wederkomst van 
Christus te laten plaatsvinden. Dat God "gewoon een boer" werd genoemd, kon 
gemakkelijk als godslastering opgevat worden. M aar Van der Graft zag agra-
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rische trekken in een God die beloofd had de natuur van het paradijs te herstellen. 
Tussen de regels door ironiseerde hij de bekende dichtregel van de individualist 
en estheticist uit 1880, Willem Kloos: "Ik ben een God in ’t diepst van mijn 
gedachten Het bewuste doorslaan van de metafoor in de laatste regels was 
een vorm van ironie die in de christelijke poezie van die tijd zeldzaam was.

Met deze originaliteit maakte Van der Graft enerzijds deel uit van de vemieu- 
wende beweging der Vijftigers, anderzijds bleef hij volstrekt ziclizelf als gelovige.

Opmerkelijk is Van der Grafts associatieve beeldspraak, ook een kenmerk van de 
Vijftigers. In zijn in vele talen vertaalde gedicht "Tegen de ketterij der straalja- 
gers" (280) ("Contre l’hérésie des chasseurs á réaction", "Wider die Ketzerei der 
Dusenjager", "Against the heresy o f the jet-fighters", enz.'*) associeert hij het te- 
gennatuurlijke geluid van de straaljagers met religieuze ketterij, de straaljagers 
zelf met vissen die niet behoren te vliegen, de ware vogels, wegschuilend in een 
zangstaking, met "zweetdroppels [...] in de oksels van de nacht", en vandaar 
springt zijn dichterlijke associatie over naar de vredelievende Gandhi en de na- 
tuurapostel Franciscus van Assisi. Dit gedicht, gesclireven in 1951, riep in de li- 
teratuurstudie allerlei interpretaties op (zie Caspers & W eek, 1969:74-76; Van 
Doom, 1973:9-15; Caspers & Week, 1973:493-495). De dieptelaag ervan is ken- 
nelijk niet zo eenduidig, geheel in overeenstemming met de poiy-interpretabiliteit 
van de Vijftigers. Toch heeft het een verstaanbare oppervlaktelaag, en daannee sti- 
muleerde Van der Graft het protest tegen een bnitale overheersing door de onnatuur.

Tegen de ketterij der straaljagers

Laten de vogels protesteren 
tegen de branding, tegen het schuim 
tegen de vliegende vissen

laten de vogels protesteren 
tegen de opgezette vogels 
tegen de vogeischemering

laten de vogels zich verschuilen 
in de nesten van het donker 
laten ze zweetdroppels worden 
in de oksels van de nacht

Vcrtalingcn van "Tcgcn dc ketterij der straaljagers" versehenen in de Frans-, Engels-, 
Duits- on andertalige vertalingcn van Hugo Brems en Ad Zuiderent, H edendaagse Ne- 
derlandslalige d ic k e r s  (1992)
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laten de vogels gandhibeesten 
monniken van assisi zijn 
en laten de mensen zich bekeren 
met hun woorden slaan van woede 
dat de vogels niet meer broeden 
met hun hart slaan van verdriet 
dat de hemel stroomgebied 
van de diepzee is geworden

laten de mensen protesteren 
met hun annen vol met veren 
en een brok zon in hun keel.

Ook door zijn aardse karakter sluit dit gedicht aan bij het materialisme van de 
Vijftigers, Maar er is een groot verschil. De christelijke levensvisie van Van der 
Graft zorgt ervoor dat hij het aardse niet verabsoluteert. Er is een bovenaards 
perspectief.

Opmerkelijk is hoe vaak Van der Graft een bovenaardse werkelijkheid voorziet 
van een aardse metafoor. Hij associeert de naam van de Engelse stad York op de 
klank a f  met pork^  en zodoende waarschijnlijk het knorren van varkens. In "De 
kerken van York" (592) zijn het aardse en het bovenaardse volstrekt organisch in 
elkaar opgegaan:

York, vijf-en-twintig biggen en een zeug.
O de zachtaardige spekgrijze stenen 
moederkerk met de kleintjes daaromheen, ze 
drinken het oude godsspaarvarken leeg, [.. .]

Eveneens materieel en lijfelijk is de beeldspraak van Van der Graft als hij over 
sacrale zaken schrijft. Over het Heiiig Avondmaa! bijvoorbeeld in "Liederen voor 
de gedachtenis des Heren" (394-395):

Wij geloven met hand en tand 
het brood van de heilige dis 
dat met pasen geboren is 
de wijn onze bloedverwant.

Zeer kenmerkend voor Van der Graft is dus zijn brugfunctie tussen het poetisch 
experiment van de Vijftigers en de christelijke traditie.

Bij de voorpublikatie in Ontm oeling, 14:85, dcc. I960 was het gedicht nog voorzien van 
het motto ‘(Y ork-pork)’.
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In 1954 verscheen de in Nederland beroemde bloemlezing uit de gedicliten van de 
Vijftigers, Nieuwe griffels schone leien (1954), gemaakt door Paul Rodenko. 
Vanzelfsprekend nam hij ook gedichten van Van der Graft op. Toch was de lei 
van Van der Graft zo schoon niet. De Vijftigers wilden vertrekken vanuit een 
nulpunt, maar dat kon niet het startpunt van Van der Graft zijn. Hij experimen- 
teerde met zijn nieuwe griffel binnen de door hem persoonlijk herwonnen traditie 
van het christelijk geloof.

Twee jaar na Rodenko kwam de dichter Simon Vinkenoog met een bloemlezing 
uit de poëzie der Vijftigers, Atonaal. In zijn inleiding (Vinkenoog, 1956:14) 
noemde hij Van der Graft wei een van de "zeer verdienstelijke dichters", maar hij 
was volgens Vinkenoog alleen een goede buur en een niet-te-verre vriend van "de 
nieuwe dichtkunst". Vinkenoog had gelijk -  Van der Graft schiep de taal niet 
vanuit het niets, maar iiij herschiep de taal vanuit de schepping Gods, het woord. 
Het is niet vreemd dat de Vlaming Paul Gillaerts, die op Van der Grafts poëtica 
promoveerde, een bijbelregister van 25 kolommen lang bij diens poetisch oeuvre 
kon maken. Het bijbelregister is opgenomen in Roepend om gehoor te vinden, 
een semiotische sludie over de poëíica van Willem Barnard'Guillaume van der 
Graft (Gillaerts, 1982).^

5. L iederen

Van der Grafts poëzie is in belangrijke mate ‘mythologisch’, zoals de titel van 
een van zijn bundels luidt. In zijn Abraham-gedichten lokt hij Abraham weg van 
de heidense mythe die zonder goddelijke betekenis is. "Van Abraham, de vader 
der gelovigen" {Verzamelde liederen, 111) begint als volgt:

Uit Oer is hij getogen, 
aartsvader Abraham, 
om voortaan te geloven 
i n ’t land van Kanaan.

Met dit citaat zijn we op het terrein van de liederen gekomen. M aar het is in Van 
der Grafts poetica hetzelfde terrein. "Liederen zijn gedichten", zei hij, "en ge­
dichten worden geschreven door dichters" (zie Blankesteijn, [1990:2-41]; citaat 
op p. 15). Hij wenste een kerk geen lekkend dak o f walmende kaarsen toe, maar 
dan ook geen rammelende liederen van laag poetisch niveau. Het kerkiied eist 
vakmanschap, dichterschap.

In dc handclscditic (1987) ontbrcekt het. Gillaerts hcrschrecf hot register later vanuit de 
tweede druk van dc Verzamelde Gedichten  en publieecrde dit in Ad don Bcsten el al. 
(1990:55-69).
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Voor het Liedboek voor de kerken schreef hij 38 psalmberijmingen (waarvan 27 
alleen en 11 in samenwerking geschreven) en 76 gezangen. Voor de Rooms- 
katholieke Vlaamse kerkliedbundel Zingi Jubilate (1977) schreef hij 40 liederen 
en in het Oud-Kalholiek Gezangboek (1990) werden ruim 80 gezangen van hem 
opgenomen.

Van de gezangen in het Liedboek voor de kerken  behoren enkele van de eigen- 
zinnigste tot zijn aandeel, zoals "Jeruzalem, mijn vaderstad" {Verzamelde liede­
ren 245-247), een bijna volkse deun, maar tegelijk verheven in zijn grootse ver- 
langen, 21 coupletten lang.

En Luther zingt er als een zwaan 
en Bach, de grote Bach, 
die mag de maat der engelen slaan 
de lieve lange dag.

Jeruzalem, mijn vaderhuis, 
mijn moederstad, wanneer 
zal ik u zien? Wij zijn op reis 
naar u en naar de Heer.

Van der Graft vond dit werk voor de kerkzang niet gemakkelijk, vooral omdat de 
kerkelijke ambtenarij hem daarbij wilde kortwieken.

Nooit meer zal ik mij laten lijmen 
ambteiijk voor de kerk te rijmen 
met de synode officieel 
als een groot hot mes op de keel.

En toch ging hij, terwille van het kerkvolk, met ironische en paradoxale tegenzin 
verder:

De ware kerk is als een bruid, 
zij ouwehoert niet in en uit, 
maar zingt met tranen in haar strot 
over haar eeuwige rijmwoord God. (649)

G od  rijmt bij Van der Graft niet op lot, maar wel op .stmt, op keel. Zette in een 
van zijn allereerste gedichten Katinka al niet een appel op haar keel? Uit de keel
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komt het woord en het woord, de taal is gemaakt door God. Deze ‘taaltheolo- 
gie’7 is in Van der Grafts werk van groot belang.

6. W a n h o o p  cn hoop

In zijn dichterschap is echter ook een andere toon voortdurend aanwezig, die van 
de existentiele wanhoop. In Van der Graft als cultuurpessimist hebben velen zich 
herkend. "Tegen de ketterij der straaljagers" vecht tegen de "vogelschemering", 
de verduistering van de mensenwereld, veroorzaakt door de boze, niet-menselijke 
machinerieën. De mens die ze uitvindt, roept daarmee de ondergang op. In de 
gedichten van Van der Graft zit een bijna depressieve kijk op de wereld. 
"Eindweer" (624) is er een voorbeeld van.

Eindweer

Het is van dat eindweer.
Bekommeren zich de klimaten 
cm mens en dier?
Immers nee, zij verdommen 
de strevingen.
Wees er maar zeker van, de bestaande 
goden blijven gezeten, 
zij schudden de dood van hun schouders 
als hemelbloesem.
Het regent zonder weerga.

In de bundel Winter en /a /er (1984) komen vele sporen voor van dit cultuurpessi- 
misme;

sedert het westen
eenmaal begonnen is over de schreef te gaan, 
het vergiftigt de bronnen 
van het bestaan

ik weet geen raad 
ik weet geen raad.

Europa dat ik liefheb dat ik haat. (867/868)

Behalve cultuurdepressiviteit laat Van der Graft ook twijfelzucht zien in zijn 
werk. A1 zingend overwint hij het ongeloof, maar a! zwijgend en zich zorgen

7 V an der G rafts pcrsoonlijkc cn literaire vricnd prof. d r Klaas Hccroma wcrktc dc taal- 
thcologic uit in zijn N ader lot een laallheologie  (1967)
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makend wordt hij overwonnen door een groeiende twijfelzucht. In zijn poezie 
gaat het ook over de vraag van het postmodemisme: wat is waarheid en waar is 
ze? Uit "Meer van Geneve" (675):

De waarheid is een hooggebergte, 
ik weet er alleen bij gelijkenis van, 
hoe hoger ik kom des te verder 
weg over het meer.

De dood daarentegen wordt, naarmate de leeftijd van de dichter stijgt, een steeds 
diepere, heilloze zekerheid:

want ik zal de grond ingaan

in de grond ben ik alleen 
in de grond ben ik alleen

onverstaan, steen o f geen steen. (893)

In zijn laatste bundels komt veel angst voor, veel alleenheid, veal godsverduiste- 
ring.

De hanen slaan hun hete sporen 
in de flanken van nacht en tij, 
maar ik word niet meer geboren, 
de beloften zijn voorbij. (850)

Dit is uit het gedicht "Alleen in de nacht". M aar in dezelfde bundel Winter en la­
ter is de haan het symbool van het nieuwe leven. In "Heemse herzien" (887/888) 
bezoekt de dichter de middeleeuwse pastorie van het dorp Heemse, vlak bij zijn 
eerste predikantsplaats Hardenberg. Ver van de Europese stedelijke doem, dicht 
bij de natuur, staat het geloof in de opstanding weer op:

en de haan van de tuinman riep 
schor van ontroering nog eens 
al was het al middag met 
een flexibele stem resurrexit

sicul dixit tokten de kippen, 
die nijvere nonnen van Pasen,

hoewel het al zomer was 
in het middeleeuwse gras.

In de cyclus "De schorre haan" (905-911) is het opnieuw de haan die de macht 
van de duistemis verdrijft en aan de opstanding van Christus herinnert.
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Maar de haan 
zet er steeds stug hetzelfde tegenaan: 
resurrexil, dat Hij is opgestaan

vanmorgen vroeg al voor de eerste uren 
toen het nog aardedonker was, eivol. (909)

7. De hondewacht

De tot nog toe laatste bundel van Van der Graft is De hondewacht, verschenen in 
1993, kort voordat hem de Dr. C. Rijnsdorp Prijs werd toegekend.** De honde­
wacht is de wacht op een schip van middemacht tot vier uur in de morgen. In die 
titel zitten twee soorten van bestaan: nacht en doorbrekende dageraad, dood en 
leven. Op het omslag is deze dubbeiheid door de ontwerper Steven van der 
Gaauw aandachtig weergegeven met een geie, maansikkelachtige hondewacht- 
kloktijd die zich in het donker boort.

In het eerste gedicht in deze bundel is er een bezwerend gesprek met een 
schimmige, onbereikbare ‘u ’:

Angst is een hinderlaag om u heen.
Daar in het midden, doodstil 
moet gij te vinden zijn. Hoe?

Opent een weg naar u toe?

Die van de krakende voegen.
Die van het neen.

In een radiogesprek zei Van der Graft dat hij hier met ‘u ’ God bedoelde. "Als ik 
God nader, kan ik niet, in het ultieme moment word ik afgeknepen van Hem."

Deze godsverduistering -  een belangrijk kenmerk van de hedendaagse westerse 
cultuur -  heeft echter bij Van der Graft steeds haar keerzijde. Naast elkaar staan 
in zijn laatste bundel de gedichten "Tegen de parousie" (16) en "Tussen het

Guillaume van der G raft ontving do volgende litcraire prijzcn: 1950 -  Culturcic prijs van 
dc gcmeontc Arnhem voor dc bundcis In exilio, A chlersland  en M ylhotogisch  ( ju rj: J. 
Bronkhorst, Barend de Gocde, Jan H. dc G root, Johan van der W oude, Bernard 
Verhoeven), 1954 -  Van der Hoogtprijs voor dc bundel Vogels en vissen  Oury: V ictor van 
Vriesland (voorz.), Jan Engclman, Ed. Hoomik, prof. dr. P M indcraa, Thcun dc Vries), 
1957-Poczicprijs van de gemeente Amsterdam voor dc bundel Woorcien van brood  (jur>': 
prof. dr. P M indcraa, W  J. van dcr Molcn, Paul Rodcnko), 1993 -  Dr. C. Rijnsdorp Prijs 
voor zijn gchclc oeuvre (jury: Hans W erkman (voorz.), p ro f  dr. W .J.M . Bronzwaer, Anton 
Korteweg, dr R G .K  Kraan, p ro f  dr. M argarctha H. Schenkeveld). In 1966 ontving hij 
een eredoctoraat van de Rijksuniversitcit van Utrecht voor zijn literair, cxegetiseh en 
hymnologisch werk.
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zingende kerkvolk" (17). In het eerste is het licht van de parousie (de terugkeer 
van Christus op aarde) bedreigend:

Licht in het hart van de steen, 
blijf daar begraven. Indien 
die hitte naar buiten zweette,

bleef het niet bij een bericht 
van hoop. Rouw zette in, 
ik zou geen raad weten

In het tweede gedicht is het heil zeer aanwezig. Het lijkt een beetje op de 
opgewekte eschatologie in "Oxford Street". Van der Graft ervaart het mens-zijn 
in een behekste tijd van godverlatenlieid als een dubbelleven. In zijn poezie is hij 
beangst maar getroost, getroost maar beangst. Enerzijds grijpt in de ketterse 
wereld van helse machines de godsverduistering ook hem en zijn werk. Tussen 
het zingende kerkvolk echter stijgt anderzijds "al dat geloven" hem naar de keel.

Tussen het zingende kerkvolk

Soms, als ze hun longen 
te boven zingen, 
het dak staat bol van geiuid, 
kijk ik mijn ogen uit:

alles verandert, de dingen 
staan stil te dansen, het altaar haast 
swingende, pinkstertongen 
worden de kaarsen en de gezichten

van de gewoonste stervelingen 
glanzen van licht. Ik verwonder mij 
tot ik versta:

zonder die tranen in mijn ogen 
had zich de wereld niet bewogen, 
gingen de dingen niet opgetogen 
al dat geloven achtema.
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