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‘Boer van het alfabet’: Guillaume van der Graft

1. Brieven aan lezers: tcrug naar de natuur van de taal!

Een ‘sneeuw van titels’ noemt de Nederlandse dichter, lieddichter en vertoger
Guillaume van der Graft zijn eigen werk. Het citaat is te vinden in zijn gedicht
"Winterbrief (828)1. Hij heeft zijn Verzameldc Gedichtcn nauwkeurig gerang-
schikt naar ontstaansdata, omdal hij ze bescliouwt als een soort levensverhaal (zie
Van der Ent, 1990:44-52). Hij publiceerde ruim 70 boeken, boekjes en bundels.
Zijn Verzameldc ikdichten bevatten, inclusief de nagekoinen bundels, ongeveer
1000 gedicliten, in zijn Verzameldc Liederen staan ongeveer 300 liedteksten voor
liturgisch gebruik en zijn Vcrzameld Verloog bevat zo'n 120 korte essays, maar
dat is slechts een kleine keuze uit al de vertogen. De titels sneeuwen onopliou-
delijk op de lezer neer.

Van der Graft heeft zijn lezer lief, sterker: zonder de lezer is het ondenkbaar dat
hij schrijft. Zijn bundel Winter en later uit 1984 opent met "Vier brieven aan
lezers" (827-832) over die innige band tussen dichter en lezer. De dichter ligt als
het ware - en nu komt de belangrijkste betekenis van de ‘sneeuw van titels’ aan
de orde - onder de koude sneeuwlaag van zijn eigen titels te wachten op zijn
lezer.

Nooit kom ik onder

die sneeuw van titels
schuw als een narcis
nieuw lot bloei.

Dc tussen haakjcs gcplaatstc nummers verwijzen naar dc pagina's in dc tweede druk van dc
Verzamelcle (iedichlen (zic ook bibliografic),
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alsje mij, lezer,
niet wilt zoenen

met de attentie
van een lente

Behalve de winter van de dichter die weggekust moet worden door de wanne
adem van de lente-lezer, is er in "Vier brieven aan lezers" een andere tegen-
stelling: de dichter leeft met zijn taal zoais een boer met zijn beesten, maar de
lezer is een ‘steedse vreemdeling’ die zich emstig moet inspannen om tot de
natuurlijke traditie van de taal terug te keren. Van der Graft heeft de langste tijd
van zijn leven in steden gewoond - Rotterdam, Nijmegen, Amsterdam, Utrecht
maar desondanks, of: daarom, heeft hij een afkeer van de stad met haar mensen-
pakhuizen, haar produktiezucht, haar computertaal. De dichter is de natuumiens
die de taal hoedt en behoedt met het doel ook de stedeling te laten overleven.
Maar vanouds zijn die beiden vijanden van elkaar:

u die leest, een
steedse vreemdeling,

ik die leef met
al die beesten,

boer van het
alfabet (829)

Deze spanningsvelden tussen dichter en lezer ontstaan uit de communicatiedrift
van de dichter. Zijn woorden moeten door "mijn lezer/mijn lieve dooi" losgekust
worden uit de vrieskou van de winter. De lezer die zich afgeeft met de steedse
cultuur, wordt teruggelokt naar de natuur van de taal. Van der Graft leeft zich
graag uit in agrarische metaforen. In "Vier brieven aan lezers" trekt hij aan de
uiers,

mijn vingers vet
van de melk der poezie.

Vreemdeling, zie
en drink. (830)

2. Willem Barnard, zijn leven

Voordat ik enkele belangrijke aspecten van Van der Grafts poezie bespreek, wil
ik iets over de man zeif vertellen.

Guillaume van der Graft is een schuilnaam. Als Wilhelmus Barnard werd hij in
1920 geboren in Rotterdam, waar zijn vader als kapper werkte. Zijn moeder was
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een ‘vrolijk orthodoxe’ gelovige, zijn vader was twijfelzuchtig en zwaarmoedig.
Willem zelf voelde zich omstreeks z’n vijftiende jaar geen gelovig christen meer.

Het bombardement op Rotterdam, bij het uitbreken van de Tweede Wereld-
oorlog, confronteerde hem echter met zo'n eruptie van haat, dat hij als bij blik-
seminslag ervoer: tegenover deze afgrijselijke diepte moet een hoogte bestaan.
(zie interview in Nederlands DaghladlVariant - Van der Graft, 1990c;2-7).

Hij brak zijn letterenstudie in Leiden af en ging theologie studeren in Utrecht.

Zijn eerste gedichten waren inmiddels gepubliceerd in door de Duitsers verboden
tijdschriften. Omdat hij loyaliteit met de Duitse bezetter weigerde, werd hij te
werk gesteld in Berlijn. Aan deze periode in een ontbindende cultuur herinnert
zijn eerste bundel In exilio (1946).

Na de oorlog, in 1945, trouwde Willem Barnard met Katinka; zij speelt een rol in
menig gedicht, zoals in "Katinka" (19), geschreven in 1942:

Ik zou zo graag hoog van de toren willen blazen
de paarse paarden in de schemering

een overbodige melodie in as.

Kijk, onder in de moestuin staat Katinka

met een goudreinet in haar handen

die houdt zij tegen haar keel.

In hetzelfde jaar werd hij predikant van de Nederlands-Hervormde kerk van
Hardenberg in de provincie Overijssel.

Hier kwam hij als stadsmens in aanraking met de ongebrokenheid van het bestaan
die eigen is aan het plattelandsleven, een traditie die onbewust binnen de grote
culturele tradities valt. Uit "Het boek" (457):

Hazekamps-Hendrik hield het Boek
in zeer hoge ere, Na den eten

’s avonds werd het hem aangegeven
en hij las voor. Hij deed het

op een verhoogde toon

zoals een Grieks priester zou doen,
met een stem die duidelijk maakte
hoezeer wij naar adem snakken

en de adem dat is de Geest.

Wie het Woord Gods hardop leest
komt altijd adem te kort

zodat het leven hijgen wordt.

De naam ‘dichter-dominee’ heeft Bamard/Van der Graft altijd met afschuw ver-
worpen. Hij kon in de praktijk van het leven met die combinatie niet overweg.
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Vanaf het begin in Hardenberg heeft iiijj geworsteld met zijn ervaring dat het pre-
dikantschap en het diciiterschap haai®s op elkaar stonden.

In 1950 werd Barnard predikant in de universiteitsstad Nijmegen, een brandpunt
van rooms-katholiek intellectueel leven, Daar ontmoette hij zijn blinde coliega
Jan Wit van de Waalse kerk, Samen met Jan Wit, Klaas Heeroma, Ad den
Besten, Martinus Nijhoff en Jan Willem Schulte Nordholt is hij toen begonnen
aan de 1KB, de Interkerkelijke Berijming van de psalmen.

In 1954 kon hij het predikantschap ontwijken om in Amsterdam studiesecretaris
te worden van de Van der Leeuwstichting, een Nederlands-Hervonnde organisa-
tie die in dienst stond van de ontmoeting tussen kerk en kunst.

In 1956 ging hij met een werkbeurs een halfjaar naar Engeland om het ‘religious
drama’ te bestuderen. Maar hij ontdekte daar iets wat voor hem van veel groter
belang zou zijn; in de liturgie van de Anglicaanse kerk was er niet die kloof tus-
sen kerk en kunst waar Barnard in zijn Nederlandse bestaan tot overspannens toe
mee geconfronteerd werd. Dat in een gebed ook het woord ‘beauty’ voor kon
komen - ‘God be praised for the beauty’ - was voor hem een openbaring. Ge-
sprekken met kunstenaars als T.S. Eliot bewerkten bij hem een doorbraak. Het
werd hem steeds duidelijker dat hij zijn predikantschap en zijn kunstenaarschap
zou kunnen combineren bij het herschnjven van de liturgie voor de Nederlandse
kerk. In Amsterdam resulteerde dit onder meer in de liturgisch experimentele
Noctumen-diensten. Deze experimenten werden voortgezet in liet Geiderse dorp
Rozendaal, waar Barnard in 1961 opnieuw - mirahile dictu - predikant werd. In
deze periode gaf hij ook colleges in liturgiek en hymnologie aan de Theologische
faculteit van de Universiteit van Brussel.

Na een aantai jaren stond Barnard opnieuw voor de persoonlijke onmogelijkheid
om het pastoraat te combineren met het kunstenaarschap. Een diepe depressie
voerde hem naar een vervroegd emeritaat in 1975.

Sinds 1980 woont hij in Utrecht. Daar werd hij lid van de Oud-Katholieke kerk,
een gemeenschap die hem aantrok om haar liturgische vonnen. Tegelijkertijd
bleef hij als emeritus-predikant aan de Nederlands-Hervonnde kerk verbonden.

3. Barnard/Van der Graft

Voor zijn poezie hanteert Barnard de schuilnaam Guillaume van der Graft. On-
der deze vlag verschenen de belangrijke bundels Mythologisch (1950), Vogels en
vissen (1953), Overzee (1961), Winter en later (1984), De hondewacht (1993).
Voor zijn beschouwend werk, door hem graag ‘vertogen’ genoemd, en zijn ge-
beden reserveerde hij echter zijn eigen naam W. Barnard. Zo verschenen Op een
zutl zitten (1973) en Op een stoel staan (1979).
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Hoewel hij zijn liederen tot zijn poezie rekent, staat ook onder zijn bijdragen aan
het Liedboek voor de kerken (1973) ‘W. Barnard, geb. 1920’. Dit is enerzijds
inconsequent, anderzijds een bewuste keus, want Barnard wenste zijn doopnaam
onder de liederen die hij had geschreven voor de gemeenschap waarin hij gedoopt
was.

Zijn zoon Benno Barnard publiceerde vanaf 1981 dichtbundels en beschouwend
proza. Om de schrijvende Barnards - er is ook nog de neef Henk Barnard, een
bekcnde jeugdboekenschrijver - voor het publiek van elkaar te onderscheiden,
publiceerde Willem Barnard in 1982, 1986 en 1989 zijn verzamelde gedichten,
liederen en vertogen allemaal onder de sciiuilnaam Guillaume van der Graft. Dat
is nogal verwarrend, temeer daar de liturgische reeks Hebdomadarium ofzeven-
daghaek in 1992 onder de naam W. Bamard gebundeld werd als Stille omgang.

In dit artikel zal ik Bamard verder Van der Graft noemen, omdat ik vooral over
zijn gedichten schrijf.

4. Vijftiger

De Nederlandse literatuur van de eerste helft van de 20e eeuw was, wat men met
een echt Nederlandse temi aanduidt, ‘verzuild’, verdeeld in verschillende levens-
beschouwelijke richtingen. De protestants-christelijke en de rooms-katholieke
zuil waren daarvan de belangrijkste, ieder met zijn eigen tijdschrift, respectie-
velijk De Gemeenschap en Opwaartsche Wegen (zie Bijvoet, 1986 en Colen-
brander, 1989).

Na de Tweede Wereldoorlog vergruisden deze zuilen langzaam onder de druk
van de secularisatie. Momenteel is van een rooms-katholieke literatuur in Neder-
land geen sprake meer, in Belgisch-Vlaanderen nog wel enigszins. Wei is na de
ooriog een duidelijke protestants-christelijke ‘restzuil’ blijven bestaan; de
tijdschriften Ontmoeting (1946-1964)2 en Woordwerk (vanaf 1983)3 zjjn daarvan
de exponenten.

Van der Graft heeft wel in Ontmoeting gepubliceerd en ook, zeer mondjesmaat,
in Woordwerk, maar hij wil per se niet gerekend worden tot een christelijke lite-
ratuur. Hij koos na de ooriog voor de zogenoemde ‘doorbraakbeweging’, die de

2 Onlimneling. lellerkundig en algemeen cullureel maandhlad (1946-1964). Belangrijkc
rcdactcurcn van de ccrstc ticn jaargangen warcii C. Rijnsdorp, P.J. Rissccuw, D van der
Stocp, en later Inge Lievaart, Frank Dacn cn Jacoba M Vrcugdenhil

3 Woordwerk. chrislelijk lilerair lijdschrifi {\9i3-Yicdan). Redactcurcn: Bert Hofman, Anne
Schipper en Hans Workman Redaetieadres: Willem van Mechelenstraat 5, 3817 SB
Amersfoort, Holland
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christelijke organisaties geen zelfstandig leven wilde toekeniien. De inhoud van
veel van Van der Grafts werk is echter zo duidelijk geworteld in het Christendom,
dat men zijn naam en zijn werk onmogelijk los kan maken van de begrippen
christelijke cultuur en christelijke literatuur.

Het begin van zijn literaire optreden viel - en dat lag voor hem als ‘doorbraak-
man’ voor de hand - buiten het christehjke uitgeverscircuit. Maar daar was nog
een andere reden voor. Het christehjke poeziewereldje van na 1945 teerde vonn-
technisch op vooroorlogse reserves. Van der Graft echter nam enthousiast deel
aan de vemieuwingsheweging van de Vijftigers met dichters als Gerrit Kouwe-
naar, Paul Rodenko, Lucebert, Remco Campert, Simon Vinkenoog, Jan Hanlo.
In hun experimentele poézie doorbraken zij een "gestandaardiseerd poétisch
waardensysteem” (Rodenko, 1954:10) en gebruikten met graagte associatieve
beeldspraak.

Toch heeft Van der Graft tussen de Vijftigers een geheel eigen toon en inhoud
bewaard. Neem zijn bekende gedicht ‘Oxfordstreet’ (584), geschreven in 1959
en opgenomen in de bundel Overzee.

Oxfordstreet

Alles kan veranderen in een dag

als de auto’s gaan grazen in de straten,
mooie glanzende koeien en schapen

en de verkeerslichten staan groen op gras.

Engelen als cowboys ertussendoor

houden zich bezig met de paardekrachten,

want God, God in het diepst van zijn gedachten,
dat is een boer, dat is gewoon een boer.

Hij scheurt het asfalt als een grasland open,
in de riolen schieten vissen kuit,

wat dood is doet hij ademen en lopen,
maakt van metaal een zachtkloppende huid.

Het zal ontroerend zijn om te aanschouwen
als al die auto’s ook kunnen herkauwen.

De vorm van dit gedicht is traditioneel. Ook naar inhoud staat het in een traditie:
de verwachting van het koninkrijk Gods. Maar hoe heel anders dan in het
doorsnee-christelijke gedicht van die tijd zijn de metaforen. Weinig christen-
dichters zouden het toen aangedurfd hebben om engelen te paard te zetten in de
Londense Oxfordstreet en daar het herstel van alle dingen bij de wederkomst van
Christus te laten plaatsvinden. Dat God "gewoon een boer" werd genoemd, kon
gemakkelijk als godslastering opgevat worden. Maar Van der Graft zag agra-
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rische trekken in een God die beloofd had de natuur van het paradijs te herstellen.
Tussen de regels door ironiseerde hij de bekende dichtregel van de individualist
en estheticist uit 1880, Willem Kloos: "Ik ben een God in 't diepst van mijn
gedachten Het bewuste doorslaan van de metafoor in de laatste regels was
een vorm van ironie die in de christelijke poezie van die tijd zeldzaam was.

Met deze originaliteit maakte Van der Graft enerzijds deel uit van de vemieu-
wende beweging der Vijftigers, anderzijds bleefhij volstrekt ziclizelfals gelovige.

Opmerkelijk is Van der Grafts associatieve beeldspraak, ook een kenmerk van de
Vijftigers. In zijn in vele talen vertaalde gedicht "Tegen de ketterij der straalja-
gers" (280) ("Contre I’hérésie des chasseurs & réaction”, "Wider die Ketzerei der
Dusenjager”, "Against the heresy of the jet-fighters", enz.”) associeert hij het te-
gennatuurlijke geluid van de straaljagers met religieuze ketterij, de straaljagers
zelf met vissen die niet behoren te vliegen, de ware vogels, wegschuilend in een
zangstaking, met "zweetdroppels [...] in de oksels van de nacht", en vandaar
springt zijn dichterlijke associatie over naar de vredelievende Gandhi en de na-
tuurapostel Franciscus van Assisi. Dit gedicht, gesclireven in 1951, riep in de li-
teratuurstudie allerlei interpretaties op (zie Caspers & Week, 1969:74-76; Van
Doom, 1973:9-15; Caspers & Week, 1973:493-495). De dieptelaag ervan is ken-
nelijk niet zo eenduidig, geheel in overeenstemming met de poiy-interpretabiliteit
van de Vijftigers. Toch heeft het een verstaanbare oppervlaktelaag, en daannee sti-
muleerde Van der Graft het protest tegen een bnitale overheersing door de onnatuur.

Tegen de ketterij der straaljagers

Laten de vogels protesteren
tegen de branding, tegen het schuim
tegen de vliegende vissen

laten de vogels protesteren
tegen de opgezette vogels
tegen de vogeischemering

laten de vogels zich verschuilen
in de nesten van het donker
laten ze zweetdroppels worden
in de oksels van de nacht

Vcrtalingen van "Tcgen dc ketterij der straaljagers” versehenen in de Frans-, Engels-,
Duits- on andertalige vertalingcn van Hugo Brems en Ad Zuiderent, Hedendaagse Ne-
derlandslalige dickers (1992)
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laten de vogels gandhibeesten
monniken van assisi zijn

en laten de mensen zich bekeren
met hun woorden slaan van woede
dat de vogels niet meer broeden
met hun hart slaan van verdriet
dat de hemel stroomgebied

van de diepzee is geworden

laten de mensen protesteren
met hun annen vol met veren
en een brok zon in hun keel.

Ook door zijn aardse karakter sluit dit gedicht aan bij het materialisme van de
Vijftigers, Maar er is een groot verschil. De christelijke levensvisie van Van der
Graft zorgt ervoor dat hij het aardse niet verabsoluteert. Er is een bovenaards
perspectief.

Opmerkelijk is hoe vaak Van der Graft een bovenaardse werkelijkheid voorziet
van een aardse metafoor. Hij associeert de naam van de Engelse stad York op de
klank af met pork”® en zodoende waarschijnlijk het knorren van varkens. In "De
kerken van York" (592) zijn het aardse en het bovenaardse volstrekt organisch in
elkaar opgegaan:

York, vijf-en-twintig biggen en een zeug.

O de zachtaardige spekgrijze stenen
moederkerk met de kleintjes daaromheen, ze
drinken het oude godsspaarvarken leeg, [.. ]

Eveneens materieel en lijfelijk is de beeldspraak van Van der Graft als hij over
sacrale zaken schrijft. Over het Heiiig Avondmaa! bijvoorbeeld in "Liederen voor
de gedachtenis des Heren" (394-395):

Wij geloven met hand en tand
het brood van de heilige dis
dat met pasen geboren is

de wijn onze bloedverwant.

Zeer kenmerkend voor Van der Graft is dus zijn brugfunctie tussen het poetisch
experiment van de Vijftigers en de christelijke traditie.

Bij de voorpublikatie in Ontmoeling, 14:85, dcc. 1960 was het gedicht nog voorzien van
het motto ‘(York-pork)’.
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In 1954 verscheen de in Nederland beroemde bloemlezing uit de gedicliten van de
Vijftigers, Nieuwe griffels schone leien (1954), gemaakt door Paul Rodenko.
Vanzelfsprekend nam hij ook gedichten van Van der Graft op. Toch was de lei
van Van der Graft zo schoon niet. De Vijftigers wilden vertrekken vanuit een
nulpunt, maar dat kon niet het startpunt van Van der Graft zijn. Hij experimen-
teerde met zijn nieuwe griffel binnen de door hem persoonlijk herwonnen traditie
van het christelijk geloof.

Twee jaar na Rodenko kwam de dichter Simon Vinkenoog met een bloemlezing
uit de poézie der Vijftigers, Atonaal. In zijn inleiding (Vinkenoog, 1956:14)
noemde hij Van der Graft wei een van de “zeer verdienstelijke dichters"”, maar hij
was volgens Vinkenoog alleen een goede buur en een niet-te-verre vriend van "de
nieuwe dichtkunst". Vinkenoog had gelijk - Van der Graft schiep de taal niet
vanuit het niets, maar iiij herschiep de taal vanuit de schepping Gods, het woord.
Het is niet vreemd dat de Vlaming Paul Gillaerts, die op Van der Grafts poética
promoveerde, een bijbelregister van 25 kolommen lang bij diens poetisch oeuvre
kon maken. Het bijbelregister is opgenomen in Roepend om gehoor te vinden,
een semiotische sludie over de poéiica van Willem Barnard'Guillaume van der
Graft (Gillaerts, 1982)."

5. Liederen

Van der Grafts poézie is in belangrijke mate ‘mythologisch’, zoals de titel van
een van zijn bundels luidt. In zijn Abraham-gedichten lokt hij Abraham weg van
de heidense mythe die zonder goddelijke betekenis is. "Van Abraham, de vader
der gelovigen™ {Verzamelde liederen, 111) begint als volgt:

Uit Oer is hij getogen,
aartsvader Abraham,
om voortaan te geloven
in’t land van Kanaan.

Met dit citaat zijn we op het terrein van de liederen gekomen. Maar het is in Van
der Grafts poetica hetzelfde terrein. "Liederen zijn gedichten", zei hij, "en ge-
dichten worden geschreven door dichters" (zie Blankesteijn, [1990:2-41]; citaat
op p. 15). Hij wenste een kerk geen lekkend dak of walmende kaarsen toe, maar
dan ook geen rammelende liederen van laag poetisch niveau. Het kerkiied eist
vakmanschap, dichterschap.

In dc handclscditic (1987) ontbrcekt het. Gillaerts hcrschrecf hot register later vanuit de
tweede druk van dc Verzamelde Gedichten en publieecrde dit in Ad don Bcsten el al.
(1990:55-69).
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Voor het Liedboek voor de kerken schreef hij 38 psalmberijmingen (waarvan 27
alleen en 11 in samenwerking geschreven) en 76 gezangen. Voor de Rooms-
katholieke Vlaamse kerkliedbundel Zingi Jubilate (1977) schreef hij 40 liederen
en in het Oud-Kalholiek Gezangboek (1990) werden ruim 80 gezangen van hem
opgenomen.

Van de gezangen in het Liedboek voor de kerken behoren enkele van de eigen-
zinnigste tot zijn aandeel, zoals "Jeruzalem, mijn vaderstad" {Verzamelde liede-
ren 245-247), een bijna volkse deun, maar tegelijk verheven in zijn grootse ver-
langen, 21 coupletten lang.

En Luther zingt er als een zwaan
en Bach, de grote Bach,

die mag de maat der engelen slaan
de lieve lange dag.

Jeruzalem, mijn vaderhuis,
mijn moederstad, wanneer

zal ik u zien? Wij zijn op reis
naar u en naar de Heer.

Van der Graft vond dit werk voor de kerkzang niet gemakkelijk, vooral omdat de
kerkelijke ambtenarij hem daarbij wilde kortwieken.

Nooit meer zal ik mij laten lijmen
ambteiijk voor de kerk te rijmen
met de synode officieel

als een groot hot mes op de keel.

En toch ging hij, terwille van het kerkvolk, met ironische en paradoxale tegenzin
verder:

De ware kerk is als een bruid,

zij ouwehoert niet in en uit,

maar zingt met tranen in haar strot

over haar eeuwige rijmwoord God. (649)

God rijmt bij Van der Graft niet op lot, maar wel op .stmt, op keel. Zette in een
van zijn allereerste gedichten Katinka al niet een appel op haar keel? Uit de keel
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komt het woord en het woord, de taal is gemaakt door God. Deze ‘taaltheolo-
gie’7is in Van der Grafts werk van groot belang.

6. Wanhoop cn hoop

In zijn dichterschap is echter ook een andere toon voortdurend aanwezig, die van
de existentiele wanhoop. In Van der Graft als cultuurpessimist hebben velen zich
herkend. "Tegen de ketterij der straaljagers" vecht tegen de "vogelschemering",
de verduistering van de mensenwereld, veroorzaakt door de boze, niet-menselijke
machinerieén. De mens die ze uitvindt, roept daarmee de ondergang op. In de
gedichten van Van der Graft zit een bijna depressieve kijk op de wereld.
"Eindweer" (624) is er een voorbeeld van.

Eindweer

Het is van dat eindweer.

Bekommeren zich de klimaten

cm mens en dier?

Immers nee, zij verdommen

de strevingen.

Wees er maar zeker van, de bestaande
goden blijven gezeten,

zij schudden de dood van hun schouders
als hemelbloesem.

Het regent zonder weerga.

In de bundel Winter en /a/er (1984) komen vele sporen voor van dit cultuurpessi-
misme;

sedert het westen

eenmaal begonnen is over de schreefte gaan,
het vergiftigt de bronnen

van het bestaan

ik weet geen raad
ik weet geen raad.

Europa dat ik liefheb dat ik haat. (867/868)

Behalve cultuurdepressiviteit laat Van der Graft ook twijfelzucht zien in zijn
werk. Al zingend overwint hij het ongeloof, maar a! zwijgend en zich zorgen

7 Van der Grafts pcrsoonlijkc cn literaire vricnd prof. dr Klaas Hccroma werktc dc taal-
thcologic uit in zijn Nader lot een laallheologie (1967)
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makend wordt hij overwonnen door een groeiende twijfelzucht. In zijn poezie
gaat het ook over de vraag van het postmodemisme: wat is waarheid en waar is
ze? Uit "Meer van Geneve" (675):

De waarheid is een hooggebergte,
ik weet er alleen bij gelijkenis van,
hoe hoger ik kom des te verder
weg over het meer.

De dood daarentegen wordt, naarmate de leeftijd van de dichter stijgt, een steeds
diepere, heilloze zekerheid:

want ik zal de grond ingaan

in de grond ben ik alleen
in de grond ben ik alleen

onverstaan, steen of geen steen. (893)

In zijn laatste bundels komt veel angst voor, veel alleenheid, veal godsverduiste-
ring.

De hanen slaan hun hete sporen

in de flanken van nacht en tij,

maar ik word niet meer geboren,

de beloften zijn voorbij. (850)

Dit is uit het gedicht "Alleen in de nacht". Maar in dezelfde bundel Winter en la-
ter is de haan het symbool van het nieuwe leven. In "Heemse herzien" (887/888)
bezoekt de dichter de middeleeuwse pastorie van het dorp Heemse, vlak bij zijn
eerste predikantsplaats Hardenberg. Ver van de Europese stedelijke doem, dicht
bij de natuur, staat het geloof in de opstanding weer op:

en de haan van de tuinman riep
schor van ontroering nog eens
al was het al middag met

een flexibele stem resurrexit

sicul dixit tokten de kippen,
die nijvere nonnen van Pasen,

hoewel het al zomer was
in het middeleeuwse gras.

In de cyclus "De schorre haan" (905-911) is het opnieuw de haan die de macht
van de duistemis verdrijft en aan de opstanding van Christus herinnert.
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Maar de haan
zet er steeds stug hetzelfde tegenaan:
resurrexil, dat Hij is opgestaan

vanmorgen vroeg al voor de eerste uren
toen het nog aardedonker was, eivol. (909)

7. De hondewacht

De tot nog toe laatste bundel van Van der Graft is De hondewacht, verschenen in
1993, kort voordat hem de Dr. C. Rijnsdorp Prijs werd toegekend.** De honde-
wacht is de wacht op een schip van middemacht tot vier uur in de morgen. In die
titel zitten twee soorten van bestaan: nacht en doorbrekende dageraad, dood en
leven. Op het omslag is deze dubbeiheid door de ontwerper Steven van der
Gaauw aandachtig weergegeven met een geie, maansikkelachtige hondewacht-
kloktijd die zich in het donker boort.

In het eerste gedicht in deze bundel is er een bezwerend gesprek met een
schimmige, onbereikbare ‘u’:

Angst is een hinderlaag om u heen.
Daar in het midden, doodstil
moet gij te vinden zijn. Hoe?

Opent een weg naar u toe?

Die van de krakende voegen.
Die van het neen.

In een radiogesprek zei Van der Graft dat hij hier met ‘u” God bedoelde. "Als ik
God nader, kan ik niet, in het ultieme moment word ik afgeknepen van Hem."

Deze godsverduistering - een belangrijk kenmerk van de hedendaagse westerse
cultuur - heeft echter bij Van der Graft steeds haar keerzijde. Naast elkaar staan
in zijn laatste bundel de gedichten "Tegen de parousie” (16) en "Tussen het

Guillaume van der Graft ontving do volgende litcraire prijzecn: 1950 - Culturcic prijs van
dc gcmeontc Arnhem voor dc bundcis In exilio, Achlersland en Mylhotogisch (jurj: J.
Bronkhorst, Barend de Gocde, Jan H. dc Groot, Johan van der Woude, Bernard
Verhoeven), 1954 - Van der Hoogtprijs voor dc bundel Vogels en vissen Oury: Victor van
Vriesland (voorz.), Jan Engclman, Ed. Hoomik, prof. dr. P Mindcraa, Thcun dc Vries),
1957-Poczicprijs van de gemeente Amsterdam voor dc bundel Woorcien van brood (jur>"
prof. dr. P Mindcraa, W J. van dcr Molcn, Paul Rodcnko), 1993 - Dr. C. Rijnsdorp Prijs
voor zijn gchclc oeuvre (jury: Hans Werkman (voorz.), prof dr. W.J.M. Bronzwaer, Anton
Korteweg, dr R G.K Kraan, prof dr. Margarctha H. Schenkeveld). In 1966 ontving hij
een eredoctoraat van de Rijksuniversitcit van Utrecht voor zijn literair, cxegetiseh en
hymnologisch werk.
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zingende kerkvolk™ (17). In het eerste is het licht van de parousie (de terugkeer
van Christus op aarde) bedreigend:

Licht in het hart van de steen,
blijf daar begraven. Indien
die hitte naar buiten zweette,

bleef het niet bij een bericht
van hoop. Rouw zette in,
ik zou geen raad weten

In het tweede gedicht is het heil zeer aanwezig. Het lijkt een beetje op de
opgewekte eschatologie in "Oxford Street". Van der Graft ervaart het mens-zijn
in een behekste tijd van godverlatenlieid als een dubbelleven. In zijn poezie is hij
beangst maar getroost, getroost maar beangst. Enerzijds grijpt in de ketterse
wereld van helse machines de godsverduistering ook hem en zijn werk. Tussen
het zingende kerkvolk echter stijgt anderzijds "al dat geloven" hem naar de keel.

Tussen het zingende kerkvolk

Soms, als ze hun longen

te boven zingen,

het dak staat bol van geiuid,
kijk ik mijn ogen uit:

alles verandert, de dingen
staan stil te dansen, het altaar haast
swingende, pinkstertongen
worden de kaarsen en de gezichten

van de gewoonste stervelingen
glanzen van licht. 1k verwonder mij
tot ik versta:

zonder die tranen in mijn ogen
had zich de wereld niet bewogen,
gingen de dingen niet opgetogen
al dat geloven achtema.
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