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Afrikaanse oorlogspoësie na Sestig'

Abstract

The period after World War II was characterised by regional wars in 
various parts o f  the world. During this time South Africa experienced its 
own regional war: the onslaught on the apartheid system, and the defence 
against it. Following a phase o f  internal strife o f  relatively low intensity, a 
hot war developed on both sides o f  the northern and eastern borders o f  the 
country with the Angolan war as the major flashpoint. The latter war 
exerted a marked influence on the local scene, where a civil war o f  low 
intensity developed.

This article and its sequel record the ways in which Afrikaans poetry 
reacted to this many-faceted war. Facets highlighted are the way in which 
the military aspects o f the war is portrayed, the manifestations o f  the 
struggle on the local scene, especially in the townships, the impact o f  the 
war on the spirit o f the soldier and the civilian, and the moral stance 
adopted by poets towards the war. In conclusion, the characteristics o f  the 
war poem o f  this period are compared with those o f  the period preceding it.
In this article the attention is focused on the war outside and within the 
borders o f  the country.

1. F okus op  oor logsp oësie

Die term oorlogspoësie omspan 'n duidelik afgebakende terrein van digterlike 
reaksie op die apartheidsteisel, naamlik dié van aktivisme. Oorlogspoesie moet 
duidelik onderskei word van (blote) protespoesie. In die lig hiervan moet die 
term oorlog  in die samestelling in verband gebring word met fisieke konfrontasie 
met die sisteem, die gebruik van wapens (van allerlei aard) as finale fase in 'n 
steeds verhewigende konfrontasie.

1 Hicrdic artikcl, die ecrstc van twee, is gcbasccr op 'n bydrae tot 'n navorsingsprojck oor die 
Afrikaanse Icttcrkunde en die gcwapcndc konflik in Suidcr-Afrika sedert die sestigerjare 
ondcr leiding van prof. H P van Coller van die UOVS. V ir die pcriode voor Sestig, kyk 
Van Rensburg, 1990.
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In teenstelling met protespoesie, is oorlogspoesie as ondersoekveld redelik ver- 
waarloos. Dit is die doel van hierdie artikel om die korpus oorlogsgedigte in die 
periode na Sestig te ondersoek met besondere klem op die identifisering van die 
hooftematiese velde daarvan. Die uiteensetting van die voorkoms van hierdie te- 
mas word met uitgebreide aanhalings geillustreer. In die lig van die saakgerigt- 
heid van die bespreking ('n oorlog wat nie altyd as sodanig herken is nie), het die 
artikel 'n sterk tematiese inslag, sender om egter die strukturele aspekte en 
estetiese gehalte van die gedigte buite rekening te laat. Kunswaarde is immers as 
uitgangspunt geneem vir die seleksie van die bespreekte gedigte: uit die korpus 
gedigte is net die bestes uitgelig. Die doel van die ondersoek was dus nie om ver- 
teenwoordigend (byvoorbeeld uit bydraes van verskillende kunsgroeperings soos 
gedigte van die digters van die sogenaamde Establishment o f  van die digters van 
die die Kaapse Vlakte) te selekteer nie, maar om by die ondersoek kunsgehalte 
voorop te stel, in soverre daar van gehalte in die korpus gedigte sprake is.

By wyse van inleiding en ter wille van 'n wyer perspektief, word die intemasio- 
nale agtergrond van die Suid-Afrikaanse oorlogstoneel en die digterlike reaksies 
wat dit tot gevolg gehad het, geskets.

2. D ie  A frik aan se  poësie en oor lo ë  e ld ers na W êre ld o o r lo g  II

Die tydperk na die Tweede Wêreldoorlog is gekenmerk dear 'n verskeidenheid 
oorloe in verskillende dele van die wêreld. Hierdie ‘plaaslike’ o f  ‘regionale’ oor- 
loe het desnietemin heelwat prominensie in die wêreldpers geniet, soos die ver
skillende oorloe tussen Israel en sy Arabiese bure, die burgeroorloë in die Kongo, 
Bangladesj en Biafra, maar veral die Vietnamese oorlog, wat verstrekkende ge- 
volge vir die hele wêreld gehad het op terreine so ver uiteenliggend as akade- 
miese kultuur en moraliteit. Ander oorloe was onopsigteliker, maar nie minder 
wesenlik van inset en impak nie.

'n Hele paar van hierdie oorloe het hul neerslag in die Afrikaanse poesie gevind. 
Heelwat gedigte daaroor het die aard van nugtere, joem alistieke kommentaar, dit 
wil sê sonder besondere, persoonlike gegrepenheid daardeur. Oor die Israels- 
Arabiese oorlog van 1973 skryf Gerrit Fourie byvoorbeeld 'n aantal vlot 
joem alistieke notisies ("Oktoberfest 1 9 7 3 "- Fourie, 1976:3-5), waarin die klem 
val op die skynheiligheid en knoeiery van die intemasionale diplomasie. Daar- 
teenoor skryf Olga Kirsch oor dieselfde oorlog vanuit Suid-Afrika 'n aangrypende 
persoonlike gedig, gedagtig aan haar bedreigde mense in Israel ("Oktober 1973"
-  Kirsch, 1978:12), nes Breyten Breytenbach in "Bid vir Hanoi" (1970:15) oor 
die Vietnamese konflik.
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3. Su id -A frik a  se eie oorlog

In dieselfde tyd het Suid-Afrika 'n eie regionale oorlog beleef Hierdie ooiiog 
was 'n veelfasettige konflik wat aan 'n verskeidenheid fronte gevoer is. Die mees 
dramatiese front was die oorlog in Angola, 'n strj'd tussen die Suid-Afrikaanse 
W eemiag en Unitavegters enersyds en die militêre vleuel van Swapo, PLAN, 
gesteun deur die MPLA en sy Kubaanse bondgenoot andersyds. Die oorlog het 
uitlopers ten siiide van die Angolese grens ontwikkel in die vonn van guerilla- 
aanvalle op geselekteerde doelwitte, eers op militêre, later op administratiewe, 
maar uiteindelik ook op burgerlike teikens, laasgenoemde met die oog op die 
uitkalwering van die burgerlike nioreel. Hierdie uitlopers het op die duur aan- 
sluiting gevind by die eintlike front, die binnelandse, een wat al lank voor die 
oorlog in Angola en die noordelike gebiede van Suidwes-Afrika bestaan het, maar 
wat nou sterk deur dié oorlog geaktiveer is. Die manifestasies daarvan was sabo- 
tasie, massa-aksies wat gewoonlik met saakbeskadiging en dikwels met lewens- 
verlies gepaard gegaan het, brandstigting, klipgooiery, wetsuitdaging (die ver- 
branding van passe) en bloedige konfrontasie met die polisie, op die duur ook met 
die weemiag. Weens die verspreidheid en die volgehoue aard van die aanslae 
kan dit met goeie reg as 'n burgeroorlog van lae intensiteit getipeer word.

Al die manifestasies van hierdie stryd het uit 'n enkele bron gespruit: opstand 
teen die apartheidsbestel van die land, en verset teen dié aanslag. Uiteenlopende 
botsings vind in dié kem hul eenheid, maak van hulle wapenfeite van één oorlog 
en nie losstaande insidente wat geen of weinig verband met mekaar het nie.

Van hierdie veelfasettige oorlog gee die Afrikaanse oorlogspoësie van die na-Ses- 
tigerjare 'n geskakeerde beeld.

4. D ie oo r lo g  aan d ie grense

4.1 Min gedigte oor w apenfeite se lf

Wat 'n mens van die beelding van die Angolese oorlog en die skemiutselings 
rondom die noordelike grense opval, is die na verhouding klein persentasie ge
digte wat hulle besig hou met wat konkreet op die slagveld self gebeur. Die 
digters is, met weinig uitsonderinge, opvallend ingetoë oor hul doen en late op die 
slagveld. Die wapenbotsing breek net in sporadiese flitse deur. In hierdie opsig 
wyk die poesie opvallend af van die prosa oor dieselfde oorlog. 'n Kenmerk van 
die sogenaamde grensliteratuur in die prosa is juis die outentifiserende verslag 
van oorlogsgebeure in die werk van skrywers soos Alexander Strachan, Gawie 
Kellennan, Dan Roodt en andere.
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Hierdie aspek word goed geillustreer deur 'n gedigreeks van Etienne van Heer- 
den, "Republieke" (1987:77-93), wat die liele stryd in een groot, oorkoepelende 
blik oorskou en beeid -  die mees genuanseerde enkele beeld van die stryd waar- 
oor die Afrikaanse poesie beskik. Van die sestien gedigte waaruit die reeks be- 
staan, is slegs drie regstreekse beeldings van die militêre botsing self.

Die reeks is so 'n omvattende beeld van die oorlog -  sy fundamentele aanleiding, 
die botsing self en die uiteindelike afloop daarvan -  dat 'n mens die meeste ander 
gedigte wat daaroor handel, byna kan sien as invullings van die globale, oop 
patroon wat dit ontwerp het.

Die stryd word gesien as 'n historiese proses waarin een na die ander plaaslike 
‘republiek’ en die infrastrukture wat hulle gestut het (wesenlik herrenvolkisme en 
apartheid), ondergegaan het, en die open van 'n visie op die Uiteindelike 
Republiek van 'n totaal nuwe bedeling, een van

nuwe baniere, nuwe vlae
generasies met nuwe gesigte
vuiste soos mortiere
woorde in bandeliere
dwars oor hul aankomende borste

("Rame" -  Van Heerden, 1987:78).

Dis 'n onafwendbare, onstuitbare proses, want "teen die tyd is geen asiel" (Van 
Heerden, 1987:92).

Tekens van die naderende botsing en ondergang volg mekaar meedoënloos op. 
Eers is daar, in reaksie op die bedreiging van die veiligheid van die status quo, 
die intrede van ‘psigoses’, wat ook die swart gemeenskappe beetpak. Dan begin 
die tekens van sabotasie en sporadiese terreur hulle al duideliker manifesteer. 'n 
Gees van fiitiliteit vat onder beroepsmense pos as hulle vir hulle rekenskap begin 
gee van waarvoor presies hulle hul beroepe beoefen:

die ingenieur bou sy brug 
vir 'n bom.
die argitek skep tuiste in klein bestek, 
teken nou waar vlamme later lek

("Professies" -  Van Heerden, 1987:80).

Geleidelik tree die besef van die onvennydelikheid van die gewapende botsing in:

daar is geen serwituut
terug oor die ewenaar
daar is net die kleef mosselsag
rug teen see ... waar warm Mosambiek

76



en koue Benguela inoerig skuiniend 
maar net móét amidruk

("Sprokie" -  Van Heerden. 1987:81).

Dit gee aanleiding tot die hardkoppige voomeine

hier by Agulhas se nimmereindigende lig 
is die laaste laer die bloedigste verset 
ons sal hier soos met mausers 
met R - l’s teen die aanslag aanlê

("Laaste loopgraaf -  Van Heerden, 1987:82).

Daarop volg die gereedmaak vir die stryd en 'n byna maniese opmars. versmatig 
funksioneel ondersteun deur die kragtige enjambering -

............... bewegings
van divisies bewegings 
in die bloed bewegings 
van mense aangevuur deur mortiere 
orrels biddende kapelane bewegings 
noord al woedender, noord ... 
bewegings nooit weer retireer
nooit weer staan noord noord na die bedreiging van die maan 

("Die stryd duur voort" -  Van Heerden, 1987:85).

So 'n greep kry die stryd op die soldaat dat die digter hoin bcklemd afvTa, waar 
die pistool so aan die handpalm vasgroei,

hoe kry jy  nou die stewel afgeskil hoe skud 
jy  die helm af en voel weer die vry wind 
in jou hare?

("Opmars" -  Van Heerden, 1987:86).

Agtema sal mense verskillende herinneringe aan die oorlog hê, maar die 
gedigspreker s'n sal een van bloed wees: soldate wat vroue bloedig verkrag; ver- 
minkte diere "met gesmelte oe"; teenstanders deur vuurpelotonne gefusilleer; 'n 
kolonel met "gesterde skouers" wat "van lyf na gekreukelde ly f  loop, met sy toon 
teen die dooies druk en motiverend teenoor die perskorps opmerk: "die kalf is in 
die put" ("Sondagmiddag", 1987:87). Dit sluit ook beelde van warrelbesoeke per 
helikopter deur hoogwaardigheidsbekleers aan die front in -  by hul vertrek "net 
agterkop boude hakskene nig" ("Hoogwaardigbeidsbekleër", 1987: 88).

Dit word gaandeweg duidelik dat die oorlog nie volgens plan verloop nie. Daar 
moet egter eenvoudig daamiee deurgedruk word, want
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buig jy  eers eenmaal die kop 
ootmoed aanvaarding oorgawe 
is daar geen terugkeer 
na hardnekkigheid

("Vrees" -  Van Heerden, 1987:89),

Derduisende soldate krioel en woel soos iniere "naarstigtelik en brandstigtelik" 
om die geskende miershoop te herstel, maar tevergeefs:

die itiiere het die stewel 
en die sagte voet geëet

("The day after" -  Van Heerden, 1987:91).

Die hele verset, biyk dit, was 'n flitiele ondememing. Tog, besluit die gedig- 
spreker, was die neerlaag nie die ondergang van alles nie, want

my volk staan op
nou deur die dood getem
en as die reënbuie in somermiddae kom
dans ons nakend in die strate
met die silwer van littekens
op ons wit, vergeefde lywe

("The day after" -  Van Heerden, 1987:91).

Die afloop van die stryd, en die nuwe bedeling wat tot stand gekom het, word 
volkome deur horn aanvaar.

Feitlik elk van die groot fasette van die oorlogsavontuur wat Van Heerden beeld, 
vind 'n mens by 'n verskeidenheid digters terug. Elkeen dra alleen tot individuele 
fasettering daarvan by.

4.2 Toetrede tot die oorlog

Die toetrede tot die oorlog word byvoorbeeld op 'n verskeidenheid maniere 
beleef. Verskillende digters laat die klem val op die lughartige gees waarin die 
naderende krygsgebeure tegemoet gegaan word. Die onverskillige, traak-my-nie- 
agtige gees wat in die opleidingskampe heers en wat 'n kenmerk van barakpoesie 
van feitlik alle letterkundes is, is byvoorbeeld opgevang in André Letoit se "Die 
bar op De Aar":

Ek’s op pad na die Grens 
en my een iaaste wens 
is 'n glas koue bier 
in die gatkant van hier

(Letoit, 1988:37).
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Fanie Olivier stem sy beeld in op 'n bekende volksliedjie:

saam na die noorde 
saam met die wa ... 
groet nou jou  meisie 
jou  pa en jou ma 
trek vas die gespe 
gryp die geweer 
hier gaan die troepies 
otn terries te smeer

("Saam na die noorde" -  Olivier, 1988:42).

Daarteenoor sit Johan Lodewyk Marais, op pad na die grens, volkoine onbe- 
trokke op dieselfde stasie en koffie drink, maar "voor die trein dieper/die land in 
loop" hoor liy

nanag op kortgolf 
krap 'n stasie 
'n lied vir Angola 
'n lied vir Namibie

("reis" -  Marais, 1983:49).

In 'n reeks van vier chansons in Met permissie gesê (1980) neem Hennie Aucamp 
die verhaal as’t ware van hierdie punt af verder. 'n Intensiveringsproses voltrek 
hoin in die vier liedere. In "Die lewe is gerekenaar" word die soldaat daaraan 
herinner: "jou toekoms is gerekenaar", iiy is vasgevang in 'n proses waaraan by 
hoegenaaind niks kan verander nie (1980:26). "Laat staan sulke dinge laat staan" 
(opnuut, nes by Olivier, 'n ironiese spel op 'n volksliedjie) open met die waarsku- 
wende strofe:

Verbrand tog nie jou vingers
bly in jou tuisgebied
die wingerd van 'n buurstaat
is vranker as verdriet (Aucamp, 1980:27).

"Guns are free in Angola" met sy spel op die sport- en détente-beleid van die Re- 
gering van die dag, is die antwoord van die bestel op dié waarskuwing:

Ons kolf met vol gewere
terwyl ons krieket voer:
detente is tog nie oorlog:
dis vrede-op-die-loer (Aucamp, 1980:28).

"Lied van die venninktes" is die voorsienbare einde van die proses. Dit gaan 
hierin nie net om liggaamlike vemiinking nie, maar ook om venninking van die 
gees, selfs in die geval van hulle wat iiggaamlik ongeskonde uit die oorlogshei 
gekom het:
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Met ledemate ongeskonde
is ek weer terug uit daardie hel:
maar in my gees suis die inortiere
en in my hart sit die skrapnel (Aucamp, 1980:31).

Voor hierdie einde egter bereik is, gebeur daar baie dinge met die soldaat.

4.3 Beelding van die brandw agsituasie

Verskillende digters beeld die situasie van die soldaat op wag en op patrollie.

F.W. de Jongh maak die spanning van die brandwag en die patrollielid byna lyflik 
ervaarbaar, danksy 'n besondere woord-ekonomie:

Gestroop tot eenderse gewere, 
klere, beddens, kos, gebede, 
stap ons in formasie vreemd 
vir stiite en die vrees ...

Dis lanklaas dat mens 
SÓ skepsel was 
dat bome, grond en klip 
sy vesting én sy vyand is

("Patrollie" -  Van Wyk et a i ,  1988:709).

Dieselfde gees van nerveuse intensiteit word deur Fanie Olivier opgeroep:

hoe sluit die senuwees hier kort,
hoe kan die geil oop wêreld skielik op bevel
dreigend en onherbergsaam word?
pasop! agter elke bossie skuil 'n swapo
'n voel se skree 'n terroris
en elke boom 'n lamppaal

(Olivier, 1988:39).

In teenstelling hiermee is Wium van Zyl se brandwag ontspanne, 'n ontspannen- 
heid wat ook in die ‘kasuele’ vonn en die gemaklike loop van die gedig geregi- 
streer is:

Nou
met die R-1 wat loodswaar hang 
hier tussen vaalgras en kremetarte 
onthou ek jou  soos die eerste keer 
jou  ronde arms
en borsies wat maar nog effens
'n sagte suidebries
teen jou  meisiebloesie beur

(Van Zyl, 1978:4).
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In "Reg?" van De Waal Venter gaan dit oor die paar oomblikke net voor die 
geveg begin. Die pelotonleier vra of sy manne ‘reg' is. Met die woord word eg- 
ter nie net na gereedheid verwys nie, niaar ook na die niorelc geregverdigdheid 
van die saak waarvoor hulle veg. Die besonderslieid van die gcdig is gelee in die 
feit dat die moraliteitsvTaag nie net, soos konvensioneel. aan die vyand gestel 
word nie, maar ook aan die self.

Draai julle gesigte na itiekaar, 
kyk in mekaar se oe: 
sien julle sonde?
Kyk na julle hande.
Is julle gereed om te skiet?

(Venter, 1977:15).

Met sy terugspel op Uys Krige se "Lied van die Fascistiese boniwerpers" -

Lig op julle hoofde. 
o kanonne
praat met growwe geskut,
0 bazookas
breek deur mure van kerke ... -

kry die skuldvraag bowendien 'n universele dimensie. Fimdamentele aspekte van 
'n oorlogsituasie, wáár ook ter wêreld, is in die gedig saanigetrek.

4.4 Doodsgedigfe

Oorlog bring dikwels krygsgevangenes met iiom niee, soos onder andere gebeeld 
in "I presume" van Etienne van Heerden (1982:20), maar byna onvennydelik ook 
dooies.

Die oorlog het 'n waardevolle klein oes aan doodspoesie opgelewer. Dit wissel 
vanaf gedigte met 'n tradisionele instelling teenoor die dood van 'n gestorwene, 
soos "Militêre begrafnis" van Engela Linde (Die Vonrligler, Desember 1979), 
waarin 'n opsigtelike parallel tussen die bewolkte dag en die somber stemming 
wat tydens die seremonie beers, uitgewerk word, tot 'n volkome onkonvensionele 
gedig soos "terug van die grens" van André Wessels met sy ironiese titel:

bedford vliegtuig trein 
mense wat lag en huil 

: 'n held het aangekom

ek is nie hier nie 
: ek lê koud 
in die son van caprivi

(Wessels, 1980:18).
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Afgesien van die treffende depersonalisasie daariii, is dit 'n gedig wat lioin wel- 
bewus onttrek aan die konvensionele reaksie van die burgery op die dood van 'n 
soldaat, wat onder meer in die ironiese '"n held" gelê word. In sy onopsigtelik- 
heid is dit 'n gedig wat, ten spyte van tekortkominge, sy plek met eer in 'n bundel 
van intemasionale doodspoesie sou kon inneem.

Die vrolike optog "saam na die noorde" word by tyd en geleentheid 'n droewige 
"saam na die suide", soos in Fanie Olivier se gedig met eersgenoemde titel -  'n 
gedig waarin die gesneuweldes gereduseer word tot '"n landmyn", '"n bom" 
(1988:42).

'n Soortgelyke, maar fyner uitgewerkte kontras word in "voile militêre eerbewys" 
van Johan Lodewyk Marais opgeroep. Onder 'n uitspansel met helder wolke het 
die soldaat sy einde gevind ("op die wye veld aan 'n AK-47-koeel//uit 'n blits- 
breker in die hart"), en

makkers span 'n vlag oor die kis 
en laai hem op 'n kanonwa 
vir die gekamoefleerde rit 
in die skaduwec van helder wolke

(Marais, 1983:50; my kursivering -  F.I.J.v.R ).

Dit is insidente soos dié wat 'n moeder wrang laat besef: sy het haar kind sorg- 
vuldig gevorm en voorberei vir die lewe,

.. . en jy  vlieg
met jou  dapper vlerke reguit na die kenteken 
van postume glorie

("'n Beeld van 'n man" -  Eveleen Castelyn, 1978:36).

Teenoor hierdie gedigte met hul onderiiggende eerbied teenoor die dood doen die 
slot van André Letoit se "Kinders moenie in die water mors nie" byna brunt aan. 
Dis 'n swaar-gedramatiseerde gil van protes teen die dood wat deur oorlog mee- 
gebring word. Die skryning word verhewig deur die kontras met die volksiiedjie 
waarop dit gebou is, op dieselfde wyse as in Leipoldt se "'n Nuwe liedjie op 'n ou 
deuntjie", hoewel met veel minder finesse:

Kinders, moenie in die water mors nie 
die ou mense wil dit drink 
Ou mense, moenie in die grafte draai nie 
Julie kinders, julle kinders, julle kinders 
le in angola-veld vermink

(Letoit, 1988:75).
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4.5 G eestelike letsels van die soldaat

'n Hele aantal gedigte gee 'n beelding van wat die oorlog aan die soldaat doen, 
veral geestelik.

Hierdie aspek word op wrange wyse deur Heiinie Aucamp aan die orde gestel in 
"Lied van die venninktes" in M et permissie gese. Vier soldate, drie vermink, die 
vierde ongeskonde, sê hoe hulle uit die oorlog gekom het. Die reaksie van die 
verminktes het iets weg van die verwagbare, hoewel Aucamp 'n skrynende ele
ment daaraan toevoeg deur dit na 'n hoogtepunt te laat oploop, met die reaksie 
van die derde soldaat as klimaks;

Van my is cor dié hopie mensvleis 
('n skaam en skamel nagereg) 
wat in die skuiling van die brein 
sy bittereinde end-uit veg

(Aucamp, 1980:31).

Die reaksie van die ongeskonde soldaat, waam a vroeer verwys is, is egter 
heeltemal onkonvensioneel, veral wat die bewustheid van die aard van sy 
skending betref:

.... in my gees suis die mortiere, 
en in my hart sit die skrapnel

(Aucamp, 1980:31).

Voorbeelde van hierdie "skrapnel in die hart" is volop in die oorlogsgedigte. Dit 
geld veral die wyse waarop geweid alle ander menslike verhoudinge penetreer en 
dit verwring. Opvallend in hierdie verband is die belewing van liefde en geweid 
in terme van mekaar.

In "Skynwaters" beeld H.J. Venneulen die ledigheid van die barakbestaan, slegs 
af en toe verlewendig deur die besoek van 'n prikkeipop, wat die opgekropte 
seksualiteit van die kamp bnuit laat loskom. As na 'n nag van brassery 'n geveg 
met die vyand ontbrand, word skiet in terme van seks beleef, en wel deur álbei 
kante in die geveg (Venneulen, 1984:55-59).

Ook by Theunis Engelbrecht ("my saad in jou  is 'n handgranaat", 1983:16) en 
Hennie Aucamp se terroris -

ek wat my as nag vermom 
en uit die donker loer, 
kan liefhê met granaat en bom 
en SÓ my lus volvoer

(Aucamp, 1980:32)- 
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vind 'n mens liierdie wisselwerking tussen geweld en seks.

Afstomping van gevoeliglieid vir basiese lewenswaardes is waarskynlik die ern- 
stigste letsel wat oorlog op die soldaat nalaat. Dit geld opnuut albei kante in die 
stryd. Selfs die kind word nie ontsien nie. As antwoord op wit geweld skr> f  "die 
swarte vol lobola spogbriewe uit Angola":

Ag, dat piknien groter was 
om ook in camouflage te pas

(Letoit, 1988:32).

Eerbied vir die lewe is die mees voor die hand liggende ongeval. 'n Tipiese voor- 
beeld hiervan kry 'n mens in "die bevelvoerder deklameer" van Fanie Olivier, wat 
Etienne van Heerden se "Sondagmiddag" byna woordeliks eggo:

breebors pronk hy voor die bord
pik met sy staf die kontakpunte
a f  hier net geringe skade, hier in die wind.
hier gaan hul opgedonner word
’n skutter stort -  update -
vir volk en vaderland sy bloed ...
dit gaan goed met die oorlog, dit gaan goed

(Olivier, 1988:41).

Een van die aangrypendste voorbeelde van hierdie afgestomp-raak vir menslike 
waardes vind 'n mens in George Weideman se "Herinneringe van die terug- 
gekeerde soldaat" (1987). Die ongeskonde bestaan van die plaaslike bevolking in 
die gevegsgebied word in elk van die basiese aspekte daarvan ru geskend -  leef- 
niimte, eiendom, gesinsverhoudings. Die kontras tussen die ongeskonde vroeer 
en die geskonde later word artistiek verhewig deur gebniikmaking van 'n refrein 
wat van strofe op strofe toeneem deurdat elke vroeere strofe se refreinreël by dié 
van die volgende gevoeg word, sodat die slotstrofe byna net uit die refreinreels 
van die strofes wat daaraan voorafgegaan het, bestaan, maar: met toevoeging van 
'n eie, beklinkende slotreel wat die tragiek van die hele gebeure in skrynende re
lief gooi:

dit sal ek nie lig vergeet nie: hoe grysaards
by hul beesgeraamtes huil en by die skelette van huise;
hoe kerkgeboue smeul want god word nie ontsien nie;
hoe geil die omahangu
hoe groen die palmbome
hoe vry die visarend
hoe regop die rokies van kosmaakvure
hoe ritmies die gestamp in die stampblok
hoe onbewoë soos olifante die vegters
hoe goddelik alles vroeer was

(Weideman, 1987:48).
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D is 'n kollektiew e w eeklag  oor die veriiietiging van menslike bestaansuaardes . n 
aangrypende G uernica  in taal.

5. D ie oor log  tuis

5.1 'n Nuwe impuls

Die Suid-A frikaanse oorlog is nie net ni A ngola, Suidw es-A frika en ander ge- 
biede aan w eerskante van die Suid-Afrikaanse noordergrense gevoer me I  rou- 
ens, soos reeds aangedni, w as die A ngolese oorlog ni v.erkliklieid net niaar 'n laat 
uitbreiding van 'n stryd wat al vir m eer as 'n dekade binne die landsgrense aan die 
gang was. Die oorlog aan die noordergrense het op sy beurt egter beinvloedend 
teruggeslaan op die tiiisoorlog en dit verhew ig

D ié feit w as nie oniniddellik duidelik nie, veral danksy 'n streng-geliandhaafde 
sensuurbeleid. Eers w as daar net niaar lliiisteringe en gerugte, soos gebeeld in 
"A dam astor" van Julian de W ette, w aarin "traw ante" vertcl

van gewere
wat die Noord-Transvaal bestook
en op Hottentots-Holland se pragplasc koni
skuilplek seek

(Dc Wette. 1980:27).

G aandew eg het landm yne en bontine die w erklikheid duideliker begin uitspel. 
"N agw aak" van Lucas Malan laat die kollig op hierdie faset van die str\'d  val 
Van die soldaat wat w eg is na die front, het sy geliefdes lank nie gelioor nie.

tot (hy) op 'n somemag 
met stewels van 'n donkerbui 
die buurt se slaap inval 
en uitgelate op 'n landmyn trap

(Malan. 198) :45).

Die nag w at "soetgeur voor die venster lé", sé Fanie O livier, w ord in een oomblik 
"kortgeknip/afgeknip en huil soos 'n kind se eerste huil" as "stuiptrekkings van 
inasjicngcw ere" alles binne verander (O livier, 1988:.'?1).

U iteindelik kon die aanslag nie m eer vcrhul w ord nie. Etienne van H eerden be- 
sk ry f die verw oesting wat 'n vuurpylrigter op 'n openbare strategiese teiken 
(Sasol) aanrig:

Twaalf plae daal. 'n apokalips: 
pitte, geeivleis, olie vat
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vulkanies vlam, plof en blom 
soos 'n Kristus weer gekom

(Van Heerden, 1981:16).

Johan Lodewyk Marais registreer in "Aanval op Voortrekkerlioogte" (1989) die 
(mislukte) aanval op die W eennaghoofkwartier in Pretoria:

Laataand fluit drie ANC-mortiere 
windskeef deur die koue Augustus oor 
my tussen die dele van my geweer

(Marais, 1989:32).

Terseifdertyd laat dié gedig iets blyk van die onvoorbereidheid van die weennag 
op 'n gebeure wat as 'n ondenkbaarheid beskou is.

5.2 Die burgerlike opstand

Die burgerlike opstand was egter vir die ineeste gedigte verantwoordelik. In 
"Oproer" gee Daniel Hugo 'n voorstelling van 'n massa-optog en die bloedige on- 
derdrukking daarvan:

'n swenn bye het soos 'n groot geel son 
die stad se strate binnegebrom ..

maar 'n bloedrooi brandweerwa 
het die swerm agteniageja

en een-een is die bye aan die gifgas 
versmoor totdat die son verduister was

(Hugo, 1983:13).

Terreur is veral iets van die nag, soos reeds in die geval van Olivier se gedig ge- 
sien kon word. In twee gedigte laat val Etienne van Heerden die klem op hierdie 
aspek. In "Opstoker" word die terroris gepersonifieer in die gestalte van 'n inan- 
netjieskat wat sy bende snags lei

deur die net r id e  wat lei 
na elke huis, elke winkel. 
elke publieke plek ... 
ligdag, moeg en versadig, 
laat hy hulle gaan

(Van Heerden, 1981:15).

Bedags is die "krotkrygers" op die oog af doodonskuldig ("dagdodes wat soos 
dieretuinreiers oor hul grawe / iangs die paaie mymer"), maar
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snags, geskil van oorpak en helm 
dans hulle in krot en steeg die krygsdans 
en vorm, verenig soos vegters, die oshoringkring 
om die wit dobbelsteentjies wat rol, rol en rol

(VanHeerden, 1981:13).

Die rol wat vuur in die burgerlike onluste speel, is aangrypend en groots gebeeld 
in D.J. Opperman se "Staking op die suikerplantasie":

riethakkers los oor suikerriet
die flikkerende vuurvliee van Sodom.
Die plantasie slaan aan brand, 
rookwolke gloei neer oor die land 
wat rooi lê in die kole van 'n koperkom

(Opperman, 1956:15, 16).

Die gedig vat soos geen ander wat oor die binnelandse onlussituasie geskryf is, 
alle elemente van die oorlog saam, vanaf die onversoenlike ideologiese stelling- 
names teenoor mekaar tot die onmoontiikheid om die botsing tot 'n einde te bring
-  dit sal net maar telkens weer ontbrand. Alle verseleinente (beelding, maat, 
strofebou, versinusiek) span saain om die gedig siklies tot 'n onafwendbare einde 
te laat voortbeweeg.

5.3 Die gebeure in die townships

Die mees uitgebreide beddings en beskrywings van die stryd is afkomstig van 
gebeurtenisse wat hulle in die townships afgespeel het.

Ernst van Heerden vat die fundamentele dryfkrag agter die verset van die town
ships saam in die beeld van 'n verwoestende stonnwind:

hierdie bulderende wraak 
moes baie ver oorwinter het 
om so trompette van die pyn 
deur elke oor te blaas

(Van Heerden, 1990:26).

Ook Wilma Stockenstrom speur die oorsaak van die geweld ver terug:

Slagtersnek word Sharpeville; Sharpevilles 
Slagtersnekke...

Nou jaag vulliswaens met sirenes op die snelwee 
Nou staan sinjale soos galge langs die spoor

(Stockenstrom, 1970:43).
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By Van Heerden se konsep van 'n enonne natuurkrag wat die opstand stu, sluit 
Julian de Wette se "Adamastor" aan:

Daar is min wat Adamastor kan keer ... 
dis 'n giftand wat die sagte boepense kloof -  
die panga is reeds weggesmyt

(De Wette, 1980:31).

Ook Annesu de Vos beeld die geweld in tenne van die onkeerbaarheid van 'n 
irrasionele krag. Uys Krige se "Lied van die Fascistiese bomwerpers" eggo hierin 
mee:

die freedom fighters 
van Azania 
bars cop
soos oorryp papawers
vlek jubelend oor die iandkaart

0 hoor
die Nuwe Dood

(De Vos, 1980:32).

Daniel Hugo gee in "Rundfunk" een konkrete voorbeeld van "die nuwe dood", 
waarskynlik die gruwelikste wat moontlik is: halssnoerteregstelling. In hierdie 
gedig is daar niks van Hugo se gewone poëtiese bedagtelikheid nie; hy bombar- 
deer met stelling op stelling. Met die druk van 'n vonkknop kan kykers sien

hoe lewendig die dood lyk 
hoe 'n mens se stembande brand 
(die nuusleser hou water byderhand) 
hoe styg daardie vieeslike stank 
hoe gruwelik lê die lyk

(Hugo, 1987:28).

In hierdie stryd gaan dit oin twee teenstanders wat elkeen verbete slegs sy eie 
belang in die oog het. Aan die een kant:

Oor ons afgebrande skole 
Met die kreun van honger kinders 
tys die stem van al die squatters 
van ons land, Azanie,

(Letoit, 1988:32)

aan die ander kant:

Ons sal traangas, ons sal treumicht 
ons sal offer wat jy  vra

(Letoit, 1988:32).



Geen wonder dat 'n sensitiewe mens in sulke omstandighede met vrees bevang 
word nie:

Wat maak djy as djy sieii 'n klip 
kom straight vir die bus 
vir die venster 
en vir djou?

("Djy vra nog!" -  Snyders, 1982:7)

Vrees is egter iets wat die kinders blykbaar nie ken nie:

Die vrees het hulle verbygesteek; 
hulle skreeu dol oin vryheid

(De Wette, 1980:40).

Ernst van Heerden sien met kommer "kleuters wat sambokke en granate (dra)" 
(1990:64).

Vir Antjie Krog is dit egter nie vreemd me. As die opstand in die swart skool, 
waar sy probeer om kinders te leer dat "droom" en "drom" verskillende meer- 
voude het, verby is en die dorpsmense oor die paniekbevange ontniiming wonder

waarom ... so 'n vrees vir skoolkinders 
wat met weinig meer as klippe 
en drome gewapen kan wees?

("Demonstrasieles" -  Krog, 1985:52),.

antwoord sy, met intieme kennis van wat in die swart gemeenskappe gebeur en 
van wat hulle motiveer, en met 'n pikant-ironiese verwysing na G.A. W atenneyer 
se "Die hand wat kruisie trek":

met taaiste beste hout is rewolusie gepak
die polsaar pyl bloed in jonk
die hand wat vonk smyt is die hand
wat drom en droom na mckaar toe gáán knak

(Krog, 1985:52).

Die burgerlike opstand eis egter ook onskuldif'e kinders. In "Die kind" (1975:74) 
het Ingrid Jonker hierdie feit op onvergeetlike wyse vergestalt. Die kind "met 'n 
koeel deur sy kop by die polisiestasie in Philippi" lig sy beskuldigcnde hand nie 
net teen die soldate nie, maar ook teen sy vader en moeder en die reelaars van 
vergaderings "wat Afrika skreeu". Die kind as oorlogslagofTer groei in hierdie 
gedig uit tot 'n universele gestalte, hoofsaaklik danksy 'n poëtiese ordening van 
die materiaal wat aan 'n logiese betoog met 'n opioop na 'n onontwykbare klimaks 
herinner.
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6. D ie u itw erk ing  van die oor log  op die b u rgerlik e b evolk ing

6.1 Vrees-psigose

In die gedig "Hulle’t gesê" (1982:5) bring Peter Snyders 'n belangrike faset van 
die oorlog na vore: die vrees-psigose wat dit in mense laat posvat het.

... hulle’t gesê
ons moet die woord aanpaas 
soe ons doen dit maar, 
want oe Here!
ek kannie afford dat my ienagste stukkies goed 
onner petrilbomme gestiek wid nie!

(Snyders, 1982:5).

Soos Etienne van Heerden die oorlog self in die oorkoepelende gedigreeks "Re- 
publieke" gebeeld het, het Wilma Stockenstroni hierdie angssituasie van die land 
op 'n enigsins analoe wyse oorskouend belig in twee gedigreekse.

In "Die siener" in Vir die hysiende leser laat 'n kraai sy oog oor die land gaan. 
Wat hy sien, is verval en annoede, inaar ook iets anders: hoe

sprinkane
uitsyfer tussen die bossies, die boomstompe 
en 'n ligbruin vlies stol van kim tot kirn 
oor my bruin land

(Stockenstom, 1970:41).

Die owerheid se antwoord op dié angs is bewapening -

vegvliegtuie, pantsermotors, tenks en projektiele 
Alles word herlei na die trefwoord: verdediging

(Stockenstom, 1970:44);

die van die gewone burger lydsame afwagting, omdat dit 'n situasie geld wat so 
onhanteerbaar is dat daar niks aan gedoen kan word nie. Daar is wrangheid in 
die moeder se slaapliedjie vir haar baba:

Slaap, my vet ruspetjie, slaap sag.
Die diender en die dominee hou oor jou die wag.
Daarbuite in die miershope wag die swart miertjies vir jou.
Lank, lank gelee was die miere 'n groot swart klad.
Nou woon hulle wettig in hope reg rondom die stad.
Slaap rustig, mamma se ruspetjie, slaap sag

(Stockenstrom, 1970:61).
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In Spieël van water (1973) word die gevoel van dreiging nog nader aan die lyf er- 
vaar.

'n Treinrit deur die land is '"n reis na lydenstasies".

Elk slaap in sy eie kompartement van vrees 
en rusteloos prewel elk sy eie inkantasies

(Stockenstrom, 1973:45).

Sou vlug van "die wulpse oes van verraad" (emigrasie) nie die sinvolste uitweg 
wees nie?

Kyk, die riole roggel op die sypaadjies.
Barste in die strate gulp donker oop

(Stockenstrom, 1973:47).

Die gevoel van wurgende bedreiging, een waarvan die afioop seker is, is egter 
nêrens klemmender verwoord as in "Die inbraak van die mamba" nie. Die mam
ba seil die stad in, slaan "sy riemdun jaartse" om huise, seil in skoorstene af, stig 
paniek in wonings, howe, banke, lesingsale, myne. Soos Raka die stam, het die 
slang die stad in sy angsgreep:

Voltooi was die mamba se taak. Hy 
rig hom swaaiend op langs die bed, kyk 
klippiesoog na die man wat die waters 
skei, en lê sy koue ken op die wit strot

(Stockenstrom, 1970:42).

In die gedig "Wildevy" beleef George Weideman op sy manier die inbraak van 
die mamba:

die skitterygroen voel: kyk hy sit 
en skyt in die hardekool se mik 
en voor jy weet, my seun, hot 
daar geil 'n wurgvy en hy wring 
sy lotelinies om jou strot

(Weideman, 1987:22),

Noudat mens saans gereeld die deure sluit,

die vensters grendel, die waghonde loslaat, 
bedug vir elke dissonante naggeluid 
die ligte rondom aansiaan, altyd paraat 
bly vrees vir 'n gebeurlikheid

(Weideman, 1987:44), 

bly daar in werklikheid net een reaksiemoontlikheid oor:
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... (ek) strengel
my vingers saam, en tel die klok se slae 

(Weideman, 1987:42).

"Die vrees het 'n skrikdier geskep", sê Daniel Hugo, "half erdvark, half ieter- 
mago" (1984:41). Om sy kind te beskemi, gee hy hom raad, maar dit word 'n ma- 
kabere wiegelied, nes dié van Wilma Stockenstrom:

oppas, my kind, vir die pangaman 
luister vir die swiep van die lang 
mes wat die sagte wit van die wang 
oopkloof -  wees banger as bang 
vir naby in die nag die pangaman 
en doe-doe doe-doe dan

(Hugo, 1985:40).

6.2 W eiering om die erns van die situasie te erken

Hierdie gedig van Hugo laat ook 'n heeltemal teenoorgestelde reaksie op die oor- 
logsituasie wat in die land beers, by implikasie blyk: die weiering om die ems 
daarvan te erken, 'n instinktiewe gerigtheid daarop om paniek so gou moontlik in 
'n vertoon van vreesloosheid te smoor, maar daam aas ook die gewoond-raak aan 
die ergste, selfs: om dit soos speelgoed te hanteer.

In "Potchefstroom" beeld Hans du Plessis hoe 'n vyandelike bom wat die dorp 
tref, blitsig verwerk word:

Skielik was die akkerbome wit 
'n bom!
0 n s  sal wag dat die polisie kom 
Die son
het voor die polisie gekom 
en in dié lig 
was alles weer 
k a a l... fyn!

(Du Plessis, 1984:45).

Die vader in George Weideman se "Voorskoolse klas, 1987" merk ontsteld hoe 
sy "muistand-meisiekind" se tekening lyk: haar held

se arms eindig vrees-
loos in grysgroen skietgoed.
bene loop in pas, loop uit in swaar laarse,

terwyl hy ewe ontsteld na haar relaas luister nadat hul klas "Die Anny" besoek 
het:
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.... muistandjies was 
groot-oog, groot-oor bo-op 
'n casspir het speel-speel 
snellers getrek en tjop- 

tjop township-terries hel 
gegee; in no time vyf 
met rubberkoeels gevel

(Weideman, 1987:69)

Na die sensasionele voorbladberigte oor die eerste oiigevalle aan die front was 
die dood van latere soldate niks ongewooiis meer nie. Hierdie gees van onbetrok- 
kenheid is treffend verwoord in "8 Augustus 1981" van Johann Lodevvyk Marais 
en "sypaadjiegesprek" van Deborah Roos. In Marais se gedig word die voorbe- 
reidings vir die gedenkdiens vir die gevallenes soos 'n doodgew'one roetinetaak 
afgehandel:

by Fort Klapperkop 
skuif ons die stoele reg 
elkeen met 'n lap en 'n emmer 
cm die duisend sitplekke te was 
voor die gedenkdiens begin 
tienuur as ons al weg is 
Voortrekkerhoogte toe

(Marais. 1983:51).

Dieselfde terloopsheid beers in Roos se gedig, inaar in hierdie geval funksioneel- 
fyn ondersteun deur die (platvloerse!) rym;

dis jam mer van jannes
ek vergeet wat sy van is
onthou jy  die desember
jy  en hy en lemmer
sy ma het altyd gelag
en onthou jy  die dag
van die seilvis
hier's my bus
jam m er van jannes
sal my weer byval wat sy van was
hulle praat met lof van hom
in die valskermbataljon

(Roos, 1986:84).

In "Dit" vat Peter Snyders die hele spektnim van hoiidings van die burgery teen- 
oor die bedreiging van die oorlog saam:
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As dit nie help nie, 
vioek dit weg.

Nog geen sukses?
Skiet dit dan weg.

As dit nog daar is 
maak jou  oe toe

(Snyders, 1982:11).

7. Sam evattin g

Eintlik vat dié gedig van Snyders ("Dit") in sy klein bestek die vemaamste 
kenmerke van die oorlogspoësie van die hele periode saam. Op tematiese viak 
stel dit op 'n byna programmatiese wyse, in die vorm van 'n voortgang van een 
faset na 'n ander in 'n noodwendige proses, aspekte aan die orde wat by die 
meeste ander digters terug te vind is, hetsy eksplisiet, hetsy verdoeseld. Daar is 
byvoorbeeld die dubbele reaksie wat die gedagte aan oorlog by die deursneemens 
oproep; enersyds die ondenkbaarheid daarvan (verwoord in die objektief-onper- 
soonlike "dit" van die titei), andersyds lughartigheid, die vooruitsien daania soos 
na 'n avontuur, wat gesuggereer word dour die ietwat flippante aanslag van die 
gedig. Die demoraliserende in'twerking van oorlog word ter sprake gebring 
("vloek"), die afskud van nugterheid en die oorgee aan dit waarvoor oorlog daar 
is ("skiet") en die uiteindelike magtelose verbystering waannee die oorlogs- 
gebeure die mens agterlaat ("maak jou oe toe") -  "die skrapnel in die hart" waar- 
van Aucamp praat. En op strukturele vlak is die kriptiek en die lapidêre fomiu- 
lering die funksioneie ekwivalent van die tematiek, 'n wisselspel wat 'n mens in 
enkele van die beste gedigte van die periode aantref.
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