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Afrikaanse oorlogspoésie na Sestig'

Abstract

The period after World War Il was characterised by regional wars in
various parts of the world. During this time South Africa experienced its
own regional war: the onslaught on the apartheid system, and the defence
against it. Following a phase ofinternal strife ofrelatively low intensity, a
hot war developed on both sides ofthe northern and eastern borders of the
country with the Angolan war as the major flashpoint. The latter war
exerted a marked influence on the local scene, where a civil war of low
intensity developed.

This article and its sequel record the ways in which Afrikaans poetry
reacted to this many-faceted war. Facets highlighted are the way in which
the military aspects of the war is portrayed, the manifestations of the
struggle on the local scene, especially in the townships, the impact of the
war on the spirit of the soldier and the civilian, and the moral stance
adopted by poets towards the war. In conclusion, the characteristics o f the
war poem ofthis period are compared with those ofthe period preceding it.
In this article the attention is focused on the war outside and within the
borders ofthe country.

1. Fokus op oorlogspoésie

Die term oorlogspoésie omspan 'n duidelik afgebakende terrein van digterlike
reaksie op die apartheidsteisel, naamlik dié van aktivisme. Oorlogspoesie moet
duidelik onderskei word van (blote) protespoesie. In die lig hiervan moet die
term oorlog in die samestelling in verband gebring word met fisieke konfrontasie
met die sisteem, die gebruik van wapens (van allerlei aard) as finale fase in 'n
steeds verhewigende konfrontasie.

1 Hicrdic artikcl, die ecrstc van twee, is gcbasccr op 'n bydrae tot 'n navorsingsprojck oor die
Afrikaanse Icttcrkunde en die gcwapcndc konflik in Suidcr-Afrika sedert die sestigerjare
ondcr leiding van prof. H P van Coller van die UOVS. Vir die pcriode voor Sestig, kyk
Van Rensburg, 1990.
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In teenstelling met protespoesie, is oorlogspoesie as ondersoekveld redelik ver-
waarloos. Dit is die doel van hierdie artikel om die korpus oorlogsgedigte in die
periode na Sestig te ondersoek met besondere klem op die identifisering van die
hooftematiese velde daarvan. Die uiteensetting van die voorkoms van hierdie te-
mas word met uitgebreide aanhalings geillustreer. In die lig van die saakgerigt-
heid van die bespreking ('n oorlog wat nie altyd as sodanig herken is nie), het die
artikel 'n sterk tematiese inslag, sender om egter die strukturele aspekte en
estetiese gehalte van die gedigte buite rekening te laat. Kunswaarde is immers as
uitgangspunt geneem vir die seleksie van die bespreekte gedigte: uit die korpus
gedigte is net die bestes uitgelig. Die doel van die ondersoek was dus nie om ver-
teenwoordigend (byvoorbeeld uit bydraes van verskillende kunsgroeperings soos
gedigte van die digters van die sogenaamde Establishment of van die digters van
die die Kaapse Vlakte) te selekteer nie, maar om by die ondersoek kunsgehalte
voorop te stel, in soverre daar van gehalte in die korpus gedigte sprake is.

By wyse van inleiding en ter wille van 'n wyer perspektief, word die intemasio-
nale agtergrond van die Suid-Afrikaanse oorlogstoneel en die digterlike reaksies
wat dit tot gevolg gehad het, geskets.

2. Die Afrikaanse poésie en oorloé elders na Wéreldoorlog Il

Die tydperk na die Tweede Weéreldoorlog is gekenmerk dear 'n verskeidenheid
oorloe in verskillende dele van die wéreld. Hierdie ‘plaaslike” of ‘regionale’ oor-
loe het desnietemin heelwat prominensie in die wéreldpers geniet, soos die ver-
skillende oorloe tussen Israel en sy Arabiese bure, die burgeroorloé in die Kongo,
Bangladesj en Biafra, maar veral die Vietnamese oorlog, wat verstrekkende ge-
volge vir die hele wéreld gehad het op terreine so ver uiteenliggend as akade-
miese kultuur en moraliteit. Ander oorloe was onopsigteliker, maar nie minder
wesenlik van inset en impak nie.

'n Hele paar van hierdie oorloe het hul neerslag in die Afrikaanse poesie gevind.
Heelwat gedigte daaroor het die aard van nugtere, joemalistieke kommentaar, dit
wil sé sonder besondere, persoonlike gegrepenheid daardeur. Oor die Israels-
Arabiese oorlog van 1973 skryf Gerrit Fourie byvoorbeeld 'n aantal vlot
joemalistieke notisies ("Oktoberfest 1973"- Fourie, 1976:3-5), waarin die klem
val op die skynheiligheid en knoeiery van die intemasionale diplomasie. Daar-
teenoor skryf Olga Kirsch oor dieselfde oorlog vanuit Suid-Afrika 'n aangrypende
persoonlike gedig, gedagtig aan haar bedreigde mense in Israel ("Oktober 1973"
- Kirsch, 1978:12), nes Breyten Breytenbach in "Bid vir Hanoi" (1970:15) oor
die Vietnamese konflik.
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3. Suid-Afrika se eie oorlog

In dieselfde tyd het Suid-Afrika 'n eie regionale oorlog beleef Hierdie ooiiog
was 'n veelfasettige konflik wat aan 'n verskeidenheid fronte gevoer is. Die mees
dramatiese front was die oorlog in Angola, 'n strj'd tussen die Suid-Afrikaanse
Weemiag en Unitavegters enersyds en die militére vleuel van Swapo, PLAN,
gesteun deur die MPLA en sy Kubaanse bondgenoot andersyds. Die oorlog het
uitlopers ten siiide van die Angolese grens ontwikkel in die vonn van guerilla-
aanvalle op geselekteerde doelwitte, eers op militére, later op administratiewe,
maar uiteindelik ook op burgerlike teikens, laasgenoemde met die oog op die
uitkalwering van die burgerlike nioreel. Hierdie uitlopers het op die duur aan-
sluiting gevind by die eintlike front, die binnelandse, een wat al lank voor die
oorlog in Angola en die noordelike gebiede van Suidwes-Afrika bestaan het, maar
wat nou sterk deur dié oorlog geaktiveer is. Die manifestasies daarvan was sabo-
tasie, massa-aksies wat gewoonlik met saakbeskadiging en dikwels met lewens-
verlies gepaard gegaan het, brandstigting, klipgooiery, wetsuitdaging (die ver-
branding van passe) en bloedige konfrontasie met die polisie, op die duur ook met
die weemiag. Weens die verspreidheid en die volgehoue aard van die aanslae
kan dit met goeie reg as 'n burgeroorlog van lae intensiteit getipeer word.

Al die manifestasies van hierdie stryd het uit 'n enkele bron gespruit: opstand
teen die apartheidsbestel van die land, en verset teen dié aanslag. Uiteenlopende
botsings vind in dié kem hul eenheid, maak van hulle wapenfeite van één oorlog
en nie losstaande insidente wat geen of weinig verband met mekaar het nie.

Van hierdie veelfasettige oorlog gee die Afrikaanse oorlogspoésie van die na-Ses-
tigerjare 'n geskakeerde beeld.

4. Die oorlog aan die grense

4.1 Min gedigte oor wapenfeite self

Wat 'n mens van die beelding van die Angolese oorlog en die skemiutselings
rondom die noordelike grense opval, is die na verhouding klein persentasie ge-
digte wat hulle besig hou met wat konkreet op die slagveld self gebeur. Die
digters is, met weinig uitsonderinge, opvallend ingetoé oor hul doen en late op die
slagveld. Die wapenbotsing breek net in sporadiese flitse deur. In hierdie opsig
wyk die poesie opvallend af van die prosa oor dieselfde oorlog. 'n Kenmerk van
die sogenaamde grensliteratuur in die prosa is juis die outentifiserende verslag
van oorlogsgebeure in die werk van skrywers soos Alexander Strachan, Gawie
Kellennan, Dan Roodt en andere.

75



Hierdie aspek word goed geillustreer deur 'n gedigreeks van Etienne van Heer-
den, "Republieke" (1987:77-93), wat die liele stryd in een groot, oorkoepelende
blik oorskou en beeid - die mees genuanseerde enkele beeld van die stryd waar-
oor die Afrikaanse poesie beskik. Van die sestien gedigte waaruit die reeks be-
staan, is slegs drie regstreekse beeldings van die militére botsing self.

Die reeks is so 'n omvattende beeld van die oorlog - sy fundamentele aanleiding,
die botsing self en die uiteindelike afloop daarvan - dat 'n mens die meeste ander
gedigte wat daaroor handel, byna kan sien as invullings van die globale, oop
patroon wat dit ontwerp het.

Die stryd word gesien as 'n historiese proses waarin een na die ander plaaslike
‘republiek’ en die infrastrukture wat hulle gestut het (wesenlik herrenvolkisme en
apartheid), ondergegaan het, en die open van 'n visie op die Uiteindelike
Republiek van 'n totaal nuwe bedeling, een van

nuwe baniere, nuwe vlae
generasies met nuwe gesigte
vuiste soos mortiere

woorde in bandeliere

dwars oor hul aankomende borste

("Rame" - Van Heerden, 1987:78).

Dis 'n onafwendbare, onstuitbare proses, want "teen die tyd is geen asiel" (Van
Heerden, 1987:92).

Tekens van die naderende botsing en ondergang volg mekaar meedoénloos op.
Eers is daar, in reaksie op die bedreiging van die veiligheid van die status quo,
die intrede van ‘psigoses’, wat ook die swart gemeenskappe beetpak. Dan begin
die tekens van sabotasie en sporadiese terreur hulle al duideliker manifesteer. 'n
Gees van fiitiliteit vat onder beroepsmense pos as hulle vir hulle rekenskap begin
gee van waarvoor presies hulle hul beroepe beoefen:

die ingenieur bou sy brug

vir 'n bom.

die argitek skep tuiste in klein bestek,

teken nou waar vlamme later lek

("Professies” - Van Heerden, 1987:80).

Geleidelik tree die besefvan die onvennydelikheid van die gewapende botsing in:

daar is geen serwituut

terug oor die ewenaar

daar is net die kleef mosselsag

rug teen see ... waar warm Mosambiek
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en koue Benguela inoerig skuiniend
maar net méét amidruk

("Sprokie" - Van Heerden. 1987:81).

Dit gee aanleiding tot die hardkoppige voomeine

hier by Agulhas se nimmereindigende lig
is die laaste laer die bloedigste verset
ons sal hier soos met mausers

met R -1’s teen die aanslag aanlé

("Laaste loopgraaf - Van Heerden, 1987:82).

Daarop volg die gereedmaak vir die stryd en 'n byna maniese opmars. versmatig
funksioneel ondersteun deur die kragtige enjambering -

............... bewegings

van divisies bewegings

in die bloed bewegings

van mense aangevuur deur mortiere

orrels biddende kapelane bewegings

noord al woedender, noord ...

bewegings nooit weer retireer

nooit weer staan noord noord na die bedreiging van die maan

("Die stryd duur voort" - Van Heerden, 1987:85).

So 'n greep kry die stryd op die soldaat dat die digter hoin bcklemd afvTa, waar
die pistool so aan die handpalm vasgroei,

hoe kry jy nou die stewel afgeskil hoe skud
jy die helm af en voel weer die vry wind
injou hare?

("Opmars" - Van Heerden, 1987:86).

Agtema sal mense verskillende herinneringe aan die oorlog hé&, maar die
gedigspreker s'n sal een van bloed wees: soldate wat vroue bloedig verkrag; ver-
minkte diere "met gesmelte oe"; teenstanders deur vuurpelotonne gefusilleer; 'n
kolonel met "gesterde skouers" wat "van lyfna gekreukelde lyf loop, met sy toon
teen die dooies druk en motiverend teenoor die perskorps opmerk: "die kalfis in
die put" ("Sondagmiddag", 1987:87). Dit sluit ook beelde van warrelbesoeke per
helikopter deur hoogwaardigheidsbekleers aan die front in - by hul vertrek "net
agterkop boude hakskene nig" ("Hoogwaardigbeidsbekleér", 1987: 88).

Dit word gaandeweg duidelik dat die oorlog nie volgens plan verloop nie. Daar
moet egter eenvoudig daamiee deurgedruk word, want



buig jy eers eenmaal die kop
ootmoed aanvaarding oorgawe
is daar geen terugkeer

na hardnekkigheid

("Vrees" - Van Heerden, 1987:89),

Derduisende soldate krioel en woel soos iniere "naarstigtelik en brandstigtelik"
om die geskende miershoop te herstel, maar tevergeefs:

die itiiere het die stewel
en die sagte voet geéet

("The day after" - Van Heerden, 1987:91).

Die hele verset, biyk dit, was 'n flitiele ondememing. Tog, besluit die gedig-
spreker, was die neerlaag nie die ondergang van alles nie, want

my volk staan op

nou deur die dood getem

en as die reénbuie in somermiddae kom

dans ons nakend in die strate

met die silwer van littekens

op ons wit, vergeefde lywe

("The day after" - Van Heerden, 1987:91).

Die afloop van die stryd, en die nuwe bedeling wat tot stand gekom het, word
volkome deur horn aanvaar.

Feitlik elk van die groot fasette van die oorlogsavontuur wat Van Heerden beeld,
vind 'n mens by 'n verskeidenheid digters terug. Elkeen dra alleen tot individuele
fasettering daarvan by.

4.2 Toetrede tot die oorlog

Die toetrede tot die oorlog word byvoorbeeld op 'n verskeidenheid maniere
beleef. Verskillende digters laat die klem val op die lughartige gees waarin die
naderende krygsgebeure tegemoet gegaan word. Die onverskillige, traak-my-nie-
agtige gees wat in die opleidingskampe heers en wat 'n kenmerk van barakpoesie
van feitlik alle letterkundes is, is byvoorbeeld opgevang in André Letoit se "Die
bar op De Aar":

Ek’s op pad na die Grens
en my een iaaste wens

is 'n glas koue bier

in die gatkant van hier

(Letoit, 1988:37).
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Fanie Olivier stem sy beeld in op 'n bekende volksliedjie:

saam na die noorde
saam met die wa ...
groet nou jou meisie
jou paenjou ma
trek vas die gespe
gryp die geweer

hier gaan die troepies
otn terries te smeer

("Saam na die noorde" - Olivier, 1988:42).

Daarteenoor sit Johan Lodewyk Marais, op pad na die grens, volkoine onbe-
trokke op dieselfde stasie en koffie drink, maar "voor die trein dieper/die land in
loop" hoor liy

nanag op kortgolf
krap 'n stasie

‘n lied vir Angola

‘n lied vir Namibie

("reis" - Marais, 1983:49).

In 'n reeks van vier chansons in Met permissie gesé (1980) neem Hennie Aucamp
die verhaal as’t ware van hierdie punt af verder. 'n Intensiveringsproses voltrek
hoin in die vier liedere. In "Die lewe is gerekenaar" word die soldaat daaraan
herinner: "jou toekoms is gerekenaar", ily is vasgevang in 'n proses waaraan by
hoegenaaind niks kan verander nie (1980:26). "Laat staan sulke dinge laat staan"
(opnuut, nes by Olivier, 'n ironiese spel op 'n volksliedjie) open met die waarsku-
wende strofe:

Verbrand tog nie jou vingers

bly injou tuisgebied

die wingerd van 'n buurstaat

is vranker as verdriet (Aucamp, 1980:27).

"Guns are free in Angola” met sy spel op die sport- en détente-beleid van die Re-
gering van die dag, is die antwoord van die bestel op dié waarskuwing:

Ons kolf met vol gewere

terwyl ons krieket voer:

detente is tog nie oorlog:

dis vrede-op-die-loer (Aucamp, 1980:28).

"Lied van die venninktes" is die voorsienbare einde van die proses. Dit gaan
hierin nie net om liggaamlike vemiinking nie, maar ook om venninking van die
gees, selfs in die geval van hulle wat iiggaamlik ongeskonde uit die oorlogshei
gekom het:



Met ledemate ongeskonde

is ek weer terug uit daardie hel:

maar in my gees suis die inortiere

en in my hart sit die skrapnel (Aucamp, 1980:31).

Voor hierdie einde egter bereik is, gebeur daar baie dinge met die soldaat.

4.3 Beelding van die brandwagsituasie
Verskillende digters beeld die situasie van die soldaat op wag en op patrollie.

F.W. de Jongh maak die spanning van die brandwag en die patrollielid byna lyflik
ervaarbaar, danksy 'n besondere woord-ekonomie:

Gestroop tot eenderse gewere,
klere, beddens, kos, gebede,
stap ons in formasie vreemd
vir stiite en die vrees ...

Dis lanklaas dat mens
SO skepsel was

dat bome, grond en klip
sy vesting én sy vyand is

("Patrollie™ - Van Wyk et ai, 1988:709).

Dieselfde gees van nerveuse intensiteit word deur Fanie Olivier opgeroep:

hoe sluit die senuwees hier kort,

hoe kan die geil oop wéreld skielik op bevel
dreigend en onherbergsaam word?

pasop! agter elke bossie skuil 'n swapo

'n voel se skree 'n terroris

en elke boom 'n lamppaal

(Olivier, 1988:39).

In teenstelling hiermee is Wium van Zyl se brandwag ontspanne, 'n ontspannen-
heid wat ook in die ‘kasuele’ vonn en die gemaklike loop van die gedig geregi-
streer is:

Nou

met die R-1 wat loodswaar hang
hier tussen vaalgras en kremetarte
onthou ek jou soos die eerste keer
jou ronde arms

en borsies wat maar nog effens

'n sagte suidebries

teen jou meisiebloesie beur

(Van Zyl, 1978:4).
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In "Reg?" van De Waal Venter gaan dit oor die paar oomblikke net voor die
geveg begin. Die pelotonleier vra of sy manne ‘reg' is. Met die woord word eg-
ter nie net na gereedheid verwys nie, niaar ook na die niorelc geregverdigdheid
van die saak waarvoor hulle veg. Die besonderslieid van die gcdig is gelee in die
feit dat die moraliteitsvTaag nie net, soos konvensioneel. aan die vyand gestel
word nie, maar ook aan die self.

Draai julle gesigte na itiekaar,
kyk in mekaar se oe:

sien julle sonde?

Kyk najulle hande.

Isjulle gereed om te skiet?

(Venter, 1977:15).

Met sy terugspel op Uys Krige se "Lied van die Fascistiese boniwerpers" -

Lig op julle hoofde.

o0 kanonne

praat met growwe geskut,

0 bazookas

breek deur mure van kerke ... -

kry die skuldvraag bowendien 'n universele dimensie. Fimdamentele aspekte van
'n oorlogsituasie, waar ook ter wéreld, is in die gedig saanigetrek.

4.4 Doodsgedigfe

Oorlog bring dikwels krygsgevangenes met iiom niee, soos onder andere gebeeld
in "l presume" van Etienne van Heerden (1982:20), maar byna onvennydelik ook
dooies.

Die oorlog het 'n waardevolle klein oes aan doodspoesie opgelewer. Dit wissel
vanaf gedigte met 'n tradisionele instelling teenoor die dood van 'n gestorwene,
soos "Militére begrafnis" van Engela Linde (Die Vonrligler, Desember 1979),
waarin 'n opsigtelike parallel tussen die bewolkte dag en die somber stemming
wat tydens die seremonie beers, uitgewerk word, tot 'n volkome onkonvensionele
gedig soos "terug van die grens” van André Wessels met sy ironiese titel:

bedford vliegtuig trein
mense wat lag en huil
: 'n held het aangekom

ek is nie hier nie
. ek 1é koud
in die son van caprivi

(Wessels, 1980:18).
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Afgesien van die treffende depersonalisasie daariii, is dit 'n gedig wat lioin wel-
bewus onttrek aan die konvensionele reaksie van die burgery op die dood van 'n
soldaat, wat onder meer in die ironiese "n held" gelé word. In sy onopsigtelik-
heid is dit 'n gedig wat, ten spyte van tekortkominge, sy plek met eer in 'n bundel
van intemasionale doodspoesie sou kon inneem.

Die vrolike optog "saam na die noorde" word by tyd en geleentheid 'n droewige
"saam na die suide", soos in Fanie Olivier se gedig met eersgenoemde titel - 'n
gedig waarin die gesneuweldes gereduseer word tot "n landmyn", "'n bom"
(1988:42).

'n Soortgelyke, maar fyner uitgewerkte kontras word in "voile militére eerbewys"
van Johan Lodewyk Marais opgeroep. Onder 'n uitspansel met helder wolke het
die soldaat sy einde gevind ("op die wye veld aan 'n AK-47-koeel//uit 'n blits-
breker in die hart"), en

makkers span 'n vlag oor die Kis
en laai hem op 'n kanonwa

vir die gekamoefleerde rit

in die skaduwec van helder wolke

(Marais, 1983:50; my kursivering - F.1.J.v.R ).

Dit is insidente soos dié wat 'n moeder wrang laat besef: sy het haar kind sorg-
vuldig gevorm en voorberei vir die lewe,

..enjy vlieg

metjou dapper vlerke reguit na die kenteken

van postume glorie

("'n Beeld van 'n man" - Eveleen Castelyn, 1978:36).

Teenoor hierdie gedigte met hul onderiiggende eerbied teenoor die dood doen die
slot van André Letoit se "Kinders moenie in die water mors nie" byna brunt aan.
Dis 'n swaar-gedramatiseerde gil van protes teen die dood wat deur oorlog mee-
gebring word. Die skryning word verhewig deur die kontras met die volksiiedjie
waarop dit gebou is, op dieselfde wyse as in Leipoldt se "'n Nuwe liedjie op 'n ou
deuntjie", hoewel met veel minder finesse:

Kinders, moenie in die water mors nie

die ou mense wil dit drink

Ou mense, moenie in die grafte draai nie

Julie kinders, julle kinders, julle kinders

le in angola-veld vermink

(Letoit, 1988:75).
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4.5 Geestelike letsels van die soldaat

'n Hele aantal gedigte gee 'n beelding van wat die oorlog aan die soldaat doen,
veral geestelik.

Hierdie aspek word op wrange wyse deur Heiinie Aucamp aan die orde gestel in
"Lied van die venninktes" in Met permissie gese. Vier soldate, drie vermink, die
vierde ongeskonde, sé hoe hulle uit die oorlog gekom het. Die reaksie van die
verminktes het iets weg van die verwagbare, hoewel Aucamp 'n skrynende ele-
ment daaraan toevoeg deur dit na 'n hoogtepunt te laat oploop, met die reaksie
van die derde soldaat as klimaks;

Van my is cor dié hopie mensvleis
('n skaam en skamel nagereg)

wat in die skuiling van die brein
sy bittereinde end-uit veg

(Aucamp, 1980:31).

Die reaksie van die ongeskonde soldaat, waama vroeer verwys is, is egter
heeltemal onkonvensioneel, veral wat die bewustheid van die aard van sy
skending betref:

. in my gees suis die mortiere,
en in my hart sit die skrapnel

(Aucamp, 1980:31).

Voorbeelde van hierdie "skrapnel in die hart" is volop in die oorlogsgedigte. Dit
geld veral die wyse waarop geweid alle ander menslike verhoudinge penetreer en
dit verwring. Opvallend in hierdie verband is die belewing van liefde en geweid
in terme van mekaar.

In "Skynwaters" beeld H.J. Venneulen die ledigheid van die barakbestaan, slegs
af en toe verlewendig deur die besoek van 'n prikkeipop, wat die opgekropte
seksualiteit van die kamp bnuit laat loskom. As na 'n nag van brassery 'n geveg
met die vyand ontbrand, word skiet in terme van seks beleef, en wel deur albei
kante in die geveg (Venneulen, 1984:55-59).

Ook by Theunis Engelbrecht ("my saad in jou is 'n handgranaat”, 1983:16) en
Hennie Aucamp se terroris -

ek wat my as nag vermom

en uit die donker loer,

kan liefhé met granaat en bom
en SOmy lus volvoer

(Aucamp, 1980:32)-
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vind 'n mens liierdie wisselwerking tussen geweld en seks.

Afstomping van gevoeliglieid vir basiese lewenswaardes is waarskynlik die ern-
stigste letsel wat oorlog op die soldaat nalaat. Dit geld opnuut albei kante in die
stryd. Selfs die kind word nie ontsien nie. As antwoord op wit geweld skr>f "die
swarte vol lobola spogbriewe uit Angola™:

Ag, dat piknien groter was
om ook in camouflage te pas

(Letoit, 1988:32).

Eerbied vir die lewe is die mees voor die hand liggende ongeval. 'n Tipiese voor-
beeld hiervan kry 'n mens in "die bevelvoerder deklameer" van Fanie Olivier, wat
Etienne van Heerden se "Sondagmiddag" byna woordeliks eggo:

breebors pronk hy voor die bord

pik met sy staf die kontakpunte

af hier net geringe skade, hier in die wind.
hier gaan hul opgedonner word

h skutter stort - update -

vir volk en vaderland sy bloed ...

dit gaan goed met die oorlog, dit gaan goed

(Olivier, 1988:41).

Een van die aangrypendste voorbeelde van hierdie afgestomp-raak vir menslike
waardes vind 'n mens in George Weideman se "Herinneringe van die terug-
gekeerde soldaat" (1987). Die ongeskonde bestaan van die plaaslike bevolking in
die gevegsgebied word in elk van die basiese aspekte daarvan ru geskend - leef-
niimte, eiendom, gesinsverhoudings. Die kontras tussen die ongeskonde vroeer
en die geskonde later word artistiek verhewig deur gebniikmaking van 'n refrein
wat van strofe op strofe toeneem deurdat elke vroeere strofe se refreinreél by dié
van die volgende gevoeg word, sodat die slotstrofe byna net uit die refreinreels
van die strofes wat daaraan voorafgegaan het, bestaan, maar: met toevoeging van
'n eie, beklinkende slotreel wat die tragiek van die hele gebeure in skrynende re-
lief gooi:

dit sal ek nie lig vergeet nie: hoe grysaards

by hul beesgeraamtes huil en by die skelette van huise;

hoe kerkgeboue smeul want god word nie ontsien nie;

hoe geil die omahangu

hoe groen die palmbome

hoe vry die visarend

hoe regop die rokies van kosmaakvure

hoe ritmies die gestamp in die stampblok

hoe onbewoé soos olifante die vegters

hoe goddelik alles vroeer was

(Weideman, 1987:48).
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Dis 'n kollektiewe weeklag oor die veriiietiging van menslike bestaansuaardes. n
aangrypende Guernica in taal.

5. Die oorlog tuis

5.1 'n Nuwe impuls

Die Suid-Afrikaanse oorlog is nie net ni Angola, Suidwes-Afrika en ander ge-
biede aan weerskante van die Suid-Afrikaanse noordergrense gevoer me | rou-
ens, soos reeds aangedni, was die Angolese oorlog ni v.erkliklieid net niaar 'n laat
uitbreiding van 'n stryd wat al vir meer as 'n dekade binne die landsgrense aan die
gang was. Die oorlog aan die noordergrense het op sy beurt egter beinvlioedend
teruggeslaan op die tiiisoorlog en dit verhewig

Dié feit was nie oniniddellik duidelik nie, veral danksy 'n streng-geliandhaafde
sensuurbeleid. Eers was daar net niaar lliiisteringe en gerugte, soos gebeeld in
"Adamastor" van Julian de Wette, waarin “"trawante" vertcl

van gewere

wat die Noord-Transvaal bestook

en op Hottentots-Holland se pragplasc koni
skuilplek seek

(Dc Wette. 1980:27).

Gaandeweg het landmyne en bontine die werklikheid duideliker begin uitspel.
"Nagwaak" van Lucas Malan laat die kollig op hierdie faset van die str\'d val
Van die soldaat wat weg is na die front, het sy geliefdes lank nie gelioor nie.

tot (hy) op 'n somemag

met stewels van 'n donkerbui

die buurt se slaap inval
en uitgelate op 'n landmyn trap

(Malan. 198) :45).

Die nag wat "soetgeur voor die venster 1", sé Fanie Olivier, word in een oomblik
"kortgeknip/afgeknip en huil soos 'n kind se eerste huil" as "stuiptrekkings van
inasjicngcwere" alles binne verander (Olivier, 1988:."71).

Uiteindelik kon die aanslag nie meer vcrhul word nie. Etienne van Heerden be-
skryf die verwoesting wat 'n vuurpylrigter op 'n openbare strategiese teiken
(Sasol) aanrig:

Twaalf plae daal. 'n apokalips:
pitte, geeivleis, olie vat
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vulkanies vlam, plof en blom
s00s 'n Kristus weer gekom

(Van Heerden, 1981:16).

Johan Lodewyk Marais registreer in "Aanval op Voortrekkerlioogte" (1989) die
(mislukte) aanval op die Weennaghoofkwartier in Pretoria:
Laataand fluit drie ANC-mortiere

windskeefdeur die koue Augustus oor
my tussen die dele van my geweer

(Marais, 1989:32).

Terseifdertyd laat dié gedig iets blyk van die onvoorbereidheid van die weennag
op 'n gebeure wat as 'n ondenkbaarheid beskou is.

5.2 Die burgerlike opstand

Die burgerlike opstand was egter vir die ineeste gedigte verantwoordelik. In
"Oproer" gee Daniel Hugo 'n voorstelling van 'n massa-optog en die bloedige on-
derdrukking daarvan:

‘'n swenn bye het soos 'n groot geel son
die stad se strate binnegebrom

maar 'n bloedrooi brandweerwa
het die swerm agteniageja

en een-een is die bye aan die gifgas
versmoor totdat die son verduister was

(Hugo, 1983:13).

Terreur is veral iets van die nag, soos reeds in die geval van Olivier se gedig ge-
sien kon word. In twee gedigte laat val Etienne van Heerden die klem op hierdie
aspek. In "Opstoker" word die terroris gepersonifieer in die gestalte van 'n inan-
netjieskat wat sy bende snags lei

deur die net ride wat lei

na elke huis, elke winkel.

elke publieke plek ...

ligdag, moeg en versadig,

laat hy hulle gaan

(Van Heerden, 1981:15).

Bedags is die "krotkrygers" op die oog af doodonskuldig ("dagdodes wat soos
dieretuinreiers oor hul grawe / iangs die paaie mymer"), maar
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snags, geskil van oorpak en helm

dans hulle in krot en steeg die krygsdans

en vorm, verenig soos vegters, die oshoringkring
om die wit dobbelsteentjies wat rol, rol en rol

(VanHeerden, 1981:13).

Die rol wat vuur in die burgerlike onluste speel, is aangrypend en groots gebeeld
in D.J. Opperman se "Staking op die suikerplantasie™:

riethakkers los oor suikerriet

die flikkerende vuurvliee van Sodom.

Die plantasie slaan aan brand,

rookwolke gloei neer oor die land

wat rooi I& in die kole van 'n koperkom

(Opperman, 1956:15, 16).

Die gedig vat soos geen ander wat oor die binnelandse onlussituasie geskryf is,
alle elemente van die oorlog saam, vanaf die onversoenlike ideologiese stelling-
names teenoor mekaar tot die onmoontiikheid om die botsing tot 'n einde te bring
- dit sal net maar telkens weer ontbrand. Alle verseleinente (beelding, maat,
strofebou, versinusiek) span saain om die gedig siklies tot 'n onafwendbare einde
te laat voortbeweeg.

5.3 Die gebeure in die townships

Die mees uitgebreide beddings en beskrywings van die stryd is afkomstig van
gebeurtenisse wat hulle in die townships afgespeel het.

Ernst van Heerden vat die fundamentele dryfkrag agter die verset van die town-
ships saam in die beeld van 'n verwoestende stonnwind:

hierdie bulderende wraak
moes baie ver oorwinter het
om so trompette van die pyn
deur elke oor te blaas

(Van Heerden, 1990:26).

Ook Wilma Stockenstrom speur die oorsaak van die geweld ver terug:

Slagtersnek word Sharpeville; Sharpevilles
Slagtersnekke...

Nou jaag vulliswaens met sirenes op die snelwee

Nou staan sinjale soos galge langs die spoor

(Stockenstrom, 1970:43).
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By Van Heerden se konsep van 'n enonne natuurkrag wat die opstand stu, sluit
Julian de Wette se "Adamastor" aan:

Daar is min wat Adamastor kan keer ...
dis 'n giftand wat die sagte boepense kloof -
die panga is reeds weggesmyt

(De Wette, 1980:31).

Ook Annesu de Vos beeld die geweld in tenne van die onkeerbaarheid van 'n
irrasionele krag. Uys Krige se "Lied van die Fascistiese bomwerpers" eggo hierin
mee:

die freedom fighters

van Azania

bars cop

S00S 00rryp papawers

vlek jubelend oor die iandkaart

0 hoor
die Nuwe Dood

(De Vos, 1980:32).

Daniel Hugo gee in "Rundfunk" een konkrete voorbeeld van "die nuwe dood",
waarskynlik die gruwelikste wat moontlik is: halssnoerteregstelling. In hierdie
gedig is daar niks van Hugo se gewone poétiese bedagtelikheid nie; hy bombar-
deer met stelling op stelling. Met die druk van 'n vonkknop kan kykers sien

hoe lewendig die dood lyk

hoe 'n mens se stembande brand
(die nuusleser hou water byderhand)
hoe styg daardie vieeslike stank

hoe gruwelik I& die lyk

(Hugo, 1987:28).

In hierdie stryd gaan dit oin twee teenstanders wat elkeen verbete slegs sy eie
belang in die oog het. Aan die een kant:

Oor ons afgebrande skole

Met die kreun van honger kinders
tys die stem van al die squatters
van ons land, Azanie,

(Letoit, 1988:32)

aan die ander kant:

Ons sal traangas, ons sal treumicht
ons sal offer watjy vra

(Letoit, 1988:32).



Geen wonder dat 'n sensitiewe mens in sulke omstandighede met vrees bevang
word nie:

Wat maak djy as djy sieii 'n klip

kom straight vir die bus

vir die venster

en vir djou?

("Djy vra nog!" - Snyders, 1982:7)

Vrees is egter iets wat die kinders blykbaar nie ken nie:

Die vrees het hulle verbygesteek;
hulle skreeu dol oin vryheid

(De Wette, 1980:40).

Ernst van Heerden sien met kommer "kleuters wat sambokke en granate (dra)"
(1990:64).

Vir Antjie Krog is dit egter nie vreemd me. As die opstand in die swart skool,
waar sy probeer om kinders te leer dat "droom" en "drom" verskillende meer-
voude het, verby is en die dorpsmense oor die paniekbevange ontniiming wonder

waarom ... so 'n vrees vir skoolkinders
wat met weinig meer as klippe
en drome gewapen kan wees?

("Demonstrasieles" - Krog, 1985:52),.

antwoord sy, met intieme kennis van wat in die swart gemeenskappe gebeur en
van wat hulle motiveer, en met 'n pikant-ironiese verwysing na G.A. Watenneyer
se "Die hand wat Kruisie trek":

met taaiste beste hout is rewolusie gepak

die polsaar pyl bloed in jonk

die hand wat vonk smyt is die hand

wat drom en droom na mckaar toe gaan knak

(Krog, 1985:52).

Die burgerlike opstand eis egter ook onskuldif'e kinders. In "Die kind" (1975:74)
het Ingrid Jonker hierdie feit op onvergeetlike wyse vergestalt. Die kind "met 'n
koeel deur sy kop by die polisiestasie in Philippi" lig sy beskuldigcnde hand nie
net teen die soldate nie, maar ook teen sy vader en moeder en die reelaars van
vergaderings "wat Afrika skreeu". Die kind as oorlogslagofTer groei in hierdie
gedig uit tot 'n universele gestalte, hoofsaaklik danksy 'n poétiese ordening van
die materiaal wat aan 'n logiese betoog met 'n opioop na 'n onontwykbare klimaks
herinner.
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6. Die uitwerking van die oorlog op die burgerlike bevolking

6.1 Vrees-psigose

In die gedig "Hulle’t gesé" (1982:5) bring Peter Snyders 'n belangrike faset van
die oorlog na vore: die vrees-psigose wat dit in mense laat posvat het.

.. hulle’t gesé

ons moet die woord aanpaas

soe ons doen dit maar,

want oe Here!

ek kannie afford dat my ienagste stukkies goed
onner petrilbomme gestiek wid nie!

(Snyders, 1982:5).

Soos Etienne van Heerden die oorlog self in die oorkoepelende gedigreeks "Re-
publieke" gebeeld het, het Wilma Stockenstroni hierdie angssituasie van die land
op 'n enigsins analoe wyse oorskouend belig in twee gedigreekse.

In "Die siener" in Vir die hysiende leser laat 'n kraai sy oog oor die land gaan.
Wat hy sien, is verval en annoede, inaar ook iets anders: hoe

sprinkane

uitsyfer tussen die bossies, die boomstompe

en 'n ligbruin vlies stol van kim tot kirn
oor my bruin land

(Stockenstom, 1970:41).

Die owerheid se antwoord op dié angs is bewapening -

vegvliegtuie, pantsermotors, tenks en projektiele
Alles word herlei na die trefwoord: verdediging

(Stockenstom, 1970:44);

die van die gewone burger lydsame afwagting, omdat dit 'n situasie geld wat so
onhanteerbaar is dat daar niks aan gedoen kan word nie. Daar is wrangheid in
die moeder se slaapliedjie vir haar baba:

Slaap, my vet ruspetjie, slaap sag.

Die diender en die dominee hou oorjou die wag.
Daarbuite in die miershope wag die swart miertjies vir jou.
Lank, lank gelee was die miere 'n groot swart klad.

Nou woon hulle wettig in hope reg rondom die stad.

Slaap rustig, mamma se ruspetjie, slaap sag

(Stockenstrom, 1970:61).



In Spieél van water (1973) word die gevoel van dreiging nog nader aan die lyfer-
vaar.

‘'n Treinrit deur die land is "'n reis na lydenstasies".

Elk slaap in sy eie kompartement van vrees
en rusteloos prewel elk sy eie inkantasies

(Stockenstrom, 1973:45).

Sou vlug van "die wulpse oes van verraad" (emigrasie) nie die sinvolste uitweg
wees nie?

Kyk, die riole roggel op die sypaadjies.
Barste in die strate gulp donker oop

(Stockenstrom, 1973:47).

Die gevoel van wurgende bedreiging, een waarvan die afioop seker is, is egter
nérens klemmender verwoord as in "Die inbraak van die mamba" nie. Die mam-
ba seil die stad in, slaan "sy riemdun jaartse" om huise, seil in skoorstene af, stig
paniek in wonings, howe, banke, lesingsale, myne. Soos Raka die stam, het die
slang die stad in sy angsgreep:

Voltooi was die mamba se taak. Hy

rig hom swaaiend op langs die bed, kyk

klippiesoog na die man wat die waters

skei, en 1é sy koue ken op die wit strot

(Stockenstrom, 1970:42).

In die gedig "Wildevy" beleef George Weideman op sy manier die inbraak van
die mamba:

die skitterygroen voel: kyk hy sit
en skyt in die hardekool se mik
en voor jy weet, my seun, hot
daar geil 'n wurgvy en hy wring
sy lotelinies om jou strot

(Weideman, 1987:22),

Noudat mens saans gereeld die deure sluit,

die vensters grendel, die waghonde loslaat,
bedug vir elke dissonante naggeluid

die ligte rondom aansiaan, altyd paraat
bly vrees vir 'n gebeurlikheid

(Weideman, 1987:44),

bly daar in werklikheid net een reaksiemoontlikheid oor:
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... (ek) strengel
my vingers saam, en tel die klok se slae

(Weideman, 1987:42).

"Die vrees het 'n skrikdier geskep", sé Daniel Hugo, "half erdvark, half ieter-
mago" (1984:41). Om sy kind te beskemi, gee hy hom raad, maar dit word 'n ma-
kabere wiegelied, nes dié van Wilma Stockenstrom:

oppas, my kind, vir die pangaman

luister vir die swiep van die lang

mes wat die sagte wit van die wang

oopkloof- wees banger as bang

vir naby in die nag die pangaman

en doe-doe doe-doe dan

(Hugo, 1985:40).

6.2 Weiering om die erns van die situasie te erken

Hierdie gedig van Hugo laat ook 'n heeltemal teenoorgestelde reaksie op die oor-
logsituasie wat in die land beers, by implikasie blyk: die weiering om die ems
daarvan te erken, 'n instinktiewe gerigtheid daarop om paniek so gou moontlik in
'n vertoon van vreesloosheid te smoor, maar daamaas ook die gewoond-raak aan
die ergste, selfs: om dit soos speelgoed te hanteer.

In "Potchefstroom" beeld Hans du Plessis hoe 'n vyandelike bom wat die dorp
tref, blitsig verwerk word:

Skielik was die akkerbome wit

‘n bom!

Ons sal wag dat die polisie kom
Die son

het voor die polisie gekom

en in dié lig

was alles weer

kaal... fyn!

(Du Plessis, 1984:45).
Die vader in George Weideman se "Voorskoolse klas, 1987" merk ontsteld hoe
sy "muistand-meisiekind" se tekening lyk: haar held

se arms eindig vrees-
loos in grysgroen skietgoed.
bene loop in pas, loop uit in swaar laarse,

terwyl hy ewe ontsteld na haar relaas luister nadat hul klas "Die Anny" besoek
het:
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... muistandjies was
groot-00g, groot-oor bo-op
‘n casspir het speel-speel
snellers getrek en tjop-
tjop township-terries hel
gegee; in no time vyf
met rubberkoeels gevel

(Weideman, 1987:69)

Na die sensasionele voorbladberigte oor die eerste oiigevalle aan die front was
die dood van latere soldate niks ongewooiis meer nie. Hierdie gees van onbetrok-
kenheid is treffend verwoord in "8 Augustus 1981" van Johann Lodevvyk Marais
en "sypaadjiegesprek" van Deborah Roos. In Marais se gedig word die voorbe-
reidings vir die gedenkdiens vir die gevallenes soos 'n doodgew'one roetinetaak

afgehandel:

by Fort Klapperkop

skuif ons die stoele reg

elkeen met 'n lap en 'n emmer
cm die duisend sitplekke te was
voor die gedenkdiens begin
tienuur as ons al weg is
Voortrekkerhoogte toe

(Marais. 1983:51).

Dieselfde terloopsheid beers in Roos se gedig, inaar in hierdie geval funksioneel-
fyn ondersteun deur die (platvloerse!) rym;

dis jammer van jannes

ek vergeet wat sy van is
onthou jy die desember

jy en hy en lemmer

sy ma het altyd gelag

en onthou jy die dag

van die seilvis

hier's my bus

jammer van jannes

sal my weer byval wat sy van was
hulle praat met lof van hom
in die valskermbataljon

(Roos, 1986:84).

In "Dit" vat Peter Snyders die hele spektnim van hoiidings van die burgery teen-
oor die bedreiging van die oorlog saam:



Wens dit weg.

As dit nie help nie,
vioek dit weg.

Nog geen sukses?
Skiet dit dan weg.

As dit nog daar is
maak jou oe toe

(Snyders, 1982:11).

7. Samevatting

Eintlik vat dié gedig van Snyders ("Dit") in sy klein bestek die vemaamste
kenmerke van die oorlogspoésie van die hele periode saam. Op tematiese viak
stel dit op 'n byna programmatiese wyse, in die vorm van 'n voortgang van een
faset na 'n ander in 'n noodwendige proses, aspekte aan die orde wat by die
meeste ander digters terug te vind is, hetsy eksplisiet, hetsy verdoeseld. Daar is
byvoorbeeld die dubbele reaksie wat die gedagte aan oorlog by die deursneemens
oproep; enersyds die ondenkbaarheid daarvan (verwoord in die objektief-onper-
soonlike "dit" van die titei), andersyds lughartigheid, die vooruitsien daania soos
na 'n avontuur, wat gesuggereer word dour die ietwat flippante aanslag van die
gedig. Die demoraliserende in'twerking van oorlog word ter sprake gebring
("vloek™), die afskud van nugterheid en die oorgee aan dit waarvoor oorlog daar
is ("skiet") en die uiteindelike magtelose verbystering waannee die oorlogs-
gebeure die mens agterlaat ("maak jou oe toe") - "die skrapnel in die hart" waar-
van Aucamp praat. En op strukturele vlak is die kriptiek en die lapidére fomiu-
lering die funksioneie ekwivalent van die tematiek, 'n wisselspel wat 'n mens in
enkele van die beste gedigte van die periode aantref.
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