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Postmodernisme: doelgerig of vrolike fuif?
'n Polisieroman en 'n moorddroom

"Daardie lewe is net nog 'n woord..." (Miles, 1991:16)

Abstract

The incrediilily towards metanarratives in the poximoJcmisi era holds
serious implicalionsfor historiography. Two "hisloriographic melaficlional
novels" (Hulcheon's term), one Flemish and one Afrikaans, are discussed in
this arlicle. There is a significant difference in the way these two texts react
to ontological doubt. On the one hand there is a celebration of the loss of
metanarratives in Het heleg van Laken (Walter van den Broeck). On the
other hand this loss is used in a very serious way to undermine existing
metanarratives in Kroniek uit die doofpot (John Miles). The joyous hu-
mour and celebration in Het heleg van Laken is absent in Kroniek uit die
doofpot. It is concluded that some historiographic metafiction frivolously
celebrates decentring and the incredulity towards metanarratives. In other
historiographic metafiction ontological doubt manifests without humour or
celebration and serves to undermine metanarratives. It might he true that
the celebration belongs to a late capitalist Western culture whereas it is un-
suitablefor a developing country.

I. Inlciding

Die basis vir 'n hele reeks diskoerse word in die ‘postmodeniistiese era’ geher-
waardeer. Hierdie herwaarderings kom almal tot dieselfde konklusie: hoe harder
enige diskoers soek na fundering, hoe meer word bevind dat daar geen fiindering
vir hierdie diskoers bestaan nie - en ook nie vir enige ander diskoers nie. In die
eerste deel van hierdie artikel word, na aanleiding van veral Lyotard (1984), 'n
agtergrond tot ons tyd se verlies aan fiinderings (meesterverhale) ondersoek.

Tweedens word gewys op die iinplikasies hiervan vir historiografie, na aanleiding
van die problematisering van geskiedenis in resente fiksie. Ek maak gebruik van
Hutcheon (1989) se terni hisloriografie.se melaftksie. Opvallende verskille in die
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wyse waarop daar in twee romans, een Vlaams (Walter van den Broeck se Hel
beleg van Laken - 1985)' en een Afrikaans (John Miles se Kroniek uit die daof-
pot - 1991)2, op ontologiese onsekerheid in liistoriografie gereageer word, word
dan bespreek. Daar word gewys op 'n vrolike viering van die verlies aan meester-
narratiewe in Het beleg van Laken. Andersyds word aangedui hoedat hierdie
verlies met ems, doelgerig aangewend word om bestaande metanarratiewe te on-
dergrawe. Die speelsheid en humor van Het beleg van Laken ontbreek in Kro-
niek uil die doofpot. Het beleg van Laken se subtitel "een moorddroom” sou on-
vanpas wees vir die polisieroman. In Kroniek uit die doofpot is daar dodelike
ems; nie 'n moorddroom nie, maar moord.

2. Ontologiese twyfel

Sentraal in Lyotard (1984) se bepreking van die ‘postmodeme kondisie’, staan
die dood van sentrums en die wantroue ten opsigte van enige metanarratiewe.

Geen organiserende raamwerke, meestemarratiewe, wat tevore as ‘natuurlik’ en
daarom as legitiem aanvaar is, word meer as sodanig aanvaar nie. Elk van hierdie
‘raamwerke’ het sekere sentrums veronderstel en bevoorreg. Hierdie raamwerke
is/was bloot tydelike fiksies wat nuttig is/was vir die artikulasie van, nie univer-
sele nie, maar baie spesifieke belange (dié van die sentrum).

Legitimisering is onmoontlik in 'n wéreld waar slegs narratiewe en meta-
narratiewe bestaan. Onder metanarratief {métarécits), of meesterverhaal, ver-
staan Lyotard alle beskouings van 'n samelewing; die netwerk van vooronder-
stellings, religieus-polities-filosofiese oortuigings wat die samelewing bepaal,
maar geen inherente regverdiging het nie. Alle konstrukte van die mens deur die
eeue, hetsy polities of religieus, was bloot metanarratiewe wat hulself nie kan
regverdig nie. Dit is aan hierdie metanarratiewe wat die postmodemistiese lite-
ratuur, volgens Lyotard se opvatting, uitdrukking gee, deur die afwesigheid van
enige legitimisering te tematiseer. 'n Postmodemistiese teks is dus deurtrek van
ontologiese twyfel.

Al wat naderhand sal oorbly, is petites histoires - klein geskiedenissies - wat
altyd voorlopige regverdiging aan 'n groep se optrede sal verskaf, nooit onto-
logies-verankerde regverdiging nie. Hierdie ‘klein fiksies’ (petites histoires) sal
altyd uitdmkking wees van eie fiksionaliteit en die ontoereikendheid van taal om
iets vas te Ié.

1 Het beleg van iMken (Vandcnbrocck - 1985) Voortaan word vcrwysings na hierdie
roman soos volg aangedui: Laten.bladsynommer.
2 Kroniek uil die doofpot (Miles - 1991). Voortaan word verw>sings na hierdie roman soos

volg aangedui: /rron(ei:bladsynommer
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Ontologiese twyfel word dikwels verwelkom” en dit hoef nie te lei tot swart-
galligheid nie*. Daar is ook nie noodwendig 'n nostalgiese verlange na die sen-
trums van die verlede nie maar inderdaad 'n viering van die ontologiese twyfel.
Soos ek ook verder in hierdie artikel gaan aantoon, kan die verlies aan sentrums
ook strategies benut word.

3. Historiografiese metafiksie

Ontologiese twyfel word dikwels beskou as die belangrikste kenmerk van
postmodemistiese fiksie.® Hutcheon (1989) gebniik die tenn historiografiese
melafiksie vir tekste waarin ontologiese twyfel vooropstaan en die geskiedenis as
gevolg daarvan geproblematiseer word. Hierdie problematisering geskied deurdat
die ‘rame’ rondom fiksie en geskiedenis ondergrawe word:

Fiction and history are narratives distinguished by their frames, frames
which historiographic metafiction first establishes and then crosses, positing
both the generic contracts of fiction and of history (Hutcheon, 1988:109).

4. Geskiedenis in Het beleg van Laken en Kroniek uit die doofpot

In albei tekste is skrywers selfbewustelik besig om ‘geskiedenis’ te skryf In
albei gevalle is die skrywers besig om hulle verhale te grond op sekere tekste tot
hulle beskikking; in die geval van Kroniek nil die doofpot word die dokumentasie
oor Tuinelo John se lewe gebniik en in die geval van Het beleg van Laken die
twee besoekers (Mallants en Loracq) se weergawes van die geskiedenis van die
koningshuis asook tekste wat vroeer, op skool, deiir die skrywer (Van den
Broeck) geskryfis.”

3 McHalc (1987:217-333) vcrwclkom ontologiese hvyfcl in 'n afdeling met die titel: "How 1
learned to stop worr\ing and love postmodernism” Vir Hutchcon (19ii9:x) vcrskaf die
paradokse van postmodemistiese tekste plesier. Die paradoksale aard moct nie tot
mocdeloosheid lei nie, maar moet gevier word (1988:73).

4 Vergelyk byvoorbceld in hierdie verband die gewildheid van 'n work soos Peter Sloterdijk
sc Kriliek van de cynische rede (1992).

Dit is waar dat skeptisisme en nihilisme nog altyd in die ‘Westerse tradisie’ aanwcsig was
Vroeer was dit egter marginaal binne die groter diskoers, tcr\\'yl dit tans domincrend op
byna allc terreine van die kultuur is

5 Let veral op die werk van McHalc (1987) wat ontologiese twyfel as dominant (Jacobson sc
term) van postmodemistiese tekste beskou - in tccnstcliing met epistcmologic as dominant
van die Modcmismc

6 Uitvoerig verduidclik deur Bousset (1990:77).
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Vir Jenkins (1991) word geskiedskrywing bepaal deur 'n epistemologie, 'n meto-
dologie en 'n ideologic. Die epistemologie wys, volgens Jenkins (1991; 19), daar-
op dat die verlede nooit werklik geken kan word nie aangesien die gaping tussen
die verlede en geskiedskrywing 'n ontologiese gaping is, onoorbrugbaar deur epis-
temologiese pogings. Epistemologiese probleme sluit onder meer ook in dat die
studieveld vir die geskiedskrywer eenvoudig onbeperk is. Verder is daar ook die
probleem dat alle bronne slegs weergawes van die oorspronklike ‘feite’ is. Alle
weergawes is altyd persoonlik en subjektiefen word boonop as narratiefaangebied.™

Een of ander metode word altyd gcvolg vir geskiedskrywing. Daar bestaan so-
veel verskillende metodes (elke metode is weer onderhewig aan druk*), maar
daar bestaan geen grond waarvolgens voorkeur aan een metode bo 'n ander gegee
kan word nie. Daarom wys Jenkins daarop dat die epistemologie sowel as die
metodologie uiteindelik deur ideologic bepaal word. Konsensus ('n ‘kanonieke’
geskicdcnis) ontstaan slegs wanneer een diskoers ander diskoerse domineer deur
uitsluiting of kooptcring. Geskicdcnis is daarom, vir Jenkins®, nooit "gcskiedenis
van ..." nie maar altyd "gcskiedenis vir...".

In plaas daarvan om die gcskiedenis dus te beskou as 'n vak (dissipline) wat op
natuurlike en vanselfsprekende wyse bestaan en waarop naiewe en objektiewe re-
aksie moontlik is, word geskicdcnis eerdcr beskou as 'n doelgcrigtc wyse waarop
die verlede (deur persone met bcsonderc bclange daarby) georganiseer is - met 'n
spesifieke doel.

In historiograficse mctafiksic word die nosie dat geskicdcnis objektiewe, neutralc
feite is, voortdurend ondergrawe deur feit en fiksic te venneng, deur die klem op
taal te plaas, deur apokriewe gcskiedenis te skep, sogcnaamde ‘sameswerings’ te
ontdek en deur ontluistering. Deur die gcskiedenis dan op ooglopcnde (dikwels
sclfbewustc) wyse aan te bied as deur die verteller gemanipulecr, word objek-
tiewe reaksic onmoontlik gemaak. Geskiedskrywing word as diskoers (Foucault,
1972) blootgelé met die gcvolg dat die leser sc cic bewuste en onbewuste verwy-
singsraamwerk blootgclé word. In postmodcmistiese fiksic is die teks altyd besig

7 Die invlocd van narraticwc in versl<cic studicvcldc word byvoorbccld deur Kreiswirth
(1992) bespreck.

8 Jenkins (1991:19) nocm in hicrdie verband die druk van vcrskeie grcxjpc waarin die wat
mag het uiteindelik die diskoers bepaal: Geskiedenis is "a contested discourse, an embatt-
led terrain wherein people(s), classes and groups autobiographically construct inter-
pretations of the past literally to please themselves. There is no definitive history outside
these pressures, any (temporary) consensus only being reached when dominant voices can
silcncc others by overt power or covert incorporation”

9 "In the end history is theory and theory is ideological and ideology is just material
interests" (Jenkins, 1991:20)



om homself binne sy diskursiewe raamwerk te plaas (deur selfrefleksie) en om so-
doende opvattings oor kennis, lietsy liistories, sosiaal of ideologies te bevraagteken.

Voorts word gewys op enkele spesifieke maniere waarop die nosie van geskie-
denis as objektiewe feite in He! heleg van Laken en Kroniek uit die doofpol
ondergrawe word.

4.1 Metafiksionalitcit: die vestigiiig van die aandag op skrywe as
taal

Belangrik in Hel heleg van Laken is die klem wat geplaas word op die probleem
om beelde (geskiedenis) deur middel van taal weer te gee: "V606r bet sclirijven
was er al taal, maar voor taal waren er beelden. Ik moet zover mogelijk terug-
gaan" {LakenAQS). Walter van den Broeck (die karakter) probeer immers oin die
koning se vraag na die rede waarom hy skryf te beantwoord. Hy probeer die
vraag beantwoord deur te skryf; deur ervarings sedert sy jeug op te teken.
Skrywe (taal) is 'n poging om van "beeld-zijn" tot "ik-zijn" te kom {Laken.MQ).
Lewe hang uiteindelik af van skryf{Laken2\ 1), wat ook bevestig word deur die
verdwyning (moontlike dood) van Loracq sodra hy klaar geskryf het.

In Kroniek uil die doofpol besef die skrywer dat die lewe nooit in taal weergegee
kan word nie. "Daardie lewe is net nog 'n woord, 'n doekie wat taal ons om die
oe draai ..." {Kroniek:\6).

Die gebruik van taal, deur die vertel van verhale (natuurlik ook die vertel van
geskiedenis) is 'n soeke na mag. Van den Broeck besef dit:

Helemaai deurgloed van machtswellust deed ik naar liartelust beelden ver-
schijnen en verdwijnen. Alles kon! Zelfs dat wat niet kon! Wat een geilige
weelde! (Laken-33S).

Hierdie almag van die skrywer blyk ook in Kroniek uil die doofpol. Die skrywer
dink weer aan die koerantberig wat die hoofl<arakter, Tumelo John, gelees het en
dink daaraan dat hy dit kan verander na 'n berig oor Verwoerd {Kroniek. 106).

In Hel helef* van Laken word die aandag ook op taal gevestig deur die weergawe
van byvoorbceld die Kempense dialek: "Ik ondervind bijzonder veel plezier bij
het rekonstrueren van het dialekt van de oude Mallants. Makkelijk is het echter
niet .." (Laken:\52). Die hoogs subjektiewe weergawe van die koninklike ge-
skiedenis, waardeur die ‘klein mens’ ook homself in die geskiedenis ‘in-skryf
vind plaas in sy eie taal. Taal (die klein mens se variasie daarvan) gee hom mag
oor die geskiedenis. Insgelyks is dit VVusi, die digter, wat die skrywer daarop wys
dat hulle die geskiedenis skep - op die teerpad van Temba na Eersterus {Kro-
niek:35\).



Die skrywer in Kroniek uit die doofpot skryf spesifiek in Afrikaans, ten spyte van
die klagtes dat dit dan vertaal moet word vir die oorsese mark. Hy verduidelik
aan die agterdogtige Rappuni dat hy in Afrikaans wil skryf sodat mense kan besef
dat daar Afrikaners is wat anders dink {Kroniek3Q\). Die skryfliandeling is dus
ook 'n proses om Afrikaanssprekendes te bemagtig.

Die hoofstukke waarin die storie van Tumeio Joiin vertel word, word teikens ge-
volg deur 'n kort kommentariénde hoofstuk deur die skrywer op die skryf van die
storie. Die onmoontlikheid van die skryf van 'n objektiewe geskiedenis word
hierdeur blootgelé. Alie gebeurtenise uit die verlede, hoe goed dit ook a! gedoku-
inenteer is, kan siegs vanuit die huidige verstaan word.'O Elke gebeurtenis word
dan ook gesien in die lig van wat daarop gevolg het. Die skrywer se vriend ver-
klaar byvoorbeeld Van Niekerk se optrede teen die agtergrond van die gebeur-
tenisse rondom September 1984: die herdenking van Steve Biko se dood en die
nuwe grondwet wat voorsiening maak vir 'n president met uitvoerende magte,
word in verband gebring met die aanranding van Tumeio John {KroniekAQS).
Die datums by elke hoofstuk - een datum uit die verlede teikens opgevolg deur 'n
ander datum uit die skrywer se hede - plaas verder klem op die teleologiese as-
pek van geskiedskrywing.

Gesprekke tussen die skrywer en sy uitgewer en die besprekings van afgehandel-
de hoofstukke en karakters betrek die leser by die ontstaansproses van hierdie
talige teks (Kroniek:S2-S3). Juis omdat die gesprekke met 'n uitgewer gevoer
word, word die leser herinner daaraan dat hierdie 'n roman is, geskryf om
gepubliseer te word. =

4.2 'n Apokriewe geskiedenis word geskep

Die koninklike familie word in Het beleg van Laken nie daarvan gespaar dat
verskeie apokriewe gebeurtenisse aan hul toegedig word nie. Die troue van Leo-
pold met Lilian sou, volgens Mallants, deur die pous self waargeneem word. Die
pous lees egter later in die koerant (sic) van die onenigheid oor die troue en
besluit dan om die troue liewer nie self waar te neem nie.

10 Een van die epistemologiese problemc van historiografic waarop Jenkins (1991) wys, is dat
geskiedenis alt\d met 'n terugskouende perspektiefen insig geskryfword.

11 Metafiksionele kommcntaar is nie beperk tot die hoofstukke waarin die skrywer sy
skryfproses blootle nie  Ook ‘in’ die storie van Tumeio John word die leser teikens aan die
tekstualiteit, die taligheid daarvan herinner deur: "Met sy troue vroeg in 1977 Dis waar
ons horn laas gelos het" (Kroniek:55), of "Natuurlik het Nkosi ouer geword sedert jy laas
van horn gelees het. .” (Kronlek.IS).
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Die gevolg van die verdeling van die boeke van Leuven se biblioteek na die
1968-skeiding is dat al die dokters en advokate slegs die lielfte van die kennis het
wat nodig is. Hierdie perspektief van Maliants, eie aan 'n naiewe genioed, ié jiiis
die subjektiwiteit van sy weergawe van die geskiedenis (en by implikasie eike
weergawe van die geskiedenis) bloot.

Deur sulke apokriewe gebeurtenisse as ‘feite’ in die geskiedskrywing / verteliing
(in die geval van Maliants) op te neem, word die ‘raam’ van fiksie verbreek (deur
aan die verhaal die status van geskiedkundige feit te verleen), maar ook die
‘raam’ van die geskiedenis word verbreek (oindat fiksie daarin as ‘feit’ opgeneem
word).

Opvallend in Het heleg van Laken is die ligte Irant. Die spottende wyse waarop
apokriewe geskiedenis geskep word is vennaaklik. Hierdie ligtlieid ontbreek in
Kroniek uil die doofpot en in hierdie opsig is dit dan ook nie 'n kenmerkende
postmodemistiese teks nie.

As toevoeging tot die amptelike diskoers van die magliebbers is die geskiedenis
van Tumelo John 'n apokriewe geskiedenis. Die geskiedenis word geskep deur
die inense waarvan die amptelike geskiedenis nie eens bewus is nie (Kroniek:
351). Hierdie gemarginaliseerde geskiedenis word dus as apokriewe geskiedenis
‘geskep’ te midde van die gevaar van vervolging deur diegene wat die amptelike
diskoers beheer (die skrywer besluit om alles as fiksie aan te bied - Krnniek:52).

Die geskiedenis van Tumelo John is 'n pelil histoire. Tumelo John is immers "n
naam wat wegraak in 'n see van ander name, 'n naam wat nie van naamloosheid te
onderskei is nie" {Kroniek'. 15). Hierdie geskiedenis word eenvoudig uit die mag-
hebber se diskoers gesluit. Die gevolg van hierdie uitsluiting is juis dit wat die
skrywer noop om die apokriewe storie van Tinnelo John op te teken - 'n storie
wat uitgesluit word uit die amptelik "geslote leer". Die kanonieke geskiedenis
veroorsaak "gelowiges sonder geheue" {Kroniek35").

4.3 Ontdckking van sameswering.s

Die ontdekking van allerlei sameswerings in die verlede wat dan eintlik vir die
verloop van die geskiedenis verantwoordelik sou wees, word dikwels in post-
modcmistiese tekste aangetref'2 Die oorsake van gebeure soos dit in die geskie-
denis opgeneem is, word hierdeur afgemaak.

12 Dink b>voorbccld aan Pynchon sc The Cryinj® of l,0l 49 (1979) cn Eco sc FoucauU 's
PenlJiilum {\9m
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In He! beleg van Laken word sameswerings blootgelé waardeur die ‘ware’ oor-
sake van gebeure in die doofpot gesteek is. Loracq se geheimsinnige opdrag-
gewers blyk lede van 'n "geheim genootschap van radikaie royalisten" te wees
(Laken:3S3). Die enigste doel wat Loracq en sy opdraggewers voor 0é het, is om
"het grootste komplot uit de geschiedenis van de dynastie” bioot te I& {Lakcn:
385). Dit is dan ook hierdie ‘geheime genootskap’ wat poog om te keer dat
kennis van die eintlike oorsaak van die verloop van die geskiedenis (naamlik die
spanning tussen paleis en tiiin; Rede en Roinantiek; monargie en demokrasie;
vergaar en skei) ‘ontydig’ bekend sou word {Lakcn'3%%). Die spanning tussen
paleis en tuin - Rede en Romantiek - word egter te sterk en daarom beweer
Loracq byvoorbeeld dat die paleisbrand van 1890 in der waarheid 'n selfinoord-
poging van die Rede was.

Deur dergelike ‘sameswerings bloot te 18" word aangedui op hoeveel aannames
die erkende geskiedskrywing eintlik berus. Deur soveel moontlik vergesogte oor-
sake vir gebeurtenisse in die geskiedenis te gee, word die ‘gesag’ van die erkende
geskiedskrywing, teen die agtergrond van hierdie ander moontlikhede, uiteindelik
as slegs nog 'n moontlikheid gesien. Die moontlikheid dat die sogenaamde ‘amp-
telike’ geskiedenis ook deur 'n sameswering bepaal is, word hierdeur geskep.
Die feit dat enige vomi van geskiedskrywing wel ook diskoers is wat deur sekere
reels bepaal word ('n idee wat veral deur Foucault ook beredeneer word), word
sodoende beklemtoon.

In Kroniek uit die doofpot word 'n ‘sameswering’ blootgelé wat dit duidelik maak
dat die geskiedenis eintlik gemanipuleer word, bepaal word deur diegene wat die
mag het. Die noue verbintenis tussen kennis en mag, soos Foucault in Power/
Knowledge (1981) uiteensit, word sodoende duidelik. Hierdie geskiedenis word
vergeet. Daar is 'n sameswering deur die polisiechoofde om die hele kroniek ‘in
die doofpot te steek’ en 'n ander geskiedenis te laat oorleef as ‘waarheid’. 'n
Moordbende word gebruik om Tumelo John stil te maak. Die sameswering word
verder moontlik gemaak deur die bure sodanig te intimideer dat niemand durf se
dat die polisie dit gedoen het nie. Die gewone mense word sodoende deel van
die sameswering.

Uiteindelik is die skrywer natuuriik ook 'n ‘samesweerder’ wat sy weergawe van
die geskiedenis voorhou. Die leser word weer op sy beurt by hierdie sameswe-
ring betrek wanneer hy die teks lees.

4.4 Fantasie en geskiedenis word gei'ntegreer

Die verhouding tussen fantasie en historiese “feit’ word in albei romans geproble-
matiseer. In die ontkenning voor in Het beleg van Laken word die problematiese
verhouding tussen feit en fiksie reeds onder die leser se aandag gebring:

66



Doordat ze in dit boek voorkomen zijn alle echte personen, plaatsen en ge-
beurtenissen net zo fiktief als de personen, plaatsen en gebeurtenissen die ik
verzonnen heb (LakenA).

Hierdie problematiek word verder versterk deur die wyse waarop die verteller
geidentifiseer word as Waiter van den Broeck, die reele ouleur (LakenAS). Die
teks wat as fiksie aangebied word ("een moorddroom"), maak hierdeur tog ook 'n
‘waarheidsaanspraak’, versterk deur die verwysings na vorige tekste uit Van den
Broeck se oeuvre en literére kritici.

Ook in Kroniek van die doofpot is die vennenging van feit en fiksie nie een-
voudig nie. Die skrywer sé dat hy met die ‘gegewe feite’ gaan inmeng:

dat my brousel so deurmekaar sal lyk soos die waarheid self.
Daarom sal ek Tumelo John, Tumelo John noem om die verwardes te
verwar en die verbeeldingrykes te laat sien (Kroniek:54).

In Het heleg van Laken is daar twee weergawes van die geskiedenis van die ko-
ningshuis van Belgié. Dieselfde gegewe, die datums waarop konings sterf of aan
bewind kom, met wie hulle trou en die geboorte (al dan nie) van hulle kinders,
word deur Mallants en Loracq gebruik in hulle uiteenlopende weergawes van
hierdie geskiedenis. Dit is dan ook juis uit die groot verskil tussen die twee
weergawes van dieselfde geskiedenis dat dit blyk in welke mate geskiedeniskry-
wing eintlik 'n integrering van fantasie en feite is.'?

Met sy verklarende model (wat ooglopend fiksie is), is dit vir Loracq vanself-
sprekend om gebeurtenisse uit die geskiedenis te verklaar. Die spanning tussen
tuin en paleis bepaal die Oostenrykers se oomame en verdwyning (Laken:292)-,
die Franse se oomame {Laken:292)-, Napoleon se uiteindelike ondergang te
Waterloo, nadat hy die fatale Russiese veldtog juis in Schoonenberg beplan het
(Laken:296)-, en Nederland se uiteindelike onttrekking aan Belgié. Dit dien selfs
as verklaring van die koning se kinderloosheid.

In Kroniek nil die doofpot is die skrywer voortdurend selfbewus besig om die
tekste tot sy beskikking (hofverslae en prokureursverslae ens.) met fantasie aan te
vul ten einde 'n ‘storie’ uit die skraps ‘feite’ te kan maak. Die skrywer wat besig
is om 'n roman van Tumelo John se lewe te maak, maak selfbewus van sy ver-
beelding gebruik: "Ek stel myself voor dat Tumelo John van tyd tot tyd aan sy

13 In die ou man, Mallants, sc wccrgawc van die geskiedenis van die koningshuis, word
fantasie cn geskiedenis deurgaans geintegreer Hy vertel byvoorbeeld van die jong prins
Boudewijn wat gcdroom het dat hy sy vulpen aan 'n Kempcnse seun gegec het. Later lees
hy dan van hierdie gebcurtenis in die boek (Hriefaan Boudewijn) van Walter van den
Brocck (die Kempensc seun) Die fantasie (die fiksie van Van den Brocek - Hrief aan
Boudewijn) word dus onontwarbaar deel van die geskiedenis’ volgcns Mallants.
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oupa sou terugdink" {Kroniek: 13). Hy het sekere feitelike gegewens tot sy be-
skikking uit die verslae en léers."* Hierdie gegewens word deur die skrywer in'n
reeks van oorsaak en gevolg geplaas.”* Die geskiedenis van Tumelo John word
dan die storie van die skrywer {Kroniek. 16). Die skrywer is doelbewus besig om
die geskiedenis van Tumelo John weer te gee as fiksie - tot die skok van die pro-
kureur wat horn van die saak bewus gemaak het {Kroniek.52).

Die skrywer besefhy sal moet verander aan baie aspekte:

Die besonderhede wat ek nie kan uitvind nie, sal ek uitdink; ander se me-
nings sal ek met my eie aanvul en my onkunde moet ek verberg agter die
seepgladheid van 'n storie (Kroniek:53).

Sy poging is nie om fantasie na willekeur die oorhand te gee nie, maar hy bly
versigtig binne die ‘duister kolle’ van die beskikbare tekste - bloot as aanvulling
tot die skraps dokumente sodat dit ‘storie’ kan wees. Boonop is die dokumente
nie volledig nie - soos geen dokumentasie oor die verlede ooit so omvattend kan
wees dat die ganse verlede daardeur weergegee kan word nie (een van die episte-
mologiese probleme met geskiedskrywing - Jenkins, 1991:11). In hierdie geval
is dit duidelik dat die maghebbers - die skrywers van die ‘ware’ geskiedenis -
doelbewus sekere dokumentasie vemietig het:

Daar is soveel gapings in die hele geskiedenis, meer gapings as geskiedenis,
byvoorbeeid hierdie verslag van 'n departementele ondersoek, dit begin op
bladsy 11, waar is die eerste tien? Lyk my selfs die dokumente is onvolle-
dig (Kroniek:52).

4.5 Ontluistering van luisterryke geskiedenis

In Hel heleg van Laken word die "oude glorie" van die dinastie gerelativeer deur
beskrywings van die vroeere konings. Enige luister wat aan Koning Leopold 1
verleen kon word, word ontdaan deur die wyse waarop sy tweede huwelik as 'n
huwelik van die rede beskryfword. Leopold Il word weer as "het meest beruchte
fuifiiummer van West-Europa" beskryf{Laken.299).

Daar is geen luister meer aan hierdie geskiedenis wat tegelyk treurig en komies is
nie {Laken\I)\0). Koning Boudewijn word uiteindelik beskou as die kurator,
belas met die likwidasie van Belgié:

14 Die skrywer bcskik byvoorbeeid oor spesificke datums: "Op Vrydag 25 Mei 1973 begin
Tumelo John Moleko sy diens by die Suid-Afrikaanse Polisic In Cleveland Johannesburg"
(Kroniek. 14).

15 "Hy het die warboel verklarings, brlewe, 'n onelndige aantal vorms - wat 'n amisalige bceld
van 'n lewe - in 'n lyn van oorsaak en gcvolg probeer plaas” (Kroniek. \(>).
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Boudewijn zou er echter niet in slagen de dynastie in haar oude glorie te
herstellen. Integendeel, het werd van jaar tot jaar duidelijker, dat hij in feite
niet meer was dan een curator, die was belast met de likwidatie van de ven-
nootschap Belgié (Laken:309).

Deur die ‘ontheiliging’ van die geskiedenis word bevestig dat geskrewe geskie-
denis 'n diskoers is wat deur sekere reels bepaal word.

Die luisteiryke geskiedenis van reg en geregtigheid, dat boosdoeners deur die
polisie gevang word en die goeie mense beskenn word, word in Kronick uil die
doofpot ontluister. Tumelo John sluit by die polisie aan juis omdat hy voel dat hy
op daardie manier die Reg kan dien: "... as kind was dit al vir horn 'n eerbare
beroep, cm in diens van die Reg te wees, om goeie mense by te staan ...”
(Kroniek:?i5). Dit is hierdie beeld van die polisie wat ook deur die misdaad-
verslaggewer voorgehou word. Hy beskryf die polisie as mense van integriteit
(KroniekA42). Selfs die veiliglieidspolisie se integriteit mag nie in twyfel getrek
word nie, omdat liulle, volgens die verslaggewer, nie by die politick betrokke is
nie maar vir die land se veiligheid werk {Laken:\43).

Die beeld wat egter geleidelik uit die geskiedenis van Tumelo John ontstaan,
verskil van hierdie weergawe. Die polisie is sloerders en toesmeerders: hulle laat
die saak lank genoeg sloer sodat Tumelo John nie meer die prokureurskoste kan
dra nie (Kroniek:2A\). Dan word interne ondersoeke gedoen - met voorspelbare
gevolge; diegene wat die mag het, bepaal die waarheid en die geskiedenis. Die
polisie manipuleer intern die geskiedenis deur léers te laat wegraak wanneer die
prokureur daama vra (Kroniek:213).

Die geskiedenis word uit elke perspektief op 'n ander manier beskryf. Soos die
skrywer dit verwoord: "‘Wat die een groep sien as misdaad is die ander se lewe
.. 'n misdadige lewe’" (Kroniek:\04).

5. Vicring vs. gebruik

In albei tekste word ontologiese twyfel in historiografie gevestig. In Hel beleg
van Laken word dit gevier dat daar nie meer slegs 'n enkele perspektief toegelaat
word nie. Hierdie verruimde visie gee die klein mens (soos die Kempense
skrywer Van den Broeck/ Mallants/ Loracq) aanspraak op 'n ewe geldige waar-
heid.

Die ondergang van die Groot Metanarratief van die Rede word gevier: "skei en
vergaar" bepaal alles, nie die oorsaak en gevolg van die Rede nie (Laken:3\0).
Loracq beweer selfs dat die paleisbrand van 1890 in der waarheid 'n selfmoord-
poging van die Rede was {Laken.3X1).
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Op gepaste wyse vind hierdie viering in ligte trant plaas, gekenmerk deur die
speelsheid van postmodemistiese tekste. Daar is immers geen swaarmoedigheid
in die beskrywing van Loracq wat, ten spyte van sy groot lyf, soos 'n Boeddha op
die kas sit en slaap nie, Al die ‘inmengings’ met die aanvaarde, gekanoniseerde
geskiedenis hierbo bespreek, word op ligte, spottende wyse gedoen - dit is
immers 'n "moorddroom’. Die effek is nie slegs een van destruksie nie; die leser
word juis ook geamuseer.

Hierdie viering staan in skerp kontras met Kroniek uit die doofpot. Die onder-
grawing van die sentrale diskoers word nie vrolik en lig gevier nie. Daar is nie
ligtheid nie. Die twyfel aan sentralisering, die twyfel aan die meestemarratief,
word met ems gebruik om 'n gemarginaliseerde geskiedenis te vestig. (Agter
daardie een vuishou sit 'n geskiedenis van rassediskriminasie - Kroniet.MA.)

Geskiedenis bestaan dikwels slegs uit grafieke en tabelle en dit gee nie werklik
die hele geskiedenis weer nie. Die skrywer wil karakters skep - wat langer ont-
hou sal word as enkele tabelle en statistiek {Kroniek'.MS). Oor tabelle en sta-
tistiek kan lesers nog afstandelik gesels. Karakters in 'n roman is egter meer as
bloot statistiek. Die leser word betrek by die lewens van die karakters. Die
lesers kan in die karakters iets van hulself herken {Kroniek. 176). Hierdie selfher-
kenningsproses kan hopelik lei tot die voorkoming van 'n nuwe "onmisbare
dwang" waarin gelowiges sonder geheue kan bieg: "... ons het nie geweet nie" {Kro-
rt/e~:354). Hierin |1&é dan die gebruik van wantroue in meesterverhale. Deur te
voorkom dat 'n enkele meesterverhaal aanvaar word, die sentrum inneem, kan
voorkom word dat 'n "onmisbare dwang" ontstaan.

6. Gevolgtrekking

Dit sou pretensieus wees om, na aanleiding van 'n bespreking van slegs hierdie
twee tekste, te beweer dat Europese tekste meer geneig is om die ondergrawing
van meesterverhale vrolik te vier, terwyl Afrika-tekste eerder hierdie onder-
grawing doelgerig, met ems aanwend om sekere meesterverhale (soos apartheid)
te ondergrawe. Daar kan wel ten minste afgelei word dat daar in sommige
historiografiese metafiksie 'n meer doelgerigte, emstige ondergrawing van
sentrums is terwyl ander tekste 'n speelse viering van die verval van die meester-
verhale openbaar. Dit is moontlik waar dat sulke vrolikheid 'n luukse is wat tuis-
hoort in 'n laat-kapitalistiese Westerse kultuur, en daarom onvanpas is in 'n ont-
wikkelende land. Hier is nie plek vir moorddrome nie, hier is dit moord.
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