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The whites of South Africa participated, in various degrees,
actively or passively, in an audacious and well-planned crime
against Africa. Afrikaners as a self-defining group distinguished
themselves in the commission of that crime. Thereby they lent
their name to it. It will be a long time before they have the
moral authority to withdraw that brandmark (JM. Coetzee,

1992:342-343).
Abstract

Etienne van Heerden’s Die stoetmeester: visions of a dead
prophet

Although the title indicates that Van Heerden's fourth novel tells the
story of a stud-master, the narrative structure shows how one
personal history implicates a variety of other stories. In this way the
novel illustrates how subjectivity interacts with the narratives of his-
tory and of culture. The dominant focalizer in the novel is a deceased
Afrikaner attorney, Siener (meaning prophet), who is reviewing the
circumstances leading to his death. His exceptional narrative posi-
tion entitles him to go back in time and enter the thoughts of all the
characters involved. The result is a polyphonic display of voices and
stories. In this article the question is posed whether the narrative
position of the novel as a post-modern critiqgue of truths and
certainties can be reconciled with Siener's explicit display of political
preferences. Ultimately Van Heerden's novel illustrates the Afrikaner

author’s struggle for moral authority in the present transitional era.
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Die stoetmeester van Etienne van Heerden: gesigte van 'n gestorwe siener

1. Inleiding

Die dominante fokaliseerder in Etienne van Heerden se roman Die
stoetmeester is 'n vermoorde met die naam Siener. Sy soeke na insig in
gebeure wat tot sy dood gelei het, word ’n selfkritiese her-siening van die
Suid-Afrikaanse geskiedenis wat niemand onskuldig laat nie (Van
Heerden, 1993:197). ’n Komplekse vertelwyse beklemtoon dat nie net wat
Siener sien belangrik is nie, maar veral hoe dit gesien word. Die verteller
in hierdie roman is bewus van sy wankelrige gesagsposisie as Afrikaner én
as verhaalskepper.

Die ‘siener’ in Die stoetmeester is sowel die verpersoonliking as die
teenhanger van N.P. van Wyk Louw se opvatting van die skrywer-intellek-
tueel. Hy openbaar ’n bepaalde morele lewenshouding en aanvaar dit as
lewenskode om “... by elke saak redelik te dink, billik te oordeel, aarselend
te veroordeel, en die eie mening met ’n bietjie nederige selfkritiek te beskou
(Louw, 1977:105). As Afrikaner wat in ’n onsekere oorgangstyd leef, is
Siener egter nie die “Die Profeet” wat met die “suiwer en deursigtige
woord” bewapen “alles helder en enkelvoudig” sien nie (Louw, 1986:477).
In die plek van so 'n modermnistiese selfvertroue en optimisme staan Siener
met sy postmodernistiese twyfel aan sy eie en ander se rasionele
verklarings en waarnemings. Die roman is in dié sin 'n paradoksale onder-
skrywende bevraagtekening van die wyse waarop die narratief betekenis
tot stand bring en legitimeer.

As verteller is Siener die ironikus, die een wat vanuit die randposisie van
die dood verskillende politicke opsies dramaties aan die leser voorhou,
sonder om ’n spesifieke oplossing aan te dui. As personasie in sy eie
vertelling maak hy ondanks sy selfkritiese aard wel eksplisiete politieke
keuses. Dit laat die vraag ontstaan of die roman se vertelwyse as kntiek
op vaste sekerhede en waarhede versoen kan word met die aangaan van
politieke verbintenisse en die aanbied van oplossings. Om dié vraag te
beantwoord, word daar agtereenvolgens ingegaan op die identiteit en visie
van die verteller en die implikasies wat dit inhou vir die roman se
representasie van die Suid-Afrikaanse politieke bestel.
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2. Identiteit van die verteller

2.1 Die personasie Max (Siener) Wehmeyer

Dat die verteller in Die stoetmeester die Afrikaner-regsgeleerde, Max
Wehmeyer is, word binne die eerste hoofstuk duidelik, maar dat hy as
gestorwene aan die woord is, word, ondanks sy selfrefleksiewe vertelwyse,
aanvanklik verhul. Hoewel die moontlikheid van sy dood gesuggereer
word deur die opvallende diskrepansie van 'n ek-verteller wat nie ruimtelik
beperk, of van die gedagtes van personasies uitgesluit is nie, word die
finale bevestiging van vermoedens oor sy dood uitgestel tot kort voor die
verteller oor sy sterfdag berig (194)". Spanning word gewek deur die
uitstel van bevestiging dat die verteller reeds slagoffer geword het van die
dreigende botsing waaroor hy in sy vertelling fragmentaries berig.

Nog voordat die leser uitsluitsel het oor die verteller se uitsonderlike
vertelposisie, val die ironiese afstand op waarmee hy sy waarmemings
aanbied. Op die eerste bladsy van die roman kom hierdie afstand na vore
in die parodiéring van ’n impressionistiese skryfstyl wat oorgaan in sosiale
kritieck. Die veelduidige openingswoorde, “lets het my gewek”, word
gevolg deur ’n beskrywing van naggeluide, vanaf die “sug van bote aan
ankertoue wanneer die inkomende gety hulle onrustig stem” tot die
sensitivistiese waarneming van “die klief van vinne deur die diepsee, ... die
fluitgeluid wat komete deur die uitspansel maak en die sagte ritseling van
’n roos wat in die tuin oopgaan ...” (1). Dié skryfstyl vorm ’n parallel met
die gestileerde ‘koloniale’ leefwyse van die verteller se suster, Sarah en
haar man, Seamus Butler. Ook die musiek wat Siener op sy ou radiogram
speel, roep soos hierdie impressionistiese prosa die romantiek op van
gewaande “vér stemme uit 'n ander, beter wéreld” (143). Die fokus ver-
skuif voorts na Sarah wat gaste inwag op die stoep van die groot plaashuis
op die Butlers se “estate”, Fata Morgana. Gaste wat in “geraasvrye Mer-
cedesse ... oor plaaspaaie snel” word gesitueer in 'n landskap van aalwyne
en broodbome wat in die “elektriese lig” wat die plaaswerf verlig,
“prehistories” lyk (1). Dié ironisering bereik 'n hoogtepunt wanneer die
verteller met eksplisiete kommentaar op die voorgrond tree:

! Bladsynommers verwys na Van Heerden (1993).
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Miskien moet ek nou reeds byvoeg: ’n Mens mag in dié wéreld nooit vergeet
van die ongenaakbaarheid van die natuur, van die onverskilligheid waarmee
gegee en geneem word nie. Dit is asof die God wat dit alles bedink het soos
*n argelose koedoebul, vet gevreet na mooi reéns en met horings hoog gehou,
deur die landskap beweeg (1).

Die verteller skroom nie om die leser te konfronteer met sy teen-
woordigheid as interpreterende subjek nie. Soos in Brecht se epiese teater
word die leser se inleef in ’n fiktiewe verhaal op dié wyse verbreek. Siener
sé dat hy probeer om uit sy vertelling te bly (223), maar erken tog ook
telkens dat hy die personasies woorde in die mond 1& (136, 184, 301).
Deur metafiksionele kommentaar maak die verteller die leser daarvan be-
wus hoe selektief representasies van die werklikheid opgebou word.

Leseridentifikasie met die vertelde werklikheid word ook teengewerk deur
die jukstaponering van fiksie en herkenbare werklikheid. Die verhaal speel
byvoorbeeld af in ’n fiktiewe stad, Port Cecil, wat volgens beskrywings 'n
samestelling van Grahamstad en Oos-Londen blyk te wees. Ook die
toevallige ontdekking van olie in 'n waterboorgat langs 'n katedraal is so
vergesog dat dit die leser verhoed om onkrities te lees. Die fanatiese wyse
waarop die verskillende gemeenskappe van die stad aanspraak maak op die
“swart goud” herroep die stryd om mag en rykdom eie aan die koloniale
geskiedenis. Die verhaal word ’n allegorie van die ingewikkelde netwerk
faktore wat die gespanne verhoudings tussen gemeenskappe in Suid-Afrika
ten grondslag l€.

Siener Wehmeyer word vasgevang in sy botsende belange tussen die
verskillende strydende groepe. Deur sy geliefde suster, Sarah, met wie hy
’n neiging tot heldersiendheid deel (93), raak hy betrokke by die welge-
stelde Butlers. Sy swaer, Seamus Butler, is die nakomeling van ’n Setlaar-
voorgeslag wat soos sy plaasnaam Fata Morgana (Lugspie€ling) aandui,
“klein afskynsels ... van ’n ander plek, ’n ander beskawing” in Afrika wou
tot stand bring (271). Hoewel die verteller hom krities uitlaat oor Seamus
se verknogtheid aan sy Britse herkoms, toon hy simpatie met hom in sy
soeke na identiteit “te midde van die krisis van postkoloniale Afrika”
(115). Seamus se worsteling met sy erflas en die beperkinge wat dit op die
individu plaas, dompel hom in chroniese neerslagtigheid. Hy sukkel om sy
vader se selfmoord en sy eie seun, Cawood, se opstand teen die skyn-
waardes waarmee hy grootgemaak is te verwerk (202-206). Hierdie stryd
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van Seamus om binne die patriargie staande te bly, sluit aan by die
verteller se eie poging om ’'n geskiedenis van patriargale dominasie vanuit
simptome uit die hede te beoordeel.

’n Patriargale obsessie met mag word in die verhaal voortgesit in ’n
beheptheid met afkoms en ras wat ironies gestalte kry in Seamus se pa se
toevallige teling van 'n vreesagtige driehoring-bokspesie (’n gebreklike
boerbokram en ’n opreggeteelde sybokooi is oornag saam in ’n kampie
vergeet). Hierdie sogenaamde floubokke word wéreldwyd as offerdiere
uitgevoer. As ’n vyand ’n kudde sou aanval, slaan hierdie sensitiewe bok
flou neer en word die prooi, terwyl die res van die trop kans kry om te
ontsnap (9). Dit is met dié mirakel (of is dit vloek?) van die floubok as
draer van teenstrydige betekenisse (die duiwel, Christelike verlossing, die
grensoorskrydende, die tragiese) dat Siener hom identifiseer. Binne die
konteks van ’n Suid-Afrikaanse samelewing wat worstel met
skuldgevoelens, herinner dié bokke aan die polities byna onmoontlik
geworde moontlikheid van selflose opoffering en versoening (219-220).

Die verteller is die enigste personasie in die roman wat die skanse van
apartheid genoegsaam deurdring om ’n wéreld anders as die bevoorregte
een waarin hy grootgeword het, te leer ken. Ontnugter deur die materialis-
tiese ingesteldheid van die groot prokureursfirma waarin hy aanvanklik
vennoot was, begin hy sy eie praktyk met die doel om die armes te help
(17). Onder die verdruktes word hy gou bekend as Siener, die een wat
“diep in die wet” kan sien en wat daarby ook ’n hart het (23), iemand wat
soos die vorige huurder van sy perseel, die mutiman, namens hulle met die
noodlot moet afreken (15).

Siener word aanvaar deur die Xhosa-matriarg, MaNdlovu Thandani,
alhoewel sy Afrikaners as “die boosheid self’ beskou (129). Deur haar
maak hy kennis met die hele Thandani-familie: MaNdlovu se man, die
voormalige tuislandpryssanger, Talmbongi, hul dogter Ayanda, ’n mediese
dokter, haar twee broers, Ncincilili en Mpho (albei aktief betrokke by
bevrydingsaksies) en Ayanda se man, die ondememende taxi-eienaar Zola
en hul dogter, Amanda, ’n jong aktivis.

Siener identifiseer hom met die marginale politicke en sosiale posisie van
die Thandani’s en karakteriseer homself ook as die een wat anders is (90,
198). Hy besef dat hierdie andersheid die moontlikheid van ’n volledige
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ophef/prysgee van die self inhou. Teenoor sy suster sé hy: “Ons ver-
knogtheid aan ’n ander — so dikwels ons teenoorgestelde — is 'n vorm van
selfvernietiging. 'n Kompulsiewe drang van die ego om uitgekanselleer te
word” (89).

2.2 Die dood as vertelhoek

Reeds in Toorberg (1986) het Etienne van Heerden die narratiewe moont-
likhede van die gestorwene-perspektief ontgin. Vanuit die oorskouende
perspektief van dooies vervloei die grense tussen verlede, hede en toekoms.
Die leser word aktief betrek by die konstruksie van wat fiktief en wat
geloofwaardig is volgens alledaagse konvensies. In die geval van Die
stoetmeester stel die dood Siener in staat om terug te beweeg in tyd om sy
lewe te herinterpreteer. Hoewel hy die opeenvolging van gebeure waarvan
hy vertel in breé trekke ken, word sy insig tydens hierdie herbelewing
verruim deurdat hy nou toegang het tot al die betrokkenes se gedagtes,
asook gebeure waarvan hy vroeér uitgesluit was. Hierdie oénskynlike
bevoorregte perspektief word telkens ondermyn deur die ontdekking van sy
eie magteloosheid en eensaamheid (175-176, 319-321). Soos die gesneu-
welde soldaat wat in Louis Kruger se 'n Basis oorkant die grens (1984) as
verteller optree, kan Siener nie ingryp in gebeure om dit te probeer
verander nie. Hy is vasgevang tussen die nou van tekstualisering as ont-
dekkingsproses en die foe van meedoénlose ontplooiing van finaal afge-
handelde gebeure. Die dramatiese ironie wat uit dié¢ spanningsverhouding
voortspruit, kom veral sterk na vore teen die einde van die roman wanneer
die verteller toenemend dringend sy vertelling met metafiksionele kommen-
taar onderbreek, maar moet erken: “Ek kan my nie meer behoed nie. My
verhaal glip uit my hande; dit is voorbestem” (292). Sy aanwesigheid as
onsigbare, ongenooide besoeker in sy vertelling (vgl. 12, 121, 202)
korrespondeer met sy bewussyn van sy afwesigheid as betekenisbeherende
subjek.

Die dood verteenwoordig ’n radikaal marginale vertelposisie. As verteller
is dit vir Siener onmoontlik om vanuit die vertelhede in te gryp in reeds
afgehandelde of toekomstige gebeure. As verteller 1€ sy deelname op die
vlak van die sien en aanbied van tekens en tekenpatrone waaraan die leser
betekenis moet toeken. Die oénskynlike magteloosheid van die verteller
om die vertelling volledig te manipuleer, bevestig sy dood in Roland
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Barthes se sin van die woord. As vertellende subjek is hy naamlik bewus
daarvan dat hy nie absolute gesag het oor wat hy sé, weet of verstaan nie;
hy is nég volkome rasioneel in beheer, ndg die finale oorsprong van die
betekenis van sy teks (Barthes, 1988:168-169; Silverman, 1994:32).

Volgens Gayatri Spivak (1990:18) is die posisie van die dekonstruktivis
wat streef na sosiale geregtigheid juis dié van 'n radikale aanvaarding van
weerloosheid. So gesien, bied die dood op ’n paradoksale wyse 'n magtige
vertelposisie. Dat die verhaal van politieke konflik in Die stoetmeester
juis uit die perspektief van ’'n gestorwe Afrikaner-intellektueel aangebied
word, is ironies. Hierdie vertelwyse lewer skerp kommentaar op die
huidige problematiese posisie van die Afrikaner-skrywer-intellektueel wat
weens sy geskiedenis nie meer in die vroeére vanselfsprekende sentrale
‘siener’-posisie is nie. Die magteloosheid van die verteller om in te gryp in
die lot van sy medekarakters, word in hierdie roman metafoor vir die
Afrikaner-skrywer se stryd om morele geloofwaardigheid te midde van
insig in die beperktheid van sy bydrae tot die skep van ’'n nuwe Suid-
Afrika.

Soos in André P. Brink se Inteendeel (1993) word daar in Die
stoetmeester 'n verband gelé tussen die vertelhandeling en die dood in dié
sin dat albei as 'n paradoksale vryheid-in-gevangenskap voorgestel word.
Enersyds bevry die dood/vertelling Siener van sy vroeére gevangenskap,
“die cliché van léwe” (91), ook van sy oorgewig liggaam en sy verlede
(114, 142, 194), maar andersyds erken hy dat sy vertelling “... te
swaarmoedig is (melodramaties, selfs) om ligvoets te wees” (114). Hy
“sleep” deur sy vertelling “soos ’n trae stoomtrein” (223). Aan die een
kant sé hy dat hy besef dat “alles 'n afloop het” en “dat elke gevangenskap
- ook die lewe — in groter ruimtes eindig” (142), maar erken tog ook dat hy
maar net twyfelend kan hoop dat hy na die afloop van die vertelling vry sal
wees: “... as ek die verhaal van my af het, wag daar ligvoetigheid. Ek
weet dit; ek twyfel; ek hoop” (223).

Die verteller se eie perspektief, naamlik dié van gestorwene wat
selfondersoekend vertel en die vryheid en beperkinge van die dood en sy
vertelling algaande ontdek, word aangevul deur dié van sy ander self, Max
Wehmeyer, wat as personasie intens gemoeid is by die familie- en politieke
intriges op Port Cecil. Daarnaas word die leser ook blootgestel aan die
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visies van al die ander personasies wat afwisselend as fokaliseerders en
soms selfs ook as ek-vertellers optree (byvoorbeeld 126, 294). Die gevolg
van hierdie vertelwyse is ’n relativerende teenoor-mekaar-stel van dikwels
botsende gesigspunte, soos byvoorbeeld in die geval van die ervaring van
die jakkalsjag uit die oogpunt van Seamus en MaNdlovu onderskeidelik
(64-76 en 83-84). Deur hierdie veelhoekige vertelwyse word nie slegs
meervoudige interpretasies van die ingewikkelde politieke situasie moontlik
nie, maar word die onvolkomenheid en onvolledigheid van alle
representasies versigbaar. Binne so ’n raamwerk lyk die maak of
verdediging van absolute politicke keuses onmoontlik. Die grootsheid van
Siener se besluit om “tot die dood vir hulle [die Tandani’s] te baklei”,
word daardeur oénskynlik in die gedrang gebring.

3. Representasies van die Suid-Afrikaanse werklikheid

Die komplekse vertelwyse waardeur interpretasies voortdurend vanuit ’n
wye verskeidenheid gesigspunte aangepas word, raak ten nouste die
representasies wat die roman van historiese en hedendaagse Suid-
Afrikaanse realiteite gee. Die opposisie Afrika-Europa wat onderliggend
aan meeste van die voorstellings in die roman is, word deur die
veelvoudige perspektiewe daarop geproblematiseer. Die klem val op ’n in-
gewikkelde web van kulturele interaksie sodat voorstellings 'n kenmer-
kende postkoloniale hibriditeit vertoon.

3.1 Kulturele identiteit

In die voorstelling van die verskillende personasies word telkens getoon
hoe identiteit meer as 'n individu se lewensverhaal insluit. Identiteit omvat
ook die narratiewe van kultuur en geskiedenis (Chambers, 1994:25). Die
personasies word binne ’n eie geskiedenis en kultuur gesitueer, maar
terselfdertyd blyk dit dat *n dinamiese wisselwerking tussen die onderskeie
tradisies bestaan — 'n wisselwerking wat 'n Euro-Afrikaanse identiteit na
vore laat tree.

Die verteller met sy ruim erflating van “gevestigde beleggings”, ’'n ou
Mercedes en sy ouers se ou huis op die rivier noem homself ’n
“bevoorregte lid van die besittersklas” (132). Hoewel hy nie materialisties
ingestel is nie en sy lewe wy aan die verlig van die nood van diegene wat in
vrees en onsekerheid aan ’n vreemde Westerse lewenstyl blootgestel word
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(17, 95, 134), is sy eie leefwyse steeds skerp in teenstelling met dié van sy
behoeftige kliénte. Soos Sarah het ook hy verdeelde lojaliteite tussen die
mense van Afrika, die Afrikaner en die Britte, maar altyd met die
voorneme om te verander en vernuwe (121, 124, 126). Ondanks sy stryd
teen die gevolge van apartheid, is hy in besit van die handtekeninge van
“die volksplanter Van Riebeeck, die apartheidsargitek Hendrik Verwoerd”,
waardeer hy Engelse en Europese letterkunde, luister na klassieke musiek,
versamel bonsaiboompies en speel met 'n miniatuurstoomtreintjie in sy
vrye tyd (16, 18, 29, 114, 117).

Siener word voorgestel as eksentriek en individualisties, ’n soort
buitestaander-intellektueel wat krities staan teenoor rasionele Westerse
metanarratiewe en instellings (5, 9, 130, 150-152), maar hyself raak
dikwels filosofies (120), of val vas in formele beroepsdiskoers. Teenoor
Ayanda erken hy: “Geen skans is so sterk soos die skans van geleerdheid
nie ...” (272).

Tog lewer Siener (soos sy suster) blyke van ’n openheid vir alternatiewe
wyses van waarneming en spesifiek ’n vatbaarheid vir die lees van
natuurtekens (7, 17-18, 227). In hierdie ekologiese bewussyn word sy
sensitiwiteit vir die ander (in die wydste sin van die woord) kenbaar, 'n
eienskap wat lei tot ’n breuk met die mense van sy klas, soos byvoorbeeld
duidelik na vore kom in die satiriese beskrywing van die gaste by die ete
op Fata Morgana waartydens Siener hom in die openbaar verset teen hul
geveinsde leefwyse (235-244).

Seamus, as Setlaarafstammeling met sy “roesrooi gelaatskieur” (39) en
effense “‘peasant-gesig uit 'n Londense agterbuurt” (8) word soos die
verteller voorgestel as ’n soeker na identiteit in Afrika (115). Enersyds
hou hy nog vol met ’n uiterlike verdediging van liberalisme en
imperialisme. In sy toespraak voor die stadsraad sé hy dat hulle as
Setlaarnakomelinge “... soos soveel kere tevore, die fakkeldraers in 'n
donker tyd [sal] moet wees” (184). Ook die Butlers se weelderige leefwyse
lyk na “’n vergeefse poging om ’n koloniale verlede te herroep” (271).
Tog erken Seamus dat Afrika genadeloos is (75) en weet sy vrou dat hy
“die charade nie meer kan volhou nie” (123). As stoet- en jagmeester en
belangrikste verteenwoordiger van die patriargie en die imperiale “Groot
Wil Hé” word hy, deur veral Siener se o€, as patetiese pilathanklike
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depressielyer voorgestel. Ironies genoeg, hang sy depressies saam met sy
verset teen die patrone van die voorvaders, wat onder meer immorele
waardes en aggressie ingesluit het (288-290). Seamus besef die “kort-
stondigheid van die wit man in Afrika” (301) en pleit vir vrede (290).

MaNdlovu put krag en besieling uit die gedagte dat haar “voorbloed” so
oud soos Afrika is (26). Anders as Seamus staan sy egter nie krities teen-
oor haar tradisies nie en voer ’'n verbete stryd om dit aan haar hoogs
verwesterse kinders oor te dra (22-23, 98). Tog word ook sy as kultureel
ambivalent voorgestel: sy is die “olifantmoeder” (84) met ’n bril (80) en
bloeddrukpille in haar handsak (23). Sy het die vernedering van apartheid
self ervaar en herinner haar kinders gereeld aan hul geskiedenis van
“landloos” word (26, 78-81, 110), maar kies nogtans 'n Boer as prokureur
(23). Sy is sinies oor die rol van sendelinge, maar daar hang tog 'n foto
van Christus in haar civic-kantoor (82, 106). Haar besorgdheid oor haar
familie (77) brei sy as civic uit tot die versorging van al die behoeftiges
van die plakkerskamp Sun City (82-83). Haar taak is groots en haar visie
van ’n innerlik beleefde vryheid vir haar mense (313) heroies in ’n wéreld
van taxi-oorloé, dwelmsmouse, tsotsi’s, Comrades en aanvalle deur ’n
gemaskerde Derde Mag (23, 108 ). Sy is 'n bekwame leier en organi-
seerder, 'n vrou wat oorsese joernaliste kan hanteer, maar vas glo in die
bonatuurlike — dat haar seun Ncincilili, die halssnoerder, nie tereggestel is
nie maar watermerke in die papiergeld inblaas (22).

MaNdlovu is die personasie wat die sterkste stem teen die patriargie laat
hoor. Sy weet hoe mans vroue misbruik en deel haar ma se opstand
daarteen (78-81). Haar stryd teen die gevolge van apartheid hou ten
nouste verband met haar stryd teen mans (byvoorbeeld haar pa en man)
wat haar trots op tradisies afsweer en geassimileer word in die sisteem van
apartheid. “Julle is hopeloos ... Julle mans is nikswerd ..” is haar
ontnugterde woorde aan haar man en seun Mpho, die een ’n daadlose
digter, die ander ’n militante vryheidsvegter (277).

Ook Ayanda word so voorgestel dat haar identiteit 'n ineenstrengeling van
Afrika- en Europese elemente vertoon. Haar mediese studies is betaal deur
die geld van “Deep Voice” Talmbongi, prysdigter van die eertydse
tuislandpresident Matanzima (25). Sy werk as dokter in ’n hospitaal met
“Victoriaanse verandas”, maar swig voor die ongeskrewe reéls van haar
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gemeenskap deur die gruwel van ’n halssnoervoorval te aanskou sonder
om in te gryp (103-105). Haar man, Zola, ’n taxi-eienaar en entrepeneur
wat nie soos sy pa vasgeval het in “die wit wéreld van andermans-
besigheid” (35) nie, besoek gereeld die sangoma sodat sy “die beentjies”
kan lees vir die perdewedrenne (36).

Hierdie kulturele diversiteit wat uit die voorstelling van die personasies
blyk, werk die idee van 'n hiérargiese opposisie tussen ’n self en ’n ander
teen. Die meervoudige vertelaanbod van die roman problematiseer die
imperialistiese binére logika van ’n sentrale self teenoor ’'n gemargi-
naliseerde ander deur aan te toon dat daar ondanks die groot politieke
magswanbalans, reeds 'n eie Suid-Afrikaanse kulturele identiteit aan die
ontwikkel is. Hierin dui die roman ’n moontlikheid aan waardeur die
monologiese narratief van die koloniale geskiedenis (Chambers, 1994:
73-75) in hierdie land verbreek kan word.

3.2 Ruimtevoorstellings

Die roman se representasie van die Suid-Afrikaanse landskap hang ten
nouste saam met die idee dat God afwesig is en dat die personasies
uitgelewer is aan ’n kontekstueel, geneties en histories bepaalde noodlot.
Hierdie fatalisme blyk onder meer uit die roman se voortdurende fokus op
die verlede in die hede, die kontrastering van generasies en geskiedenisse,
besprekings oor genetiese kwessies en die ervaring van skuld, afrekening
en naderende onheil (11, 12, 27, 31, 41, 116-117, 130, 156-157, 175, 219,
316).

Seamus sien die afsydigheid van God as die gevolg van die Butlers wat hul
hand “... onregmatig diep in die goddelike raadsplan ingesteek [het]” (10,
46). Sy persoonlike belydenis is metafoor vir die skuldgevoelens van die
blanke in Afrika, 'n stoet sonder 'n meester. God word as wreed beskou
en as sodanig deur die personasies in die landskap ingelees (1, 24, 51-52,
133, 182-3, 220, 309). Die natuur vervang 'n metafisiese soeke na sin:
“Dis al wat 'n mens aan die gang hou: die hoop dat die natuur ’n wonder
voltrek ...”, sé Siener (210). Seamus verklaar die obsessie van die mense
van die Kei met die landskap deur daarop te wys dat dit al metafoor is wat
hulle ken: “... want ons is hopeloos daarin vasgevang — van geboorte tot
dood. ... Hier is geen ontspanning in die topografie ingebou nie; geen
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genade nie. Hier oorleef alleen die sterkere. Hier is Satan ... net so
woedend teenwoordig as God” (220).

Hierdie projeksies van onsekerheid en ontuisheid in die Afrikalandskap
moet onderskei word van wat Mary Louise Pratt in haar werk Imperial
Eyes (1992) “the white man’s lament” noem, ’n tipiese verskynsel van die
postkoloniale reisbeskrywing (Pratt, 1992:216). Dit gaan nie hier om die
verkleinering en verwerping van ’'n land en sy geskiedenis deur pessi-
mistiese Westerse besoekers nie. Vir die personasies in die roman is hul
omgewing ’n noodlotsruimte en die landskap word daarom herhaaldelik uit
verskillende hoeke geinterpreteer en geherinterpreteer op soek na tekens
van hoop.

Die negentiende-eeuse naturalistiese roman het probeer om faktore
waarvan die mens die weerlose produk sou wees rasioneel en wetenskaplik
te deurgrond. Daarteenoor beklemtoon Die stoetmeester deur ’n postmo-
dernistiese dissonansie van stemme dat betekenis en kennis meer kompleks
1s as wat 'n kousale, rasionele denkwyse (waarvan Seamus se geliefkoosde
Kipling-gedig, “If* met sy as-dan-denkpatroon ’n skitterende voorbeeld is)
kan aandui. Die verteller is, ondanks sy naam, bedag op die onvoorsien-
bare, dat “dinge 'n loop kan neem wat onvoorspelbaar en tegelykertyd
skrikwekkend is” (32). Tog open insig in die onstabiliteit van waarde-
sisteme en representasies die moontlikheid vir herinterpretasie en word
individuele vryheid wat daardeur veronderstel word, juis so bevestig. Die
proseskarakter van die vertelwyse benadruk die besef waartoe Siener aan
die einde van die roman kom, naamlik : “Ons verlede word nou dag na
dag herskryf. Die geskiedenis is in die greep van die onverwagte hede, die
onvoorspelbare toekoms” (269).

Sarah wys tereg daarop hoe die mense van die land nabootsers van die
genadeloosheid van die natuur geword het: “... die onverwagsheid, die on-
voorspelbaarheid, die onvermoé waarmee ons probeer liefhé. En hoe ons
die haat boetseer op die patrone van die natuur: die jakkals en die taren-
taal, die pofadder en die muis, die spinnekop en die vlinder” (121). Maar
dit is ook Sarah wat die moontlikheid van ’n verlossing uit hierdie
gewelddadige jagpatroon aantoon. Na Siener se dood kom sy tot die vol-
gende besef: “Uit die ritmes van die natuur weet julle dat droogte die een
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of ander tyd gevolg word deur reén, die winter deur die lente. Genade is
onafwendbaar ...” (322).

Teenoor die wit personasies se soeke na betekenis in die natuur, is
MaNdlovu se direkte kontak met die natuur. Sy kyk nie soos Siener,
Seamus of Sarah na panoramiese landskappe vanaf huise se stoepe of uit
voertuie nie; sy kruip oor die veld en “ruik die stofaarde en Karoobos. Sy
1€ met haar wang teen die grond. Glad soos 'n kind se lyf, dink sy. Glad en
warm en lewendig” (85). Wanneer sy op pad na die versoenings-
vergadering tussen die stadsraad en die civics aan Ayanda verduidelik dat
’n mens innerlike vryheid bo politiek behoort te stel, gaan sit sy plat op die
grond sodat dit aan haar vaskleef: “Voel hoe hard is die klippers, hoe
skerp steek die verdroogde ou plantjies. Kyk die merke wat dit in jou
handpalm laat ... ‘Dis die Kei, Ayanda. Dis ons aarde. Ons geliefde
land (313). Hierin weerklink ook Seamus se oproep op die boerege-
meenskap: “Moenie dat die Kei selfmoord pleeg nie” (290).

Aan die einde van die roman waar Ayanda en Sarah saam oor Siener treur,
staan hulle met hulle voete in die rivier en ontdek dat hulle albei as kinders
daar met ’n broer gespeel het. Die natuur word hier as singewende meta-
foor en as gemeenskaplike deler aangedui waaruit toekomstige versoening
tussen verskeurde gemeenskappe moontlik kan voortvloei. Die slot bied
nie hiermee ’'n totaliserende visie nie; die suggestie van hoop word mede-
gekwalifiseer deur al die ander personasies se interpretasies van
natuurtekens.

4. Ten slotte: die oénskynlik onmoontlike moontlikheid
van politieke oplossings

Die stoetmeester is 'n roman gekenmerk deur pluraliteit. As dominante
fokaliseerder openbaar Siener hom as fasiliteerder van ’n wye verskei-
denheid visies op die Suid-Afrikaanse werklikheid. ’n Demokratiese veel-
heid van stemme word krities aan die woord gestel, sonder dat 'n eensydige
perspektief outoritér aan die leser opgedwing word. Dié eksplisiete vermy-
ding van ’n egosentriese benaderingswyse openbaar 'n sensitiwiteit vir die
ander se mening, asook insig in die heterogeniteit en voorlopigheid van
betekening. Hierin ontkom die roman aan die gevaar van wat Spivak
(1990:19) die ‘welwillendheid’ van rasionalistiese narratiewe noem: “...
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[those] full of a certain sort of benevolence towards others, wanting to
welcome those others into his own — and I use the pronoun advisedly — into
his own understanding of the word, so that they too can be liberated and
begin to inhabit a world that is the best of all possible worlds”. Met dié
uitspraak verwerp sy nie die narratief as kenmodus nie; die uitdaging Ié
volgens haar daarin om te erken dat enige narratief beperkinge het en om
vas te stel wat dit is: “We must know the limits of the narratives, rather
than establish the narratives as solutions for the future” (Spivak, 1990:19).

Het Siener se dood enige sin binne die raamwerk van ’n postmodernistiese
ondermyning van 'n verlossende perspektief? Hy beskou homself as die
offerbok wat “’n soort besinning” moet bewerkstellig (316). Maar sal sy
dood eeue se onreg kan uitwis? Het die dood nog hoegenaamd verlossende
simboliese waarde in ’n land waar soveel mense al slagoffers van die
politiek geword het? Daarby is dit ironies dat gesuggereer word dat Siener
deur sy eie mense gedood word (vergelyk die “ysblou o€” van die
balaklawagesig, 293). Hy sterf nie aan die hand van die verontregtes nie
en dus kan sy dood nie as afrekening deur die onderdruktes gesien word
nie. Ondanks sy verset teen die heersende politieke stelsel, word hy
slagoffer daarvan. Siener se dood is meerduidig en nie sonder meer 'n
aanduiding van ’n politieke oplossing nie. Soos die floubokke is hy 6f
prooi, 6f soenoffer, 6f verlos, 6f verlore. Die stoetmeester herskryf die te-
ma van skuld en offergawe binne die Afrikaanse letterkunde in dié sin dat
dit in sy veelduidigheid ’n humanisties-liberale keuse namens ander van die
hand wys.

Die roman lewer bewys dat postmodernisme nie die einde van politicke en
morele keuses veronderstel nie. Die manier waarop Die stoetmeester deur
’n meerstemmige vertelwyse moontlike tekens vir politieke verandering in
Suid-Afrika aandui, kom ooreen met wat Richard Kearney (1988:365) 'n
etiek van kommunikasie noem. Slegs deur die ander kan 'n mens jouself
ontdek en moreel laat geld (Kearney, 1988:368-9). Teen die einde van sy
vertelling erken Siener dat hy deur sy vertelling die grense tussen homself
en ander oorgesteek het: “Julle het almal ek geword” (279). Nie in Siener
se dood as sodanig nie, maar in die wyse waarop dit vertel word, & die
verlossende krag van hierdie roman.
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