
 

Literator 31(3) Des./Dec. 2010:123-138 ISSN 0258-2279 123 

“Poëtische avonturen”: over de 
verhouding tussen narratieve structuren 
en poëtische aspecten in twee lange 
gedichten 

D. Willockx 
Departement Letterkunde 
FWO-Vlaanderen en  
Universiteit Antwerpen 
MECHELEN 
E-pos: dietlinde.willockx@telenet.be 

Abstract 

“Poetic adventures”: on the relation between narrative 
structures and poetic elements in two Dutch long poems 

Studying two totally different poems, this article investigates the 
possible interaction between narrative structures and lyric 
aspects in the specific genre of the long poem. The analyses 
concentrate on the identifiable appearance of narrative ele-
ments and on the impact of lyrical and poetical aspects on the 
narration. The investigation results in some conclusions on 
verse and story in long poems.  
Opsomming 

“Poëtische avonturen”: over de verhouding tussen narratieve 
structuren en poëtische aspecten in twee lange gedichten 

Aan de hand van twee uiteenlopende voorbeelden onderzoekt 
dit artikel mogelijke verschijningsvormen van narratieve struc-
turen en hun interactie met lyrische elementen in een specifieke 
tekstsoort: lange gedichten. De tekstanalyses spitsen zich toe 
op het concrete gebruik van narratieve elementen en de impact 
van lyrische en poëtische elementen op de vertelling. Daarna 
volgen enkele conclusies over “vers en verhaal” in lange ge-
dichten. 
 



“Poëtische avonturen”: over de verhouding tussen narratieve structuren ... 

124 ISSN 0258-2279  Literator 31(3) Des./Dec. 2010:123-138 

Lange gedichten lijken geknipt om narratieve structuren in poëzie te 
onderzoeken. Hun lengte maakt uitgebreidere en complexere ver-
haallijnen mogelijk en als deze ontbreken, valt dat in een ruim be-
meten tekst des te meer op. Tegelijk dragen deze teksten toch veel 
kenmerken van poëzie, die door de lengte eveneens accenten kun-
nen krijgen of die kunnen afsteken tegen het narratieve karakter van 
een tekst. Lange gedichten combineren bijgevolg twee werelden, die 
van het epische of vertellende en die van het lyrische.  

Aan de hand van twee casussen wil ik de diverse manieren nagaan 
waarop narratieve en poëtische elementen zich tot elkaar kunnen 
verhouden. In de hoop op die manier een zo breed mogelijk spec-
trum aan opties te laten zien, heb ik gekozen voor twee uiteen-
lopende cases. Het gaat om “De poëtische avonturen van Polsmofje 
en het poesje Fik” uit de bundel Geachte Muizenpoot en achttien 
andere gedichten (1965) van Fritzi Harmsen van Beek en Lente-
leven: een beurtzang van Kees Ouwens dat in 2000 als bibliofiele 
uitgave verscheen en later werd opgenomen in Ouwens’ Alle ge-
dichten tot dusver (2002). Beide teksten bevatten de basis van een 
verhaalstructuur, al valt het verhaal bij de ene makkelijker te re-
construeren dan bij de andere en alle twee de teksten zijn door hun 
bladspiegel in een oogopslag als poëzie te herkennen. Eerst wil ik 
de narratieve structuren blootleggen en nagaan op welke manier zij 
hun neerslag hebben gevonden in de concrete tekst, daarna bekijk 
ik de impact van poëtische en lyrische elementen op de vertelling. 
De concepten die ik hanteer, leg ik uit in de loop van mijn betoog.  

1. “dat leg ik nog uit in hoofdstuk 3” 

1.1 Het avontuur 

Het gedicht van Harmsen van Beek presenteert zich nadrukkelijk als 
een verhaal. De tekst is namelijk opgedeeld in vier hoofdstukken die 
openen met een cursief gedrukte introductie van drie à vier lijnen die 
volgens de negentiende-eeuwse romanconventie de belangrijkste 
plotontwikkelingen van het komende hoofdstuk uit de doeken doet. 
In totaal gaat het om veertien lijnen die de 106 verzen aanvullen en 
die, doordat ze niet de gehele beschikbare ruimte innemen, even-
eens de allure krijgen van verzen. Al snel blijken die introducties 
geen overbodige luxe. Het zou de lezer flink wat moeite kosten om 
de hierin geëxpliciteerde gebeurtenissen te achterhalen, want lang 
niet elke handeling wordt duidelijk vermeld en de auteur gebruikt 
weinig courante woorden en zinsconstructies die het geheel meer-
duidig maken. Uit de inleiding bij het eerste hoofdstuk blijkt dat dit 
traditioneel opent, met de introductie van twee personages. Het ene, 
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het poesje Fik, vertelt over het andere, Polsmofje, dat naderhand 
met braakneigingen thuiskomt. Die laatste gebeurtenis functioneert 
als motorisch moment. Kort samengevat vertellen de volgende 
hoofdstukken hoe Polsmofje in het gezelschap van verwanten en 
vrienden lijkt te overlijden maar plots verrijst, waarna ze een hoofd-
stuk verder besluit dat het over is met haar “lievigheid” (III, v. 14)1 en 
velen aanstalten maken om op te stappen. Het laatste hoofdstuk 
verhaalt nogal verrassend hoe Polsmofjes tranen een zee vormen, 
waardoor het resterende gezelschap zich al gauw in een badplaats 
bevindt, waar het behoorlijk vervelend toeven is.  

De verteller is in dit verhaal vrij prominent aanwezig. Hij introduceert 
de directe redes en voorziet ze van duiding, zoals blijkt uit het 
voorlaatste vers van hoofdstuk II: “Het poesje Fik spreekt de moraal: 
[…]”. Tevens doorbreekt hij de fictionele illusie, door te verwijzen 
naar technische aspecten van de vertelling: “dat leg ik nog uit in 
hoofdstuk drie”, (I, 5-6) en door middel van de inleidingen. Dankzij 
die inleidingen valt de absurde plot een stuk makkelijker te 
achterhalen en kan de lezer zijn aandacht richten op andere 
tekstaspecten dan de pure plotontwikkeling. 

Hoezeer de hoofdstukindeling en de introducties ook aanleunen bij 
proza, de hoofdstukken zelf hanteren een poëtische vorm. Ze zijn 
opgebouwd uit disticha, voorafgegaan en gevolgd door een onvol-
ledig vers. Puur visueel doen die halve verzen denken aan een 
briefhoofd en een slotgroet, zodat een extra tekstvorm in het geding 
komt. Inhoudelijk vallen deze versdelen moeilijker aan een brief te 
koppelen. Wel bestaan alle slotdelen uit uitspraken van het poesje 
Fik, zodat de hoofdstukken op vergelijkbare wijze afsluiten, met een 
humoristische en/of moraliserende uitspraak. 

1.2 Veel avonturen 

Behalve de verhaallijn die ik net, aan de hand van de inleidingen, uit 
de doeken heb gedaan, doorkruisen een heleboel andere, al be-
staande verhalen dit gedicht. Dat gebeurt aan de hand van inter-
tekstuele verwijzingen. De meest opvallende referentie is die naar 
de dood en verrijzenis van Christus die op diverse plaatsen in de 
tekst te vinden is. Hoofdstuk II gebruikt letterlijk het woord “verrijst” 
(II, 26) en de schietgebeden en het ongeloof van het toegestroomde 

                                      

1 Verwijzingen in 1 en 2 die bestaan uit een romeins en een arabisch cijfer, 
komen uit Harmsen van Beek (1965). Het romeinse cijfer verwijst naar het 
gedicht uit de cyclus, het arabische cijfer duidt de versregel aan. 
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publiek doen denken aan het aanvankelijke ongeloof van de apos-
telen en van vele volgelingen. De hanen die Polsmofje op het einde 
van het eerste hoofdstuk aan haar vrienden wil geven, komen pas in 
het vierde hoofdstuk aan en “kraaien van verontwaardiging” (IV, 3), 
waarop Polsmofje “Lucas indachtig en de beschrijvingen van het 
verraad van zoveel anderen” (IV, 4-5) naar buiten gaat en weent. 
Natuurlijk alludeert deze passage op Jezus’ voorspelling dat Petrus 
hem, nog voor de haan driemaal kraait, drie keer zal verraden 
hebben. De Bijbelse voorkeur voor Drievuldigheid vertaalt zich bij 
Harmsen van Beek overigens in talrijke drieledige constructies: “je-
never, bier en brandewijn” (I, 3), “wenend, wankelend en brakend” 
(I, 19), “gedrochten van liefde en wanhoop en verbijstering” (III, 25-
26). De teneur van deze opsommingen is echter allesbehalve ver-
heven en doet zelfs blasfemisch aan. Enkele andere opvallende ver-
schillen met de verrijzenis van Christus onderstrepen dat blas-
femische karakter: zo verrijst hier geen man maar een vrouw en is 
die vrouw niet gestorven voor een overtuiging maar was wellicht 
overmatig drankgebruik de oorzaak. Bij het slot constateert Pols-
mofjes volgeling en helper, het poesje Fik, “verpadding van Uw zelf, 
Uw waterkant”, waarbij de hoofdletters in de aanspreekvorm doen 
denken aan de manier waarop God in gebeden wordt toegesproken. 
De spreker van dienst is echter bepaald geen heilige, de term 
“schijnheilig” (IV, 27) markeert zijn gedrag beter.  

In combinatie met elementen als “gespikkelde alenbrij” (II, 14) en 
“fijngehakte reigersnorren” (II, 15) zorgen deze omkeringen ervoor 
dat Polsmofjes verrijzenis wellicht meer aansluit bij de figuur van 
Pierlala, die expliciet wordt vermeld in de introductie tot het derde 
hoofdstuk. Over deze schelm bestaan vele verhalen en liedjes die 
steeds dezelfde kern hebben, namelijk dat Pierlala herrijst uit zijn 
doodskist. De vaakst voorkomende versie schildert Pierlala af als 
een man die met drinkmakkers zijn erfenissen verkwanselt en zich, 
om te ontsnappen aan zijn legerdienst, voor dood laat begraven. 
Wanneer hij vervolgens uit zijn kist kruipt en naar huis gaat, blijken 
daar zijn vrienden aan het ruziën over de erfenis. Hij gooit ze buiten 
en besluit zijn leven te beteren. In feite verloopt Polsmofjes verhaal 
min of meer parallel: uit de dood herrezen blijkt ze omringd door een 
allegaartje aan “blindgangers en tepelvarkens, worg- / engelen, 
snoeshanen, bloedzuigers, sexbommies, dragonders // en anonieme 
huzaren” (III, 10-12) en verkondigt ze: “De lievigheid is over, ’t is tijd 
om kreng te zijn” (III, 14). Als ze zich als kreng gedraagt tegenover 
de onwaardige aanwezigen, valt dit voornemen te begrijpen als de 
aanvang van een beter leven. Tegelijk weerklinken in de uitspraak 
echo’s van twee andere rollen die Pierlala soms krijgt toegewezen, 
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die van de dood (kreng is immers ook synoniem voor dood dier) en 
die van de duivel. Het vierde hoofdstuk biedt een soort uitbreiding 
op het Pierlala-verhaal doordat het aan de kust die ontstaat door 
Polsmofjes tranenvloed krioelt “van blote familie en magen die 
elkander / geanimeerd begroeven tot ze er zelf bij neervielen in // 
hun pruisische kuilen” (IV, 20-22). Traditioneel koppelen liedjes en 
teksten over Pierlala de geijkte verhaalstructuur aan een com-
mentaar op de aanwezigen of op actuele, vaak politieke thema’s. 
Inderdaad komt Polsmofjes omgeving er niet bijster goed van af en 
vallen er daarnaast verwijzingen te vinden naar de verre nasleep 
van de Tweede Wereldoorlog. In de naam van de heldin klinkt im-
mers het scheldwoord voor een Duitser door: mof; en de “kristal-
nacht” (III, 2), de “pruisische kuilen”, de familieleden die elkaar 
begraven tot ze er zelf bij neervallen en de “voortdurende // dreiging 
van schijnwerperachtige straffen” (IV, 24) zijn evenzeer in dat 
verband te lezen. In die zin loopt Polsmofjes metaforisch te lezen 
naam vooruit op een verhaallijn die pas bij het slot van de tekst echt 
komt bovendrijven.  

Naast de verhalen over Jezus, Pierlala en de Tweede Wereldoorlog 
valt in “De poëtische avonturen van Polsmofje en het poesje Fik” 
een vierde verhaallijn te vinden, die refereert aan sprookjes. Het 
sprekende poesje Fik, de wrede omgeving van Polsmofje, rare we-
zens als blindgangers en dragonders, etenswaren als geplette rei-
gersnorren en de vele padden en kikvorsen zijn allemaal zaken die 
vaak in sprookjes opduiken. De meest expliciete verwijzing is te vin-
den in hoofdstuk III waar Collodi “willens en wetens, de harlekijn / 
astrant deed wezen in afwezigheid zijns vaders” (III, 17-18). Die 
harlekijn is natuurlijk de houten pop Pinokkio die zich zonder het 
toeziend oog van zijn maker in de problemen werkt. Collodi is de au-
teur van het sprookje over Pinokkio waarin overigens ook de krekel 
Jimmy optreedt, te herkennen in de “sprekende krekels” (III, 15). 

Tussen al deze verhalen vallen heel wat overeenkomsten te vinden. 
Zo worden zowel Pinokkio als Pierlala gerepresenteerd door een 
houten pop, maar terwijl Pinokkio’s neus groeit, kan Pierlala zijn nek 
uitrekken. Pinokkio heeft het leven gekregen van zijn maker, vader, 
en hetzelfde geldt voor Jezus. Alle samen zijn deze verhalen geïn-
corporeerd in het relaas over Polsmofje, dat op die manier een waai-
er aan extra betekenissen krijgt. Tegelijk versterken de elementen 
die alle vermelde teksten en teksttradities delen de hoofdverhaallijn 
over het wedervaren van Polsmofje. In alle gevallen speelt immers 
de heropstanding uit de dood (Jezus, Pierlala, andere sprookjes-
figuren als Doornroosje en Sneeuwwitje en in zekere zin ook de 
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wereld na de Tweede Wereldoorlog) of het tot leven komen van iets 
niet levends (Pinokkio) een belangrijke rol. Daarnaast worden de 
hoofdpersonages in al deze verhalen omringd door figuren met kwa-
de bedoelingen. De vele intertekstuele echo’s zorgen ervoor dat 
deze twee aspecten extra uit de verf komen.  

1.3 Het poëtische in de avonturen 

De intertekstuele verwijzingen zetten niet alleen bepaalde elemen-
ten uit het in “De poëtische avonturen van Polsmofje en het poesje 
Fik” vertelde verhaal in de verf, ze beïnvloeden de vertelwijze. Zoals 
in sprookjes, volksvertellingen en Bijbelverhalen hanteert de auteur 
een alwetende verteller die tevens een soort moraal wil verspreiden. 
Die vertelt zijn verhaal vrij rechttoe rechtaan, in chronologische volg-
orde met hier en daar een beknopte vooruit- of terugblik. Dat het 
verhaal niettemin moeilijker te achterhalen valt, ligt hoofdzakelijk 
aan de groteske toon die Fritzi Harmsen van Beek hanteert en aan 
enkele van de poëtische kenmerken waarnaar de titel van dit 
avonturenverhaal verwijst. Hoewel die poëziekenmerken geenszins 
prominent zijn, durven ze soms de aandacht af te leiden van de 
voortgang der handelingen. 

Dat doen ze in eerste instantie door meerduidigheid te creëren of in 
de verf te zetten. De opvallendste techniek die Harmsen van Beek 
daarbij hanteert is het enjambement, de techniek die de filosoof 
Giorgio Agamben in The end of the poem (Agamben, 1999:113) 
beschouwt als het meest typische kenmerk voor poëzie. Min of meer 
dezelfde conclusie volgt uit Brian McHales recente beschouwing 
over verhalende structuren in poëzie. Voor hem is de segmentatie 
van poëzie het enige duidelijk aantoonbare verschil tussen beide 
hoofdgenres (McHale, 2009:14), en juist die segmentatie maakt het 
enjambement mogelijk. Doordat poëzie immers niet de volledige 
breedte van een bladspiegel benut en verzen sneller afbreekt, ont-
staat de mogelijkheid om het einde van een vers niet te laten sa-
menvallen met het einde van een syntactische eenheid (een zins-
deel of een zin). Op die manier ontstaat een spanning tussen – de 
afgebroken – vorm en – de volgehouden – inhoud. Volgt na de af-
breking ook nog een witregel, dan spreken we van een diep enjam-
bement, dat uiteraard een grotere impact heeft op de betekenis van 
de in verspreide slagorde opgestelde zin. Op het einde van het 
eerste hoofdstuk beschrijft de verteller bijvoorbeeld Polsmofjes mi-
serabele toestand: “Maar in een stuip verkleurt ze al van is tot bijna 
was // waarvan de bijen huiveren en stom en blind en doof van / 
giftigheid en lam als dode stelen.” (I, 23-25.) Lijkt het woord “was” 
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aanvankelijk de onvoltooid verleden tijd van “zijn”, na het enjambe-
ment blijkt het tevens een substantief dat voorzien is van een bijzin. 
Aangezien bijen zelf voor was zorgen, kan die waarin Polsmofje 
transformeert er niet bepaald fris uitzien: de bijen huiveren ervan. Ze 
ademt dan ook gif, waardoor nogal wat fysieke vermogens het laten 
afweten. Eigenlijk werden de bijen al min of meer aangekondigd: 
“bijna was” heeft met “bijenwas” immers begin, slot en het aantal 
lettergrepen gemeenschappelijk.  

Beklemtoont dit enjambement semantische meerduidigheid, andere 
enjambementen vestigen de aandacht op de verschillende registers 
en verteltonen in het gedicht. Wanneer in hoofdstuk twee de apo-
thekers zich geen raad blijken te weten en Polsmofje zieltogend op 
haar bed geworpen ligt, lezen we: “hierop blijken, bij // navraag, de 
verdovende papavers geen raad te weten, / noch de medicinale 
tropische ooievaars, de charlatans.” (II, 9-11). In “bij navraag” klinkt 
een vage echo van “bijna was”, al zou het enjambement dan op een 
andere plaats moeten vallen. Tevens geven de woorden een ge-
wichtige toon aan het vertelde, die contrasteert met de beschreven 
geneesmiddelen die weinig fiducie oproepen, niet alleen door hun 
aard – al dienen papavers wel voor de productie van morfine – maar 
vooral doordat ze zijn gepersonifieerd: ooievaars en papavers weten 
zich geen raad. Het diepe enjambement zet de plechtige vertelwijze 
in de kijker zodat het contrast met de charlatanerie groter wordt. In 
strofe drie zorgt het enjambement tussen de dertiende en de veer-
tiende strofe voor een verrassingseffect: na de “onmatige gedroch-
ten van” volgt “liefde”, die wel in het gezelschap staat van “wanhoop 
en verbijstering” en dus bepaald geen positieve connotatie heeft. 
Tussen de vele enjambementen in hoofdstuk vier vallen dan weer 
vooral die op met opgesplitste woorden: “ver- / raad” (4-5), “genade- 
// loosheid” (7-8), “strand- // leven” (15-16), “uitkijk- / torens” (16-17) 
en “Jee- // minee” (27-28). Meestel kunnen de eerste lettergrepen 
op zichzelf bestaan, zodat de enjambementen alweer meerduidig-
heid genereren.  

In het algemeen kunnen we zeggen dat het enjambement als ty-
pisch poëtisch middel wel degelijk een invloed heeft op de verhaal-
ontwikkeling. Het zorgt voor meerduidigheid en aarzeling en voor 
een diffuse verteltoon en blokkeert in die zin een eenduidige, snelle 
doorgronding van de verhaalstructuur. Het fenomeen valt in negatie-
ve zin te percipiëren, als zou het een simpele verhaalontwikkeling in 
de weg staan maar evengoed laat het zich positief lezen, omdat het 
de vertelde materie een grotere complexiteit en speelsheid verleent.  
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Andere stijlfiguren ondersteunen die complexiteit. De vele opsom-
mingen laten haar bijvoorbeeld letterlijk zien, en parallelle construc-
ties als “onder voortdurende // dreiging van schijnwerperachtige 
straffen in een totale / verkrijsing” (IV, 23-25) die bovendien gebruik-
maken van adjectieven en klankherhalingen creëren een hyperbo-
lisch effect.  

Niettemin verstoren niet alle typisch poëtische middelen het over-
zicht. Het rijm doet dat namelijk niet. Vooral in het eerste gedicht 
komt veel rijm voor. Hoofdzakelijk is dat binnenrijm, getuige de 
allereerste verzen van het gedicht: “Mijn meesteres, in het café / 
heeft nog wel werk, een uur of twee, met vriend, verloofde / of wat 
het mag zijn, jenever bier en brandewijn. // (…) (ze pinkt een traan 
en zegt: hatchie, dat // leg ik nog uit in hoofdstuk drie).”   

Meteen valt op dat de binnenrijmen niet netjes binnen de grenzen 
van de disticha blijven en dus de gebonden poëzievorm veeleer 
doorbreken dan hem te ondersteunen. Draagt het rijm niet bij tot de 
poëtische vorm, hij ondersteunt wel de verhaalstructuur. Dat blijkt 
vooral nadat Polsmofje het woord heeft gekregen op het einde van 
de strofe: alleen het poesje Fik bedient zich van het binnenrijm. In 
de overige hoofdstukken komt nauwelijks nog rijm voor, behalve op 
het einde, niet toevallig telkens wanneer Fik spreekt. Twee keer 
spreekt hij zelf in binnenrijmen (hoofdstuk I en IV), twee keer rijmt 
zijn uitspraak op de aankondiging van de verteller: “Oké joelt het 
poesje, in zijn schik, – Geef // jij je portie maar aan Fik!” (hoofdstuk 
III). Die laatste gevallen demonstreren dat de ingreep met het rijm 
afkomstig is van de verteller, en bevestigen daardoor dat het rijm 
wel degelijk als vertelmiddel is ingezet. Tevens geven de binnen-
rijmen de vertelling vaart, een vaart die lijkt af te nemen naarmate 
het vertelde absurder wordt. 

2. Lyrisch intermezzo 
Net zoals de titel van “de poëtische avonturen van Polsmofje en het 
poesje Fik” twee genres verraadt, poëzie en (avontuurlijk) proza, lijkt 
het er volgens de ondertitel van Kees Ouwens’ gedicht “Lenteleven” 
eveneens op dat hier twee genres in het geding zijn. Alleen 
combineert “een beurtzang” veeleer poëzie en drama. De zang doet 
denken aan de door een lier begeleide verzen en het beurtelings 
zingen heeft een dramatisch effect. Uit de lierzang is de term lyriek 
voortgekomen, die vandaag vaak wordt gelijkgesteld aan poëzie: zo 
zijn vele voorbeelden in Bronzwaers standaardwerk Lessen in lyriek 
eigenlijk ontleend aan epische en/of verhalende gedichten met 
weinig lyrische kenmerken (zie ook Mooij, 1995). Ook Harmsen van 
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Beeks gedicht heeft weinig lyrische kenmerken: er is een verteller 
die het over personages heeft in plaats van een ik die zijn of haar 
eigen wedervaren meedeelt, de toon is veeleer verhalend dan mee-
delend, de weinige apostrofes – volgens Jonathan Culler een ty-
pisch kenmerk van lyriek: “Indeed, one might be justified in taking 
apostrophe as the figure of all that is most radical, embarrassing, 
pretentious, and mystificatory in the lyric, even seeking to identify 
apostrophe with lyric itself” (Culler, 1981:137) – zijn in de mond 
gelegd van personages met al te veel gevoel voor dramatiek. Alleen 
de vertelling in de tegenwoordige tijd in de drie eerste hoofdstukken 
zou eventueel als lyrisch te beschouwen zijn, omdat ze het tafereel 
iets tijdloos geeft. Tegelijk zijn de aanduidingen van ruimte en tijds-
verloop voldoende nauwkeurig om het vertelde een specifiek en 
uniek karakter te geven. Dat de verteller naar het einde van het der-
de hoofdstuk en in het gehele vierde is overgeschakeld op de onvol-
tooid verleden tijd, draagt enkel bij tot dat effect. Eigenlijk zorgen 
alleen de intertekstuele verwijzingen voor een veeleer tijdloos karak-
ter. Niettemin wordt de term poëtische uit Harmsen van Beeks titel 
vaak gelijkgesteld aan lyrische, al valt die in dit geval wellicht vooral 
te lezen als een verwijzing naar de vorm en tevens als een ironisch, 
eventueel zelfs grotesk, element: de meeste lezers zouden Polsmof-
jes wedervaren bepaald niet catalogiseren als een lyrische of poë-
tische ervaring. 

3. “[O]ude chaos, nieuwe orde” 

3.1 De oude chaos: het avontuur of de avonturen 

Ondanks de combinatie van lyriek en dramatiek, heeft ook Ouwens’ 
“Lenteleven” een narratief karakter. Dat blijkt in eerste instantie uit 
de aanwezigheid van een verteller, die aangeeft welk personage 
aan het woord is: “zegt jezus”, “zegt magdalena” – de auteur ge-
bruikt in dit gedicht geen hoofdletters, in navolging daarvan spel ik 
de namen van de personages met een kleine letter. Deze twee 
personages zijn afwisselend aan het woord en vertellen samen een 
verhaal. Anders dan in “De poëtische avonturen van Polsmofje en 
het poesje Fik” valt dat verhaal moeilijk te reconstrueren. Er zijn 
geen samenvattingen of bovenschriften en de personages geven 
bepaald geen duidelijke structuur aan wat ze vertellen. Ze schenken 
bijvoorbeeld veel aandacht aan de ruimte(s) waarin het vertelde zich 
afspeelt maar beschrijven die nergens uitgebreid, noch geven ze 
aan welke functie(s) ze nu precies toeschrijven aan hun omgeving. 
Nagenoeg hetzelfde geldt voor het tijdsverloop: de lezer krijgt regel-
matig informatie over verstreken dagen of jaren maar wil hij een 
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overzichtelijke tijdslijn reconstrueren, dan blijkt dat door de erg vage 
termen en de vele herhalingen van identieke of nagenoeg identieke 
passages schier onmogelijk. Niettemin bevat “Lenteleven” voldoen-
de elementen om gewag te maken van een soort minimaal verhaal: 
er is een verteller, er zijn twee personages, er is een flat en er zijn 
de stad en het platteland daarrond en de uitspraken van de per-
sonages suggereren een tijdverloop. Bovendien rapporteren de per-
sonages regelmatig over handelingen (binnengaan, buitenkomen, 
weggaan, terugkeren) die als gebeurtenissen fungeren en mee het 
tijdsverloop vormgeven. Daarnaast ondersteunen, net als in het ver-
haal over Polsmofje en Fik, intertekstuele verwijzingen het narra-
tieve karakter. Anders dan bij Harmsen van Beek valt hier slechts 
een brontekst aan te duiden, die echter ook in verband met Pols-
mofje opvallend aanwezig was: het Nieuwe Testament van de Bij-
bel. Uiteraard verwijzen de namen van Ouwens’ personages naar 
de hoofdrolspeler in dat Nieuwe Testament en naar Maria Magda-
lena, de vrouw die volgens de Bijbel enkel Jezus volgde maar rond 
wie daarna een veel uitgebreider netwerk van verhalen ontstond. 
Behalve de namen verwijzen ook enkele verzen naar de verhalen 
rond Jezus. Net als in de tekst over Polsmofje gaat het dan over 
diens graf. Al in de eerste strofe valt tussen de vele gedach-
testrepen te lezen “– open graf –” en de elfde strofe (p. 472)2 lijkt te 
verwijzen naar het stadium dat daaraan voorafging: “de / slag waar-
mee een val dichtklapt, de steen het graf sluit om / het even royaal 
als de luchtwegen, ruim als het universum”. En misschien verwijzen 
jezus’ mysterieuze woorden in strofe 39 (p. 482) naar de verrijzenis:  

(…) wijzelf zijn tot staan gebracht, worden buiten ons  
om al begrepen, zijn tot nog toe verzwegen.  
   in een volgend stadium zal van ons niets meer 
te zien zijn. er blijft een ruimte over leeg als de lucht.  

Die lege ruimte zou kunnen verwijzen naar het graf dat niet alleen 
open was maar ook leeg. De daaropvolgende verzen (“dan heeft de 
/ moeizaamheid plaats gemaakt voor vergeefsheid, iets onherroepe-
lijks”) geven dat lege graf echter een andere wending dan het in het 
christendom altijd heeft gekregen. Van vergeefsheid is daar geen 
sprake. Deze opeenvolging typeert meteen Ouwens’ omgang met 
de brontekst: al laat hij elementen eruit meeklinken in zijn gedicht, 
steeds verwerkt hij die in zijn eigen tekst of in zijn eigen “mytho-
logieën” om het met de titel van een van zijn bundels te zeggen. Die 
                                      

2 Verwijzingen in 3 die alleen maar uit een pagina nummer bestaan, komen uit 
Ouwens (2000). 
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omgang met de intertekstuele bron bemoeilijkt meteen ook de 
zoektocht naar een verhaallijn. 

Wel een hulp kan een passage vormen waarin de verteller klaar-
blijkelijk het woord neemt. Strofe 24 (p. 478) is immers in de derde 
persoon gesteld en vermeldt beide personages, zodat het weinig 
voor de hand ligt dat een van hen de passage uitspreekt: 

waar diende zij toe als hij uit haar raam keek 
en dit hem meenam, buiten zijn bereik bracht. hij 
zou ook haar in die leegte brengen. als het bewegen 
op de wind de tekens wiste, rustte de blik op haar aanzicht 
die hij afwendde.  
     dag na dag 
vindt het plaats, iedere dag herhaalt het zich, vandaag 
is de wederkomst van gisteren, de doem van morgen, er 
is geen elders of waar 
dan ook maar een 
en hetzelfde, geen stem klinkt er dan het onbestemde, er 
is geen plaats dan het onbepaalde, kwijt is er zijzelf 
zich. en het de wilg aanzien is een hartstocht van ver. 

Echt opvallen doet deze strofe niet, vooral omdat ze dezelfde toon 
en zinsbouw hanteert als de rest van het gedicht en bovendien put 
uit hetzelfde arsenaal aan thema’s en beelden. Maar misschien kan 
de precieze keuze aan thema’s en beelden wel een en ander 
reveleren over het gehele gedicht? Ten eerste valt het op dat de hij-
figuur, wellicht jezus dus, uit het raam van de vrouw, magdalena, 
kijkt. Die beweging van binnen naar buiten is een constante in de 
tekst, evenals het gegeven dat personages zich in elkaars woonst 
bevinden zonder daarbij noodzakelijk veel aandacht voor elkaar te 
hebben. Na de witruimte thematiseert de strofe de herhalingen die 
de tekst als geheel typeren en breidt ze uit van de tijd naar de 
ruimte: “er / is geen elders of waar / dan ook”. Tijd en ruimte blijken 
onbepaald. De vrouw is daar zichzelf kwijtgeraakt. De opeenvolging 
in mededelingen suggereert een oorzakelijk verband, al wordt dat 
nergens werkelijk geëxpliciteerd.  

Als tweede aanwijzing of hulpmiddel in verband met de verhaallijn 
kan strofe 36 (p. 481) fungeren waarin magdalena’s woorden allerlei 
passages over steden en wonen een ruimer perspectief geven: 
“daarginds. / in de tuinwijk, het dorp door de stad omarmd, voor wie 
ogen heeft / scherp als het avondlicht, op een afstand te groot voor 
het oor. / zo krachtdadig de stad uitwaaiert, zo gestaag mijn mars 
door / de woningvoorraad”. Uiteindelijk blijkt “Lenteleven” ook het 
relaas van stadsuitbreiding en de gevolgen daarvan voor de mens.  
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3.2 De avonturen: een andere orde 

Met die aanwijzingen in de hand kan de lezer op zoek naar een 
nauwkeuriger invulling van de verhaallijnen. Daarvoor kijkt hij best 
niet naar traditionele manieren van vertellen, die in het geval van het 
verhaal over Polsmofje juist wel hielpen, maar naar minder osten-
tatieve vormen, met name metaforen. Een eerste opvallende meta-
foor, die al is aangegeven door de passage over stadsuitbreiding, is 
die van de ruimte en, daar onlosmakelijk mee verbonden, die van de 
tijd. Ruimte en tijd zijn overal en nergens, alles is ruimte, alles is tijd 
en niets eveneens, dat lijkt zowat het adagium van deze tekst. Maar 
wie nader toeziet, merkt dat de personages op een verschillende 
manier spreken over ruimte en tijd. De figuur jezus spreekt over 
magdalena in termen van ruimte: “ik dacht aan jou zoals je denkt / 
aan het adres van iemand als jij of ik” (472, str. 5). Zichzelf lijkt hij 
meer met tijd te associëren: “ik die van tijd was” (475, bovenaan). 
Tegelijk blijkt hij aangewezen op de ruimte: “ik die van tijd was, mijn 
voetstappen / klaarlegde voor de dag van morgen, als een cirkel”; 
en wat verderop: “uit de pas met de tijd, uit de ruimte te halen / wat 
er voorbij was gelegen op de plaats die / ik op me liet inwerken” 
(475, halverwege de pagina). Dat jezus magdalena met ruimte 
associeert, onthult meteen dat hij ook op haar is aangewezen, onder 
meer om toegang te krijgen tot de ruimte. Niet voor niets vermeldt 
de verteller in zijn korte gedeelte dat jezus uit magdalena’s raam 
kijkt. Geleidelijk aan geven de metaforen van ruimte en tijd meer 
informatie prijs. Zo volgen op de passage van de verteller enkele 
relevante uitspraken van magdalena:  

ik heb belang in je gesteld, zegt magdalena, zolang  
ik het vinden volhield van het hier en waar, de rode  
draad door je pas op de plaats, je oord zonder uitweg, zo  
heb ik verschijnen gezien: als de sterfelijke getuige 
van onvindbare termen. ik woonde toen daar waar je stem 
klonk. Daar had ik de wanden geverfd, de vloer bedekt. 

De figuur magdalena blijkt in staat ruimte te creëren en heeft die ook 
nodig, ze moet iets concreets vinden. Uiteraard klinkt ook in deze 
passage het verrijzenisverhaal door: “je oord zonder uitweg” valt ui-
teraard te lezen als Jezus’ graf waaruit Hij toch is opgestaan, waar-
na Hij is verschenen, onder meer aan Magdalena. Die gebeurtenis-
sen vormden de randvoorwaarden, of maakten ruimte, voor het 
ontstaan van de christelijke kerk die uiteraard is veruiterlijkt in talrijke 
gebouwen, ruimtes. Naast deze intertekstuele lectuur is ook een 
metaforische en psychologische interpretatie mogelijk, als zou jezus 
volledig vast zitten in zichzelf en magdalena, op zoek naar iets 
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onvindbaars terwijl magdalena steeds probeerde de voorwaarden 
voor hun relatie te concretiseren.  

De vijftien laatste strofes van het gedicht schenken steeds meer 
aandacht aan het verstrijken van de tijd, die ook een impact heeft op 
de ruimte: “wij kennen de gang, de keuken, de cel, de paar kamers, 
zegt / magdalena. de tijd is naar binnen geslopen, de jaren / ver-
dringen zich, hun tal hoopt zich als een duin op, laat / ons geen 
ruimte meer. […] onze bewoning zal eindigen” (481, strofe 35). Van 
het tijdeloze karakter van jezus verschuift de tekst naar het tijdelijke 
van de bewoning, van het menselijke lichaam, van de flat, van het 
platteland, van de stad. Iets verderop besluit jezus: “in een volgend 
stadium zal van ons niets meer / te zien zijn” (482, strofe 40). Hierna 
is alleen magdalena nog aan het woord. Zij koppelt haar eerdere 
bevindingen over haar relatie tot jezus en over tijd en ruimte aan 
een nog niet geëxpliciteerd onderwerp, stadsuitbreiding: “er was 
weiland nog waar ik woon nu” (483, strofe 42).  

Minder prominent maar zeker aanwezig is de metafoor van het 
woord, die vooral aanwezig is in magdalena’s tekst. Zij beschouwt 
het woord van jezus als een “allergeen” (477, strofe 23), als een 
“daar zonder hier” (483, strofe 41). De namen van de personages in 
acht genomen, is het slechts een kleine stap om hierin te lezen dat 
het met de verspreiding van jezus’ woord niet bijster goed verloopt. 
De vraag is alleen of dat altijd zo geweest is, dan wel een recent 
fenomeen mag heten. Daaromtrent doet de tekst geen rechtstreekse 
uitspraken, maar misschien is het nuttig om de diverse verhaallijnen 
met elkaar te verbinden. 

“Lenteleven” vertelt immers vele verhalen in een. Naast dat van 
twee mensen die zich tot elkaar en tot hun beperkte woonruimte 
veroordeeld voelen en die de tijd voelen verstrijken zonder daar veel 
vat op te krijgen, ontstaan grotere verhalen over het uitbreiden van 
de stad en over de verspreiding van het christendom. Omdat steeds 
dezelfde woorden en beelden terugkeren, omdat de personages 
zowel verbonden zijn met het christendom, door hun namen, als met 
ruimte en tijd, door de metaforen, zou je die verhalen met elkaar 
kunnen verbinden en een verband zien tussen de verspreiding van 
het christendom en die van de stad.  

Cultuurhistorisch komt zo’n verhaal niet uit de lucht vallen: het 
christendom heeft, vanuit de opvatting dat de mens de heerser is 
over de hele schepping, steeds een zo groot mogelijke controle over 
de natuur nagestreefd, die uiteindelijk is gaan samenhangen met 
verstedelijking (zie onder meer Lemaire, 2003), waarvan Augus-
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tinus’ werk De stad van God misschien een voorbode was. En mis-
schien heeft die uitbreiding tot een impasse geleid, ook wat betreft 
de (aantrekkings)kracht van Jezus’ woord in het bijzonder, en van 
het christendom in het algemeen.  

3.3 Het poëtische en de nieuwe orde 
Het mag duidelijk wezen dat “Lenteleven” heel andere narratieve 
technieken inzet dan Polsmofje. Terwijl de verteller van “De 
poëtische avonturen van Polsmofje en het poesje Fik” de lezer in 
samenvattingen te hulp schiet en zelf vaak het woord neemt, blijft 
die van “Lenteleven” veel meer op de achtergrond en laat hij vooral 
twee stemmen aan het woord die vanwege de stijl die ze hanteren 
dichter aansluiten bij the lyric voice dan bij traditionele roman-
personages. Hoe lyrisch deze stemmen ook aandoen, dat het hier 
om twee stemmen gaat, creëert interactie die op zich al een mini-
maal verhalend element tot stand brengt, dat de woorden van de 
personages gestaag uitbreiden. Het lyrische is bij Ouwens dus in-
gebed in een verhaal, net zoals bij Harmsen van Beek waar apos-
trofes eveneens altijd in de mond van personages worden gelegd en 
vooral dienen om hen te typeren of de ironische toon te onderstre-
pen. Tevens gemeenschappelijk hebben beide teksten hun vorm, 
die van het lange(re) gedicht. Ook daarbij vertonen ze opmerkelijke 
verschillen. Uit de bladspiegel blijkt al dat “Lenteleven” op een heel 
andere manier omspringt met segmentatie. Hier geen hoofdstukken 
met introducties die vervolgens in overzichtelijke disticha zijn opge-
deeld maar een veel homogener ogende tekst waarin door witregels 
42 strofes te tellen vallen met een lengte die varieert van een enkel 
vers (strofe 6) tot zestig verzen (strofe 17). Die vorm van segmente-
ring is betekenisvol aangezien in een strofe steeds hetzelfde perso-
nage aan het woord blijft, wat niet wil zeggen dat elke witregel een 
nieuwe verteller inluidt. Soms blijven personages in enkele opeen-
volgende strofes aan het woord, tot de verteller een nieuwe stem 
aankondigt.  

Meestal zijn de verzen tamelijk lang, maar af en toe vallen erg korte 
exemplaren op. Die veroorzaken niet alleen een onregelmatige blad-
spiegel maar trekken ook de aandacht. Zo springen op p. 475, in de 
erg lange zeventiende strofe, de verzen “de eeuwigheid” en “mijn 
kennis” in het oog. In syntactisch opzicht openen beide substan-
tieven een langer zinsdeel dat over twee verzen is gespreid, waar-
door hun isolement nog aan betekenis wint. Dergelijke verzen lich-
ten voor de lezer betekenisvolle woorden uit de dense tekst. Op-
vallen doet ook de witruimte in strofe 39 (p. 482) na “verzwegen.” 
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die doorloopt op de volgende regel waarop de nieuwe zin slechts 
halverwege begint. Zo’n formele ingreep is uniek in het gedicht en 
lijkt eveneens een tip voor de lezer die in het wit niet alleen letterlijk 
het verzwegene kan zien maar die zich tevens uitgenodigd weet 
extra aandacht te besteden aan de mogelijke betekenis van deze 
passage voor de interpretatie van “Lenteleven”.  

Deze voorbeelden demonstreren dat de segmentering en de enjam-
bementen bij Ouwens geheel anders functioneren dan bij Harmsen 
van Beek: ze ondersteunen de lezer bij diens zoektocht naar bete-
kenis in plaats van hem tegen te werken. Niettemin ontstaat ook bij 
Ouwens meerduidigheid, zij het op een minder speelse wijze. De 
enjambementen zetten immers bepaalde woorden in de verf maar 
die zijn vaak dermate abstract dat het niet eenvoudig is ze onder te 
brengen in een heldere verhaallijn; bovendien interfereren sommige, 
zoals “de eeuwigheid”, met de intertekstuele context. Ook beeld-
spraak zetten beide auteurs op een andere manier in. Bij Harmsen 
van Beek dient ze ter karakterisering van personages, bij Ouwens 
brengt ze een verhaal tot stand.  

4. De macht van het getal 
Voor deze zoektocht naar mogelijke interacties tussen narratieve 
elementen en de poëtische vorm koos ik met opzet twee erg 
verschillende teksten. Geen van beide ziet eruit als een prototypisch 
kort, lyrisch gedicht. Paradoxaal genoeg blijkt de tekst die visueel 
het meeste naar proza neigt, met langere stukken tekst, een minder 
duidelijk afgelijnd verhaal te vertellen. Het gedicht dat als serie is 
geconcipieerd en korte disticha bevat doet dat veel meer, al wendt 
het daarvoor ook middelen aan die ontleend zijn aan proza. Daaruit 
kan blijken dat lengte geen noodzakelijke aanwijzing is voor uit-
gewerkte narratieve structuren binnen een gedicht. Die lengte helpt 
daarentegen wel om een metaforische lectuur van “Lenteleven” tot 
stand te brengen. Ondanks hun lengte bevatten beide gedichten wel 
wat lyrische elementen. Doordat “Lenteleven” twee stemmen aan 
het woord laat en focust op hun beleving van (een beperkt aantal) 
gebeurtenissen, sluit deze tekst het meeste aan bij de lyrische mo-
dus. “De poëtische avonturen van Polsmofje en het poesje Fik” han-
teert lyrische kenmerken voornamelijk in ironische zin en als onder-
deel van de algehele genrevermenging in deze tekst. 

De inzet van poëtische middelen verschilt in beide teksten. In het 
geval van “De poëtische avonturen” sluit die aan bij het diffuse 
karakter van de tekst als geheel doordat sommige elementen zoals 
de enjambementen het begrip van het verhaal frustreren terwijl 
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andere, zoals de binnenrijmen en de segmentatie in hoofdstukken, 
het narratieve verloop juist verduidelijken. In “Lenteleven” helpen bij-
na alle poëtische middelen bij een begrip van de verhaalstructuur. 
Narratieve structuren in poëzie kunnen dus zowel ondersteund wor-
den door de poëtische vorm als tegengewerkt. In die zin verschilt 
poëzie weinig van proza. Alleen zet ze andere middelen in, en het 
loont dan ook de moeite om die te bestuderen, zonder daarbij an-
dere aspecten, zoals beeldspraak, uit het oog te verliezen. Ook die 
onvermijdelijke samenhang en wederzijdse beïnvloeding tussen uit-
eenlopende literaire middelen mocht blijken uit de aandachtige lec-
tuur van deze twee, erg verschillende, teksten. 
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