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Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale waar daar 
normaalweg in Lilerator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby verskyn, baie gedig- 
te, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad 
één geintegreerde beeld van die korter skryfwerk van jong Suid-Aíiikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en kortverhaalskrywers rig om 
skeppende werk voor te le vir plasing in hierdie rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor 
die mannekrag beskik om daaroor te korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbel- 
spasiering getik wees, met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van 
gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Lilerator (629), Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, 
Privaatsak X600I, Potchefstroom 2520.

Rubriek vir skeppende werk

Section for creative writing

In introducing the section Lilera we are entering the market for creative work in all the langu­
ages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial Board that the poems and 
short stories printed in this issue will only be the precursor of many poems, short stories, prose 
and drama fragments in all the indigenous languages, so that the journal will be able to present 
one integrated image of the short pieces of writing which young South Afiicans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short fiction writers to 
submit creative work with a view to publishing them in this section. The only reservation is 
that we do not have the manpower to enter into correspondence about the works submitted. 
Four copies of contributions have to be submitted. The submissions have to be typed in dou­
ble spacing, with the name and address of the author at the top right of the first page of stapled 
text, and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for Scholarly Journals, 
Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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CarlLeggo^

Tangled

(Lines from Edmonton to my father in Newfoundland)

far away 
in a city you will never know 
I chase words in the cold air 

and measure my worth 
by the words made mine 
and remember you 

silent
crouched in the bow of dory 
rising and falling on blue-gray waves 
in the air yellow-orange with the sun 
untangling the line I twisted in knots 
in my frenzy to tear from the ocean 
a cod with a lead jigger hooked in its side 

and I remember you 
sat

and traced the line through its knots
and said nothing
and untangled my line
that could reach to the bottom of the ocean
and lay in swirls at your feet
untangled it

in the morning sun 
through the noon sun 

into the afternoon sun 
and said nothing 
and I wouldn’t look at you

■ After years of teaching school in Newfoundland, Carl Leggo joined the Department of 
Language Education at the University of British Columbia in 1990 where he teaches 
courses in writing and communication. His poetry has been widely published in journals 
and books.

Literator 16(1) April 1995:181-189 ISSN 0258-2279 181



Gedigte /Poems

because I knew you were mad 
and I had to look 
and you weren’t mad 

you were smiling 
and where I live now 
there is no ocean 
unless you stand on your head 
and pretend the sky is ocean 

but it’s not 
and the line I throw out 
never hooks into the sky 
but always falls back 
and tangles at my feet 
and perhaps that’s why 
you could spend hours untangling 
my tangled line 

you knew 
an untangled line could be thrown 
into the ocean’s black silence 

and
anchor you to the bottom
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Gedigíe /  Poems

Carl Leggo

Snapshots

on August 6 my father spoke 
two words only hello 
dropped the phone 

a still silent world exploded 
charged through the door 

leaped the steps 
raced the field 

jumped the fence 
barged into Mrs. Pollard’s house 

was gone 
I chased him and sat on a rock 
in the August morning air 
the world silent still once more 

waited 
a long time 

the blue sky exploded 
fell around my feet 
the siren like shards of glass 
the ambulace men, the stretcher 
my father, Mrs. Pollard 
her face white like a beachstone 
red with lipstick or blood 
my father looked at me 
his mouth opened and closed 
the word dead hung 
in the air all day 

for many days
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Gedigte /Poems

B ernard Odendaal

glasínfínitief
(vir emst van heerden)

om
pieng
die glasmusiek te hoor 
om
juis benewens die skoonheid
immer die dood te vermoed
die skimskadu naas die deurstraalde glas

om
(self geamputeer
tot die plompe rompigheid van 'n pikkewyn) 
die angs om breekware te snak 
die troebel wysheid te koester 
aangaande die wynvlek

die kelkie sonder voet

0  om by die grasie gods 
goedsmoeds te sterf

om uit fasette van geslepe verse
soos uit kosbare glase
te vonkel op die tonge van fynproewers

in heildronke en liedere van die roessugtiges 
16Junie 1994
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Gedigte /Poems

Bernard Odendaal

dobbelspel

verslane parfiune van 'n afgeleefde nag 

'n leepoog- 

maan

lae heuwellyne se uitgesakte wulpsheid

iewers tingeltangel nog 'n bietjie kriekejazz 

vol malaise

sterre blerts soos flenterys uit 'n omge-

valle glas as die

wedmeester

oulaas

roep

dan dié gedig:

weer 'n worp van woorde wat wonderbaar moet dobber en 

versteen
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Gedigte /  Poems

Jossie Potgieter

Sonskrif
Vir Grelel

Siltwit huisies helioblits 

geheime Griekse seine -  

ingelig léés ek die kodeflits 

en kaats stralend die refreine.

Naspel

Die ma -  desperaat van praat-en-praat 

(“Hoe durf jy daarmee speel? 

net énetjie te v e e l...”) 

sluk twéé.

Teatraal speel sy ambraal: 

oe wat wit omdop

-  gebreekte slaappop -

doodstil.

Die dogter ... nou nog bly sy maal-en-dwaal:

-  hier of by Isfalian -

enige een kan 

straks skielik 

so strak 

slaap.
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Gedigte /Poems

boomhuis

ek het jou liewer as die blou borne 

van al my mooiste dagdrome; 

jy  is die bloed van groen blare; 

die skurwe mik waarin ek sit 

en boomgomtrane oor jou drup

swarthond

die swarthond druk sy snoet snuiwe 

aandringend teen my agterdeur 

sy oë blink sluwer listiger 

as selfs die laaste vaalgrys keer 

'n maer lyf stommel sluik skelm 

glip sloepglad deur die skrefie in, 

die slungel skuifel braaf soek-soek 

my skuiling in die verste hoek -  

sy pels is kamma knus en sag 

hy lek eers voetlangs, maak my saf, 

die kop lig skalks knipoog 'n lag

toe gryp sy tande in my rou vlees vas

Christine le Roux
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Gedigíe /  Poems

Christine le Roux

wolvin

kom haal my dan vanaand

-  die klein alleenwolvin

wat huil wanneer die maan vol skyn

kom haal my teen die rant

waar wolwespore lê

en sout nog teen my snoet af brand

ek skuil alleen wolvin alleen 

die pelsloses loop op my spoor -  

veraf kan ek al skote hoor

kom haal my dan vannag, my hef 

die veld is koud, en wit, en stil 

en om my kan ek koeëls voel klap
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Gedigte /Poems

P. Verster

Woord

Uintjies is uitgeskoffel

en eenkant is knoffel gekweek,

steekgras is weggebrand

en soetpatats se ranke lê oopgesprei,

kruie is versigtig uitgeplant

want die gekneusde blare verloor die geur.

Rooirissie en radys brand

reeds voor die pluk.

Die woord word ryp.

Die vrug is soet op my tong.
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Heks
H ildeN el

Sy lê met haar bene opgetrek. Haar oë is op die plafon gerig, haar voorkop 
natgesweet. Sy voei hoe vingers ondersoekend in haar beweeg.

“Lyk goed”, sê die klinieksuster en lag. “Die kind is groot. Jy’t die lyf van 
iemand wat 'n seun dra.”

“Ja”, beaam die vrou toe sy moeisaam van die ondersoekbed afklim. “Die keer 
móét dit 'n seun wees.”

Die suster stap na die wasbak, spoel haar hande af. “As die pyne begin, moet jy 
inkom kliniek toe,” sê sy. “Die vrouens van die lokasie sal nie weet wat om te 
doen as iets met die geboorte skeefloop nie.”

Die vrou frons efFens terwyl sy aantrek. “My skoonma wil my met die geboorte 
help,” antwoord sy, haar oë afwaarts gekeer. Sy druk haar kopdoek reg, gereed 
om te gaan. By die deur talm sy 'n oomblik. “Jy weet hoe my skoonma is, 
Suster. Sy hou nie van nuwe idees nie.”

Die vrou stap moeisaam huis toe. Haar lyf is vol. Haar tyd naby. Sy kan die 
skemergeluide van die lokasie in die verte hoor. Kinders wat skree en lag, honde 
wat blaf. Maar die huise kan sy skaars uitmaak, want die lug is vaal van die 
aandvure se rook, 'n Vuil kombers, dink sy. 'n Vuil kombers wat elke aand oor 
die lokasie getrek word om laat soggens eers weer afgehaal te word.

Sy stap versigtig, want die pad na haar huis is ongelyk van slote en gate wat deur 
jare se reëns uitgespoel is.

“Mole, Mama!”
“Hoe gaan dit?”

Oral langs die pad groet mense haar. Dan staan sy eers stil om oor die kind te 
praat.

“Die suster se dit kan 'n seun wees. Dis 'n groot baba, dié.”

Sy vryf met haar plathand oor haar maag en lag hard.
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Haar asem jaag teen die tyd dat sy by haar huis kom. Sy lê vir 'n ruk op haar 
matras, kyk hoe die laaste strale van die middagson traag speel op die tydskrif- 
uitknipsels wat die sinkplaatmure van haar huis veisier. Haar oë word swaar. Sy 
raak aan die slaap. In 'n droom sien sy haar man tevrede glimlag, want dié keer 
kry hy 'n seun.

Dieselfde nag nog begin die pyne. Sy maak haar oudste dogter wakker om die 
ander te gaan roep -  haar ma en skoonma, en van hulle susters. Haar lyf trek 
krom van die pyn en sy voel bang. Vir die eerste keer.

“Julie moet my na die kliniek toe neem. Die pyne is verskriklik.” Sy voel die 
sweet op haar voorkop pêrel, hoor die vrouens onseker onder mekaar mompel.

“0ns moet 'n kruiedokter laat kom. Ek vertrou nie die kliniekmense nie.” Haar 
skoonma se stem klink vir haar driftig. Die vrouens begin weer onseker onder 
mekaar mompel. “Ek wil kliniek toe gaan,” prewel sy, haar stem bewerig van die 
pyn.

Net voor dagbreek begin die groepie vroue gereed maak om kliniek toe te gaan. 
Die pad soontoe voel lank, want haar bene wil haar nie meer dra nie. Sy leun 
swaar teen die ander se lywe.

Sy lê op die ondersoekbed, luister na die blaasgeluid van die bloeddrukmeter. 
Die stywe rubberband om haar arm maak haar hand lam. So asof die bloed in 
haar vingers uitkomplek soek. Toe die suster die band losmaak en haastig na die 
telefoon stap, weet sy dat iets verkeerd is.

“Lê jy  net rustig,” sê die suster gemaak kalm, maar sy kan sien hoe die sweet op 
die suster se voorkop pêrel en hoe sy kort-kort senuweeagtig by die venster 
uitkyk. Sy hoor die geluid van motorbande op gruis, sien die uitdrukking van 
verligting op die suster se gesig. “Dokter, jy  moet gou maak. Die pasiënt se 
bloeddruk is baie hoog,” skree die suster by die deur.

'n Wit man in ’n wit jas stap haastig binne, gaan dadelik na ’n wasbak om sy 
hande te was.

“Mama, hoe laat jy  arme Suster so skrik?” terg hy terwyl hy haar ondersoek. Sy 
probeer glimlag, maar haar lippe wil nie roer nie, want die pyn en die swakheid 
laat haar brein dom voel.

“Ek sal moet sny,” hoor sy die dokter se. “Daar’s nie tyd om vir hulp te wag nie. 
As ek al twee se lewens wil red, moet ek nóú sny.” Sy reageer skaars, voel net 
vaagweg 'n naald in haar arm ingaan. Dan word alles warm en swaar.

“Hoeveel kinders het hierdie vrou al?” vra die dokter terwyl hy werk.

Heks___________________________________________________________________________
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_______________________________________________________________ HildeNel

“Sy’t drie kleintjies,” antwoord die suster. “Drie dogters. Hierdie kind is die 
vierde een.”

Die dokter knik sy kop stadig, lig die baba uit en gee haar vir die suster aan.

“Gaan sorg jy  nou vir die baba,” sê hy. “Ek sal alleen verder regkom.”

Die vrou hou die babadogtertjie wat buite die sinkplaathuis tussen die ander 
kinders in die stof speel, aandagtig dop. Die kind is gesond en word mooi vet, 
dink sy, maar tog voel haar hart swaar. Sy staan op, stap stadig na die heuwel 
buite die lokasie. Haar treë is dié van 'n ou mens -  nie dié van ’n jong, vrugbare 
vrou nie. Halfpad op gaan sy op 'n rotsbank sit. Ver onder lê die lokasie in die 
son en bak. Sy kan vaagweg haar huis tussen die ander uitmaak.

Vier dogters en geen seun nie. 'n Vrou wat nie vir haar man ’n seun kan gee nie! 
Sy bedek haar oë met haar hande, sit lank so totdat die middagson vir haar te 
warm word. Dan staan sy op en stap stadig terug lokasie toe.

Dié nag kom haar man weer by haar lê, soos elke aand sedert sy die baba ophou 
soog het. Toe hy later natgesweet van haar wegrol, begin hy in 'n skor stemtoon 
praat.

“Jy kan my nie ’n seun gee nie. Is die geeste dalk ontevrede?” Hy aarsel, praat 
dan vinnig verder.

“My mense se ons moet met ’n toordokter gaan praat.”

Sy kom vinnig orent. “Maar ek is 'n gelowige mens! Jy weet dit tog!” Haar stem 
wil-wil wegraak. Sy staan op, gaan buite staan. Haar lyf bewe effens. Dienagte 
word al kouer, dink sy. Eersdaags sal dit winter wees.

Die winter het dié jaar vroeer as gewoonlik gekom. En die ryp is strawwer. Die 
vrou staan agter haar huis, kyk na die kwynende plante wat sy met soveel sorg 
aangeplant het. Buite die lokasie lê die veld vaal en droog. Die vee trap die veld 
uit, dink sy toe sy na die kaal kolle kyk waar die gras doodgegaan het.

Sy stap tussen die sinkpiaathuise en kleihutte deur totdat sy uiteindelik by 'n klein 
klipkerkie ’n ent buite die lokasie kom. Daar tref sy die predikant buite in die 
skadu van die kerkgebou aan waar hy aandagtig sy Bybel sit en lees. Hy lyk 
skielik vir haar baie oud -  sy wit vel verrimpeld van baie jare se blootstelling, sy 
hare yl en grys. Toe sy begin praat, kyk hy vir die eerste keer op.

Sy stort haar hart voor die man van God uit. Vertel hom van haar pyn. Van haar 
lyf wat leeg bly.
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“My skoonma venvyt my omdat ek kliniek toe gegaan het vir die geboorte van 
my jongste kind. Sy sê as sy my met die geboorte gehelp het, sou ek teen dié tyd 
al weer 'n kind gedra het.” Haar oe skiet vol trane, haar stem begin bewe.

“Nou die dag het sy selfs vir my gesê my lyf bly leeg omdat ek van die thikoloshe 
droom!”

Die predikant sit sy hand op haar skouer.

“Moenie jou so ontstel nie. Jy weet jou skoonmoeder volg die óú tradisies na.”

Hy beduie met sy hand in die rigting van die kerkgebou. “Onthou net, jy  is deel 
van hierdie kerk. Jy sal moet sterk wees en jou nie aan sulke heidense idees steur 
nie.”

Die winter het verbygegaan en die somer het gekom, maar vir die eerste keer in 
jare val die reëns nie soos dit moet nie. So droog is dit dat die koeie nie meer 
genoeg melk het nie, en die kalwers die een na die ander vrek.

Toe begin die mense onder mekaar praat, want te midde van alles is die vrou se 
lyf nog steeds leeg.

Is daar spot in hulle oë, of bejammer hulle my net? wonder sy wanneer sy 
soggens die dag se water by die naaste kraan gaan tap. Sy groet almal, maar 
probeer met niemand 'n gesprek aanknoop nie, want die skaamte oor haar leë lyf 
het vir haar te veel geword,

Sy kyk bang rond. Die kleimure van die vertrek waarin hulle sit, laat haar vas- 
gekeer voel. Haar man sit stil op die grond tussen sy twee ouer broers. Van sy 
susters is ook daar. En sy ma. Sy kyk na die mense cm haar, voel skielik baie 
eensaam. Almal haar man se mense. Die mense wat ’n seun by haar wil hê. 'n 
Seun om hulle naam voort te dra. 'n Seun wat sy vader sal dien en onthou ná hy 
sterf.

Die reuk van muti in die vertrek maak haar half naar. Sy kyk na die man wat 
gehurk voor hulle sit -  igqirha lokumisela, die toordokter wat onvrugbare vroue 
help. Daar is kralewerk in sy hare. Sy 06 is groot, sy blik skerp. Dit laat haar 
bang voel.

“Eers baar sy net dogters, en nou bly haar lyf heeltemal leeg!” Die toordokter se 
stem klink skril. Almal teenwoordig beaam sy woorde en klap heftig hande.

“Hier is m uti"  se die toordokter toe hy hulle wegstuur. Sonder om hom te 
bedank, bêre sy die wortels tussen haar borste en stap half eenkant van die ander 
terug huis toe. Sy kyk anderpad toe sy verby die klipkerk stap.

Heks___________________________________________________________________________
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Dit is asof daar 'n donker wolk oor die lokasie hang. Asof die mense in die 
lokasie al minder en minder glimlag. By die kliniek deel ’n groep vrouens van die 
wit dorp elke dag bekers sop en brood met grondboontjiebotter vir die kinders 
uit, want hulle wange is hoi en hulle mae geswel van ondervoeding. En die toor- 
dokter moet weer en weer veld toe gaan om muti te soek, want daar doen nou ge- 
reeld onvrugbare vrouens by sy huis aan -  vrouens wat voorheen kinders kon 
baar, maar wie se lywe nou leeg is.

Die boodskap versprei vinnig dear die lokasie. Dit het tyd geword om elders ’n 
toordokter te gaan raadpleeg. Een wat niks van die lokasie se sake af weet nie. 
Een met 'n goeie reputasie, Al die volwassenes moet gaan, die getroude vrouens 
en die mans wat al besny is.

Dit is 'n winderige dag. 'n Groot groep mense van die lokasie wag onder 'n bloe- 
komboom. Hulle staan in klein groepies en gesels. Dan stop drie minibus-taxi’s. 
Die mense talm eers, begin dan half onseker inklim.

lewers in die veld naby die buurdorp hou hulle stil. Almal klim uit. lemand wys 
vir hulle om te gaan sit. Hulle wag. Niemand gesels nie. Dan verskyn 'n groot 
gestalte in die voetpad voor hulle.

“My muti het vir my gesê julle kom,” sê die groot gestalte. Sy vingers krap voor 
hom in die lug,

“Ja! Ja!” beaam 'n ou man van die lokasie. “Ons het gekom om hande te klap,”

Die toordokter se lyf ruk. Hy maak wilde bewegings met sy arms,

“Daar is onheil in julle midde,” skree hy met 'n skril stem.

“Ons stem saam!” Die mense beaam sy woorde en klap heftig hande.

Hy hurk voor die groep mense. “Julle leef in moeilike tye,” se hy.

“Julle kinders verhonger en julle vee is maer. Julle het oral hulp gesoek -  by 
kruiedokters, by toordokters en selfs by die wittes se kerk. Maar steeds is julle 
honger. Steeds ly julle.”

“Ons stem saam!” beaam die skare al klappende.

Die toordokter bly vir 'n ruk lank stil, maak vreemde bewegings met sy arms.

“lemand in julle midde bring teenspoed,” se hy dan. “lemand laat julle ooie se 
melk opdroog en laat julle kalwers vrek.”

_______________________________________________________________________ Hilde Nel
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“Ons stem saam!” Die mense klap driftiger hande, stamp met hulle voete op die 
grond.

“lemand -  een van julle eie mense -  laat die reëns wegbly en maak julle vroue 
onvrugbaar.” Die toordokter se stem klink hees en onheilspellend. Dan spring 
hy skielik op, begin been en weer voor die groep mense dans.

“Daar is ’n heks in julle midde!” Sy woedende stem weergalm oor die veld.

“Igqwira! IgqwiraF' skree hy en wys met sy regterhand in die skare in. “Heks! 
Heks!”

Die vrou voel duiselig. Almal se oë is op haar gerig. 'n Koue rilling beweeg van 
haar voete af op. Haar wange gloei warm.

Die toordokter staan voor haar, sy oë skerp spiese wat haar lyf steek. Hy praat 
hard en stadig.

“Jou gees gaan snags as jy  slaap na buite om onheil te pleeg. Jou oë glim rooi in 
die nag. Jy vergader snags saam met die ander hekse in die bosse waar julle 
saam dans en julle onheil beplan.”

Sy bedek haar oë met haar hande. Haar hart fladder in haar bors.

“Jy hou jouself eenkant van jou mense, maar jy  loop saam met 'n thikoloshe"  sê 
die toordokter, sy stem skaars hoorbaar bo die handegeklap van die mense.

“Jy lê by die harige mannetjie wat sy penis oor sy skouer dra. Jy stuur hom om 
die koeie se melk uit te drink.”

Die toordokter se gesig vertrek van woede.

“Jy stuur die thikoloshe om die ander vroue van die lokasie onvrugbaar te maak, 
want jy  is jaloers op hulle vol lywe!” Hy draai sy rug op haar.

“Igqwira! IgqwiraT  begin die mense skree. “Heks! Heks!”

Haar mond voel droog. Sy kan skaars die gesigte in die skare uitken, want haar 
oë is mistig van vrees.

Dan begin hulle haar met klippe bestook. Sy draai om, begin hardloop. Daar is 
'n skerp pyn op haar linkerskouer. En teen haar enkel. lets warms loop teen haar 
been af. Sy kyk om, sien hoe die stof en klippe in die voetpad agter haar rooi 
verkleur. Maar sy hou aan hardloop. Weg, weg van die skreeuende skare. Weg 
van die gesigte wat eens vir haar bekend en geliefd was. Weg van die pyn en 
hartseer van die laaste jare.

Heks___________________________________________________________________________
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_______________________________________________________________ HildeNel

Sy gaan eers staan toe sy bo-op die heuwel tussen die twee dorpe kom, Haar 
asem jaag, haar keel brand. Dan kyk sy onder toe. Haar maag draai. Aan die 
voorkant van die lokasie waar haar huis is, sien sy vlamme. Vlamme en rook.

“My huis, net nie my huis nie,” fluister sy en sak op haar knieë neer. Haar lyf 
begin ruk, haar kermkrete verbreek die veld se stilte.

In die kliniek buite die lokasie sink 'n jong vrou al kreunend weg in 'n diepe slaap. 
Die wit man met die wit j as begin sekuur sny, sy hande bestendig.

“Hoeveel kinders het hierdie vrou al?” vra hy terwyl hy werk.

“Sy’t vyf kleintjies,” antwoord die suster. “Hierdie kind is die sesde een.”

Hy knik sy kop stadig, lig die baba uit en gee horn vir die suster aan.

“Gaan sorg jy  nou vir die kind. Ek werk gou toe,” sê hy, sy wit rubberhand- 
skoene rooi van die bloed.

Die suster talm vir 'n oomblik. “Meet ek nie eerder help nie?” vra sy.

“Nee, gaan nou. Ek sal alleen verder regkom.”

In die vertrek langsaan gee die pasgebore baba sy eerste lewenskreet. “Thula 
bhabhana,” neurie die suster. Sy wonder of hierdie baba ook sy ma se laaste 
kind sal wees.
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