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Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die
tale waar daar normaalweg in Literator geskryfword.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby
verskyn, baie gedigte, kortverhale en prosa- en draraafragniente in ander
inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad één geintegreerde beeld van die korter
skryfwerk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en
kortverhaalskrywers rig om skeppende werk voor te 1é vir plasing in hierdie
rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor
te korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbelspasiéring getik wees,
met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van
gekramde tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir
Wetenskaplike Tydskrifle, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in
all the languages that Literator normally caters for. It is the wish of the
Editorial Board that the poems and short stories printed in this issue will only
be the precursor of many poems, short stories, prose and drama fragments in all
the indigenous languages, so that the journal will be able to present one
integrated image of the short pieces of writing which young South Africans can
offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short
fiction writers to submit creative work with a view to publishing them in this
section. The only reservation is that we do not have the manpower to enter into
correspodence about the works submitted. Four copies of contributions have to
be submitted. The submissions have to be typed in double spacing, with the
name and address of the author at the top right ofthe first page of stapled text,
and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Bernard Odendaal

Thaboya Kreste

(\Vader Claerhout)

’n Mens sou die maklike lag van God wou inkleur:

magrietjies pienk, skemers groen, die slaghaan vloekrooi tipeer;
die land met sonneblom, die lyfmet neutmuskaat insmeer;

die dagbreekson in soliede jaspis vas wou kleur.

Sou krabbelend Gods primitiefste vreugdes raak wou vat:

die infame kurwe van ’n tiet, skurfle van 'n voet;

die lakse simmetrie van lokasiehuisies, oorhoeks;

’n kierieskraal Christus koersvas deur die grote Vrystaat.

Tog rym dit eenmaal nié. Dit bars uitbundig oral uit

in rooigrasgeel, nagblou, olyfgroenlyf, nuwehoedpienk -
’n skaterende palet wat elke kunsgreep ontglip

en die vaste dans van lyne goedertieren oorspoel

met die wonderlike ding wat hier by ons gebeur het;

hoe God se onberekenbare vreugde Hom gewreek het.

Augustus 1985
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Gedigte / Poems

Bernard Odendaal

Sinestesie

(na ’n fiktiewe skildery)

Die oggend glip die oop gordyne
binne,

blakend -

’n intense, blonde jongeling
teen diep, dadelbruin skadu’s;

stryk blosend oor die pluistapyt se pienk,

oor syige hopies bra en broekieskous;

aai oor blougrys plooiinge,

pastel-lig gevleg

in ’n afgevalle laken;

betas ’'n bedtafel se kristallyne vrag:

smukdosies, 'n flessie iets, 'n snoer,

’n blatante pienk krisant gestingel in ’'n waterkraf;
ontdek,

op die pérelgrys bed,

haar ledemate, loom uitgespoel aan die oewer van 'n droom

- en wek,

in 'n vemikking van sinne,

sensasies van andermansekstase:
bleek heupe maanlig

beweeglik in die kantgordyn;
naggeluide langgesliert soos parfiime,
soos strelinge;

langsame boleros van die lyf ...
oorstelping uit alle oorde

en hortende ejakulasies van woorde.
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Bernard Odendaal

Bernard Odendaal

Oom Henk Pierneef

Hy tuur intens, vertroud, versot ver uit:

die Hoéveldlug oorhoops met stawelwolk, wit
puilend;

die einders driekwartom dynserig oneintlik;

die wye glooiingsveld ’n ruwe plooikaros, spruit-
deurkronkel, vleilandgelap,
ruigtebeklos;

in ’n leegte,
kantelng aan ’n slap rooklint,
’n kafferstat;

en hier, rommelig van rots en doringbos,

die helling skuins omhoog na draaktandskadu’s van ’n krans
- ’n skans

gebylhou

deur die tyd...

Later neem hy stif en passer, liniaal.

Stip die fokuspunt. Haal tot vlakke deur.
Versit die berge in balans. Bal saam

die toringwolk. Golfdie rflensveld, es

’n sloom rivier. Sambreel die borne oop.
Laat tuimel hier, laat daar steil styg. Hutjies
lyk op klippers uit die stapelkrans geval...

Hy staan terug; blik besorg, verlig - oorstelp
dat kuns die wildemis so klein kan kry.

Maart 1995
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Hein Viljoen

Pranis
vir Hennie Coetzee

innig buig hy oor sy instrument

glimmende swart hout wit ivoor

strooi kristaldrappels deur die saal

die note plooi hul na sy hande

snare neem sy arms oor infiltreer

die adellike kop deur die jare witter

aan 't worde soos sy hemp die klawers eggo
musiek vul sy kop en sypel in sy rug af

hy haai skaars asem sylyfneem

die steinway se sonorante aanwesigheid aan
soos die swart poot bewegingloos tril

sy been op ’n swaar blinkbrons roller
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Gedigte / Poems

176

Huwelik

tydens die oorbekende
moetjulle hoor hoe heilig
seremonie ’n vlaag wind
met Sy eie hand lug blaas
deur ’n orrelpyp neemjy
onverwags en dis of die kerse
helderder brand wat skuif
voor die venster weg
verklaar julle regtens
'nduif ’nwolk plotseling
weggetrek lig ligter as lig
brandende beurende vlam

ISSN 0258-2279
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Hein Viljoen

Hein VUjoen

Kantoormasjien

miskien is dit die nek

wat eerste ingee - skokbrekers

afgeslyt deur te veel buig, draai,

te veel knik of dalkies swig

en die 0é, ja, beelde word -

selfs deur 'n lens - te dofgeregistreer

om nog effektiefte kan flinksioneer

ander bewegende dele raak ook kapot
knieé, heupe, net steun-steun kom

dit weer orent, kniel gaan eintlik nie
smeermiddels help ook nie en dan

die pomp wat aangepak raak van jare

se gal en ander minder digterlike
vloeistowwe laat sirkuleer versonke

hoop frustrasie suur van verdriet

en gesmoorde ideale vreet aan silinderwande
prostaat gekneus gesit versper die af\VVoer
van besoedelstowwe obstruksies in uitlaatkanale
die hande knokkerig kan nie meer suiwer
vat of netjies aanteken van die gees

is daar nouliks iets oor dalk ’n hort
oftwee flou skaduwee van die vaart

die vuur, die dinamiek toe hy nog
nuutwas. Geskik vir skroot. Sy
dienslewe is verby. Gee horn ’n pakket.
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Gedigte /Poems

Hein Viljoen

Broodgewoon

vandag ’n dag soos alle dae

opstaan skeer werk toe gaan

terugkom eet slaap vaal

vandieniks nikswerd leeg

voel my hart klop die son

kom op pienkerig roos agter

wolke my liggaam se prosesse loop
kou asemhaal verteer ekskreseer
goeie opelyfgehad vandag

liefhé peins praat verbeel

’n ordinére dag dit is die ergste

ek word van a na b vervoer deur

’n meganiese wonder tik 'n gedig
elektronies of korrespondeer met
Gerda ver oor die water maak

nouliks kontak met mense om my
darem bewus van kinders wat irriteer
’n lang storie vir Hans lees

Wi illemien wakker maak vir skool

hulle word amper vanselfgroot

en ek het 'n week laas in die Bybel gelees
wat 'n onsamehangende geteem

so ordinér soos die kind in die arms
bed toe dra lang wimpers op sy wang
sproetjies oor sy neus uiteindelik
wonderbaarlik aan die slaap

toelaat dat Maretha my lecture oor
entrepreneurskap vir Daan aan die gis
hou oor my planne niks het eintlik gebeur
’n dag so gewoon soos volgraanbrood
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Henning Pieterse (1956)

Latent

Vader, dis nou al sewe jaar

dat ons jou daar

in die voorstad van manner en graniet
alleen moes laat om tot niet

te gaan tot iets soos stuifsand

in die wind

geskik vir boom en plant

al isjou liggaam weg

bly jou handewerk

vervleg

soos reénbooggare in die
netwerk van ons erf:

jou afdak vir die karavaan

is waar my motor deesdae staan
jou waterbessie is al hoog

die rubbettooom gooi steeds
soos altyd blare af

die groot papajaboom het

van ouderdom verdroog
soggens sing die voéltjies nog
die goggas leefvan blarevog
die opslagkosmos spog
heuphoog met blomme in die agterplaas

in my sien almal jou:

die stem, die stap, die sit en staan
geneties isjy vasgelé

vervleg in die negatief

wat in my wag

om tot wasdom te ontvou

1986
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Gedigte /Poems

Henning Pieterse (1956)

Gevangenes

vas vang God in sy geosfeer
mens en dier om te vermeer

vas teen die akwariumruit
skiet visse parend kuit

epigonies vasgevang vis ek beelde op
wat lesers van my knittelverse hokus-pokus fop
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Henning Pieterse (1956)

Henning Pieterse (1956)

Impasse

(assimileer (ww.): verwerk, opneem,

inneem, gelykmaak, aanpas)

veelal het ek as kind

sukkelend stuk-stuk

aan legkaartbrokkies op 'n tafelblad
gemeet en pas

nooit sou ek ooit vermoed dat
swart en wit metterwoon

in hierdie land van berg en dal
gelyk sou pas

jare terug het ons mekaar

op die haamaalddraai in die koue bergpas
reeds verleer

nooit kon ons één keer eers

hobbelloos glad impas bymekaar

vandag voel ek onhartstogtelik:
impotent vir leef

beswerend tel ek reéls

meet klanke greep-greep af
pen my drome

tot swart sandsuikerskadu’s vas
op rimpellose reinwit waterpaspapier
maak my mee-ster van die spel
dat ek totaal kan impas

as stippel in die poespas

van die groot heelal
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Gedigte / Poems

182

Henning Pieterse (1956)

Roukonsert vir Uys

hetjy die sonderlinge swerwer Uys
geken?

asjy het

sal jy sekerlik verstaan

waarom hy vandag so anders

as ander op Onrus

tot rus moes kom

eenvoudig is die kis met asters
wit en geel bedek geel

die kleur van soimeblom wit
die kleur van hoop

geen roudiens

net 'n roukonsert

brenda fluit op maat van

kiskatrol 'n stukkie Mozart, 'n gesang
en die drie en twintigste psalm

sal sy verse steeds nie onbederf
bo son en skadu swerf?

Beeld 14 Aug. 1987
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Tony Ullyatt

Strangers at the altar

Looking at altars

through the light splintered
by gorgeous windows

I can almost see

that man on his cross.

Then the quietness
and tlie light offer
a momentary

but elusive glimpse
into tranquillity.

Yet there is something
in those shafts of light
that stops me seeing
enough to believe.

In every version

of that special face

I have seen someone

| can recognise

until 1 get close

and we fmd ourselves
strangers once again.
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Gedigte /Poems

184

Tony Ullyatt

Your olive-green raincoat:
variations on a theme by
Leonard Cohen

Your olive-green raincoat
can never be famous;
it’s not even tattered or tom.

You bought it that summer
the rain was quite heavy;
since then, it has scarcely been worn.

And a man with a beard
peers into train windows
in search of his only true love.

He waits at the station
for every arrival,
her heart will fit his like a glove.

The widow is lonely,
makes antimacassars;
her cats are fed fat out oftins.

There’s a clock ticking loud
in a portrait-hung hall
but no one to laugh at her sins.
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Tony Ullyatt

The man watching tv
craves someone to love him
but his only friend is old age.

His sink’s ftill of dishes
and all of them dirty;
your vases are full of dead sage.

And somewhere there’s someone
who’s playing the piano;
the music’s been dead for a while.

She’s singing a song of
an olive-green raincoat;
the words are so sad tiiat | smile.

The dark night has fallen:
now everyone’s singing

as stars peter out one by one.
And no one is bothered

about crucifixions
or just where your raincoat has gone.
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En daar was lig

Nelia Engelbrecht

Eers na Christian het die dorpsmense verstaan. Van lig en van donker, maar
veral van lig.

Hy was maar tafelhoog toe hulle op die dorp aangekom het. Hy en sy ma,
Bettina, het in die wit huis langs die spruit kom woon, sodat hy na die
kloosterskool vir blindes kon gaan.

Sy pa het nie van die platteland gehou nie; daarom het hy verkies om in die
stad agter te bly. Buitendien het die mistieke band tussen moeder en seun horn
stom en eenkant gelaat.

Vir die terloopse verbyganger, die enkele vreemdeling op die dorp, wat dit nie
altyd duidelik wie van die twee siende was nie. Met hul arms deur mekaar s’n
gehaak, het die vrou en seun gestap: soggens en smiddae tussen huis en skool,
en teen skemer met die voetpad afna die spruit.

Daar, tussen die soet gras en die plons van visse, het die seun sy fluit opgelig en
note sterlig oor hulle gesif. Met haar vingers omhoog, het sy ma verwonderd in
die lug getas en met 'n glimlag die blink klanke teen haar gesig gedruk.

Die dorp was trots op die seun. ’n Musiekonderwyser het spesiaal een maal per
week vanaf 'n buurdorp gekom om vir hom musieklesse te gee. Die seun het
selfs so nou en dan stad toe gegaan, waar hy die een na die ander musiek-
kompetisie gewen het. Mettertyd was die eens vergete dorpie ’n flikkering op
die landkaart.

Die seun het veel meer as trots aan die dorpsmense gegee. In hom was hulle
verlore jeug, hulle ou vreugdes en verwondering opgesluit. Deur sy musiek het
hy dit alles aan hulle teruggegee. Met sy ontroerende klanke, sy onbevange lag
en sy helder oé het hy rafels kleur in die jarelange vaalte wat oor die plekkie
gehang het, geweef. Soos die son, kon hy onverwagte skakerings uit die
kleurloosste skepsels kaats.

Mettertyd het die inwoners, asof uit ’n diep, droomlose slaap, wakker geword.
Meneer Veriioef het die stof van sy verfkwaste afgeblaas en die lendelam esel
teen sy kombuismuur staangemaak. Jan Vermeer het weer lewe uit die
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En daar was lig

wilgerhout agter sy huis begin kerf en Marijke Bloem het aarselend die koel
hout van haar viool onder haar ken gedruk.

En bo-oor alias, soos 'n wakende engel, was die silwer lig uit Christian se fluit.
Wanneer hy gespeel het, het die dorpsmense met ontsag gefluister dat hy nie
die aarde nie, maar die hemel sien.

In die klooster het die nonne saans ’n spesiale kers vir die seun aangesteek.
Hulle het hul hande saamgeslaan oor die enkele lig wat selfs die verste hoeke
van die kapel geel en warm laat gloei het.

In die skemeruur, wanneer die wind die seun se ligte fluitspel deur die dorpie
gedra het, het die priester sy kop gebuig en gedink aan die Lig wat gekom het
om in die duistemis te skyn. En hy het gesien dat die duistemis die Lig nie
oorweldig het nie.

In die kroeg het die drinkers en geselsers vir 'n paar oomblikke stil geraak.
Terwyl hulle geluister het, het hul beplooide en bebaarde gesigte bo-aards in die
roserige laatlig geblink. Daama het hulle geglimlag en hul gesprekke hervat,
maar gedemp en murmelend, asof uit eerbied.

Langs die swaar kastrolle, die muwwe wasbalies en die stryende kinders het die
vroue orent gekom en dronierig geluister na die note wat skoon, so00s
witgewaste duiwe, deur hul vensters vlieg.

Selfs die kinders het nie onaangeraak gebly nie. Want Christian se musiek het
die bestaan van nimfe en onskuld bevestig en vertel van die heeriike misterie
van toekomstige dinge.

Dit wasjuis die kinders wat hulle gevind het.

Vervleg in die dryfhout het hulle oop-oog na bo gestaar, hulle arms steeds
ingehaak. Op die seun se gesig was ’n uitdrukking van intense verwondering,
asof hy in die laaste moment plotseling oorkom is deur al die kleure en al die
skoonheid waarvan hy nog altyd net moes droom.

Betower deur sy fluitspel, het die seun en sy ma nie die onaardse gegrom van
die stygende water gehoor nie. Na die reéns hoér op teen die berg, het die
donker spruit hulle dié¢ middag onverwags en met ongekende brutaliteit gegryp
en meegesleur.

Daama het die wolke daelank swaar oor die dorp gehang en elke stippeltjie lig
verdring. Op die derde dag het die droewige tou mense die twee Kiste
moeisaam teen die heuwel op gedra.

By die graf het die priester sy kop gebuig en geroep na die Lig wat in die
duistemis kom skyn het. Die nonne het vergeefs die flikkerende kerse met hul
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Nelia Engelbrecht

bakhande teen die wind probeer beskerm. Die dorpsmense het hul koppe skeef
gehou en sender hoop geluister.

Die seun se pa het met sy rug na die dorp gestaan en net die vreeshke donker
tussen die grimmige wolke gesien. Daarom het die wonder by horn verby-
gegaan.

’n Jong vrou het dit eerste gesien. Haar verbaasde uitroep het die stilte van bo
na onder oopgeskeur. Die dorpsmense het opgekyk. Die lig het eers in ’n
tenger streep deur die grys marmer gebeur. Toe, asof weggestoot deur ’n
onsigbare hand, het die donker massas meegegee. ’n Magtige vloed lig het uit
die liemel gestort en in goud oor die dorp gegolf.

Hulle voete het asof vanselfdie pad terug gevind. Hoe nader hulle aan die dorp
gekom het, hoe duidehker het hulle dit gehoor: fluitklanke wat lang, dun lyne
tussen hemel en aarde span.

En oral - rondom hulle en in hulle - was daar Lig.
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Skryfkursus vir swart Afrikaanse skrywers
Paternoster (1995)

Die kortverhale wat in hierdie gedeelte van LITERA geplaas word, is almal die
produkte van ’n skryfkursus wat na die tweede simposium vir swart Afrikaanse
skrywers op Paternoster aangebied is in Oktober 1995.

Omdat gepoog is om die verhale se eiesoortige egtheid en spontaneiteit te
beiiou, is so min as moontlik deur my of die Redaksie verander aan die verhale
se struktuur en verhaallyn. Tydens die driedagkursus kon die skrywers egter
selfhul werk redigeer.

Die beperkte publikasiemoontlikhede vir jong Afrikaanse skrywers het die
Redaksie laat besluit om met dié publikasie iets vir die jong Afrikaanse skrywer
te doen. Met hierdie verhale word ook gefllustreer dat Afrikaans in baie
stemme kan praat!

Ons dank aan Afrikaans Stereo vir fmansiéle ondersteuning om die publiseer
van hierdie afdeling van LITERA te help moontlik maak.

Hans du Plessis

Direkteur, ATKV-skryfskool van die PU vir CHO
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Skryfkursus vir swart Afrikaanse skrywers
Paternoster (1995)
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Sien, hoor, praat: geen kwaad Heinrich Wyngaard
Balman versus Balman Enrico Parry
’n Bok vir 'n gaping Willem Fransman
Mis Kirby van der Merwe
Marigoldstraat, die ‘main road’

vannie scheme Leonard Koza
Brandewyn en coke special Ingrid Geldenhuys
Liefde leef... boemelaar ofte not Abigail Smith
Frans Mouton se tuiskoms Edwina H. Fransman
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Sien, hoor, praat: geen kwaad
Heinrich Wyngaard

Dit was ’n sonskyndag op Caledon, met 'n paar wolkies hier en daar in die lug
- soos gister in die Kaap - toe ek daai Dinsdagoggend gereed maak vir my
eerste skooldag. Vir die begin van ’n staptog wat twaalf lange jare sou duur.

Omdat ek eers teen einde Julie verjaar, was ek at sewe jaar oud toe ek saam met
my suster, Leona Susanna, by die huis uitstap Swartberg Primér toe.

Ek was nie baie opgewonde oor die vooruitsig van skoolgaan nie, want om by
die huis te bly en heeldag te speel, was vanselfsprekend lekkerder. Maar omdat
ek uitgevat was in my nuwe skooikiere het ek nie gemaaind ora enige plek te
gaan nie. (Nuwe klere was in daai dae nie elke dag se ding nie.)

By die skool aangekom, was daar 'n miemes van woelinge voor die kunsklas
waar die nuwe sub-A’tjies - die meeste met snotneuse, vaal strepe oor hul
skurwe wange - ingeskryf moes word. Ma’s het sonder ophou met mekaar
geklets oor huissake en die prys van skoolgoed wat wragtag al weer op is,
terwyl die kiiiders verskrik rondgekyk het.

En toe, enkele minute voor die kletsers en die verskriktes by die klas moes
ingaan, los my suster my toe alleen om betyds by haar eie klas te wees.

“Gan sam in assie anner mense ingan,” het sy gesé, voor sy weggestap het. “En
as hulle jou naam sé -jy weet moes hoe’sjou naam? - ganjy vorentoe.”

“Ja’k sil,” het ek kopskuddend geantwoord. En toe’s sy daar weg.

Maar toe die instappery uiteindelik begin, is ek op die ou end alleen buite. Ek
het so 'n rukkie gewag om te kyk of iemand my gaan kora roep, maar toe niks
gebeur nie, besluit Leona Susanna se bybiebroer (die jongste van Karel en
Kitriena) om terug huis toe te gaan.

Net na ek egter met my rooi brandweerwaentjie met die een stukkende wiel
begin speel het, het 'n antie van my wie se kind ook dié dag begin te skoolgaan
het, aan die deur geklop.

“Kitrienal” het sy geroep.
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“Mammie’sie byrie hysie,” het ek gesé.

Maar sy het nie regtig na sy ma kom soek nie, het sy my van buite af laat
verstaan: sy het my kom haal, het sy gesé, en my skool toe gedra ...

En dis omtrent al herimieringe wat oorgebly het van daai eerste skooldag,
amper twintig jaar gelede. Daar was wel nog iets wat my opgeval het toe ek by
die klas instap; wat dit was, kan ek egter nie nou oproep nie.

Ek weet wel dat toe dit naweek word, het ek my ouers vir die eerste keer sien
baklei. Op hoérskool het ek 'n opstel daaroor so begin, en goeie punte daarvoor
gekry: “h Dronk man en  dronk vrou baklei een aand oor-weet-nie-wat-nie
in hul kombuis. Dis mypa en my ma. Die hele dag het hulie saam met ander
mense gedrink, gesing, geiag. Maar net toe die mense weg is, het die bakieiery
begin. "

Dit was ’'n Saterdagaand in die middel van die winter, en buite was dit al
donker. Ek het by my suster op die kooi in die kamer gesit en hartseer gehuil,
terwyl ek aanhoudend by die kombuis ingeloer het. Dit het my suster geirriteer.
“Hou jou mond, man,” het sy gesé en my dan teen haar vasgedruk.

Die wekker op die spieélkassie langs die kooi het net verby sewe-uur getik. Dié
tyd van die aand begin die jongmense van Caledon se bruin buurt, Bergsig,
gewoonlik regmaak om disko toe te gaan; die Apostolies hou biduur of ’n
kolfiekroeg; ’n paar dronkies sit en tiep by die smokkelhuis.

In die kombuis het my ma ’n bord kos in my pa se gesig gegooi. My pa het
kwaad geword en het haar omgestoot dat haar kop teen die rand van die tafel
kap. ’n Pierinkie het van die tafel geval, stukkend.

“0oo0 jere, my kop,” het my ma gehuil.

“Djy wil mossie fokkienwil ophou nie,” het my pa gesé. Voordat hy by die huis
uitgestap het om nog wyn te gaan soek. Sonder om my ma op te help.

My suster het 'n waslap gevat en die bloed van my ma se gesig afgevee; sy’t ’'n
stuk ou laken as verband om my ma se kop gedraai. Daarna het sy die deur
toegemaak en die kers in die groen blaker doodgeblaas.

Die volgende oggend was my ma se gesig lelik opgeswel en het sy besluit om in
die kooi te bly. Ek het buite in die Sondagsonnetjie met my rooi brandweer-
waentjie met die een stukkende wiel gespeel. My suster, Leona Susaima, het
rys op die stoof gesit, die kombuis uitgevee en die splinters van gisteraand se
pierinkie opgetel.

My pa was nog nie by die huis nie.
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Op my eerste skooldag, onthou ek nou, is dit wat eerste my aandag getrek het
toe ek by juffrou Daniéls se klas ingestap het: ’n Beeldjie met drie apies op die
rak.

Een van hulle het sy 0é toegehou.
Een sy ore.
Die ander een sy mond.
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Balman versus Balman

Enrico Parry

“Gaan was jou eers, asseblief,” versoek hy haar beleefd, “en los die bad-
kamerdeur oop. Ek sal myselftuismaak hier. Ek ken mos darem al die plek.”

“Natuurlik.”

Sy knik, met een van die glimlagte wat sy vir haar eie raense wegbére. Soos sy
die badkamer binnestap, laat val sy haar cream satynjapon, wat ’n teekol op die
voorkant het.

Hy sien haar kaal rug en vol sitvlak.

As sy die badwater intap, loop hy vinnig na die japon toe, tel dit op en hang dit
oor die stoel wat voor die dressing table staan. Sy eie klere hang hy in die
klein, netjies afgewerkte hangkas - die gitsswart broek met sy gestrykte
witstreepsakdoek in die een sak, die spierwit langmouhemp bo-oor. En die
sagte, ou jersey. Diejersey wat haar so pla.

Die tweede keer, dink sy, terwyl sy die spons water oor haar gesig spoel. En die
laaste keer, belowe sy haarself plegtig. Sy staan op, klim uit die wit bad, en
draai die groot handdoek om haar ofF-white liggaam.

Hy het intussen onder die duvet ingekruip. Hy 1é op sy rug met sy kop op sy
hande. Sy 0é is toe. Dis die tweede keer. Hy jaag haar kaal liggaam uit sy
gedagtes uit en maak vinnig sy oé oop - sy’t die ligte afgesit, soos hy gevra het
laaskeer.

Dis donker.

Hy voel haar kaal liggaam warm langs hom inkruip. Sy 0é is oop, en hy sien
niks, niemand.

Sy begin saggies, soos twee weke gelede, dieselfde weeksaand. Dieselfde
skoon, agtermekaar kamer.

“Na gelang van die kerkraadsvergadering, spyt dit my om u mee te deel dat u
dienste as leraar van die gemeente hiermee beéindig word. U word versoek om
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die pastorie binne drie maande van bogenoemde datum te ontruim ...

Sy kry eers seer as sy long dringend oor haar borste speel, tot dit ferm word van
ingehoue plesier. Hy is teer en lief met sy liggaam, sy pynlik netjies
instandgehoude mansmenslyf.

“Weet jy wat se redes gee liulle nogal aan?” het hy vir haar gevra na die vorige
keer, toe hulle agtema in pikdonkerte gelé en rook het aan haar Pall Mall
pakkie.

“Wat? Hoe hetjy hulle kwaad gemaak?” het sy gevra.

“Onhigienies - ek ruik na sweet; ek spoel nie die toilet af as ek klaar gepie het
nie, ek was nie. ‘Dominee Balman, u trek nie die toilet af as u klaar is nie.””

Hy het mallerig gelag.

“Spoel jou pis af, John Bahnan! Was jou heste, Jan Balie!” het hy hard
geskree.

“Sjj,” het sy gepaai, haar sigaret in die vol asbak doodgedruk, en haar arm oor
hom gesit, soos met ’n verleé kind by die skool.

Sy 08& was souterig toe sy dit soen.

“Sjj, ek is hier. Delia is byjou, John. Sjj.”

Hy het teruggesak en bewerig gefluister.

“*Jy moetjou was, assebheftog!” het sy gesé. ‘Skandelik!” is wat sy gesé het.”

Hy het stilgebly vir 'n oomblik, “Ja-nee, Mister Balman. Mense wil van ’'n
skoon mens ’n lewenspolis koop. Personell Manager se vereiste.”

Delia soen sy naeltjie. Vanaand, soos die eerste keer, is hulle altwee stil. Net
hulle lywe wat sweet en spoeg en seks praat.

Eers as sy ook haar tevredenheid bereik, dan sal hulle gaan was. Eers hy, dan
sy.

Dan gaan hulle rook. Pall Mall, uit sy pakkie.

Hy kreun as sy bo-op hom sit...

“My vrou is vroeg uit my uit,” het hy daardie Woensdagaand sy storie vertel,

“Die dominee het seker té veel gestink.”

“Jy stink nie nou meer nie,” het sy gesé.
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Hy het gesmeek om haar te sien, al sou dit net wees om met haar te praat - die
mooiste meisie van die huis.

Hy moes uithaal en wys.

“Special requests, special payment raise, Mister Balman,” het ou Miesies
Pietersen gesé, “Deedee is a very special girl. And not stupid at all.”

Sy het minder as hy gerook.
“Ja, ek stink nie nou meer nie.” Hy het ’n lang ruk stilgebly.
“Beslis nie. Netjies en skoon,” het sy geantwoord.

“Netjies en skoon,” het hy haar herhaal, “Netjies en skoon wou sy he; en toe sy
dit uiteindelik nie kry nie, het sy geloop. Met altweetjies my meisiekinders ...
Eerwaarde Dominee J.J. Balman hiermee gedagvaar om op 3 September in hof
nommer twee van die Magistraatskantore by Hoogstraat 17 te verskyn in die
saak A. Balman versus J. Balman.”

“En waar is A. Balman vandag?” Delia het met die rook kringe in die donker
geblaas.

“George, Pacaltsdorp, Delville Park, Pumastraat drie-sewe-drie. Met ’n jong
onderwyser twee jaarjonger as sy. Op die hof.”

Daar het hy opgehou. Sy het later self begin vertel, maar net soveel.
“Ek doen dit nie vir die geld nie.”
“Nié?” het dominee gevra.

“Kyk, jy leefnou maar eenmaal met 'n byl oorjou nek asjy onderwys. Maarjy
kry darem nog jou tjek elke end van die maand,” het sy geantwoord, sonder dat
die toon in sy stem haar gepla het.

“Klere, kos, ligte en water,” het hy haar uitgawes gelys.
“En spaar vir vakansie,” het sy bygevoeg.

“Nou waarom dan? Hoekom dan dit?”

“Ek geniet dit. Elke oomblik daarvan.”

Vanaand het sy haar fmaal uitgeniet, dink sy as sy weer langs hom inkruip na
die was.

Hulle 1€ stil langs mekaar. Hy rook nie. Haar pakkie 1€ toe op die bedkassie.

Hulle bly toegemaak in hulleself Swaarmoedig.
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Na ’'n ruk staan Delia op, trek haar aan in die donkerte. Panty, broek, bloes,
skoene.

Sy stap deur toe en hy kyk na haar soos sy in die deur staan, met die gang se lig
wat haar omlyn. Hy wil dit nie hoor nie.

“Jy vra nie weer vir my nie, Dadda.’
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'n Bok vir 'n gaping
Willem Fransman

Ons huis is naby 'n kroeg in die hartjie van die stad geleé. Die kroeg is 'n klein
ou plekkie waar die manne tog te lekker kan kuier. Tot hul vroue se
ontsteltenis! Dit is 'n lekker plek, want daar ontmoet jy allerhande karakters.
En vang die manne goed gees! Ek gaan dikwels daarheen. Want my vrou
weet: ek vrek oor 'n mooi storie. En daar loop hulle op twee bene, my maat.
Maar dis nie die enigste rede nie. Eintlik hou ek nie daarvan om my
jenewertjie alleen te drink nie.

En dit was dan ook daar dat ek met oom Sarel Grootlieg kennis gemaak het.
Grootlieg was blykbaar nie sy van nie, maar in ’n kroeg vra niemand mos jou
van nie!

Oom Sarel was ’n karakter in eie reg. So asofdie tyd vir hom stil gestaan het.
Die mense weet te vertel dat hy net nooit sy hoed afhaal nie. Ook nie in die
kerk nie. Dit was ’n vilthoed wat met ’n tiervelband afgerond is. Dit het al
baie son en wind getrotseer. Ek het in my sondigheid gewonder of die oom die
hoed afhaal as hy bed toe gaan of...

Die dag toe ek oom Sarel ontmoet het, het hy nie bedsake op die brein gehad
nie, maar sy geiiefde sport, rugby, op die hart. Ek verstaan dat hy almal altyd
as swaer aangespreek het. Vir my was ’n swaer nog altyd my vrou se broer of
my suster se man of die een met wie se vrou jy ’n skelm verhouding het! Ek
weet nie waar hy my geplaas het nie. Ek was tog op geen manier familie van
hom nie. En sy vrou was ook al jare lank onder die kluite!

“Swaer” sé hy met ’n lekker dop brandewyn in die hand, “Hierdie oom van jou
kan nie glo dat daar nou so ’n groot ophef van die Springbokspan met die
blommetjies op die bors gemaak word nie. Lyk my aimal het gerieflik vergeet
van die befaamde span van die Vyftigs.”

“Kyk Swaerie, hierdie omie van jou is as’t ware met ’n rugbybol in sy hande
gebore.” Hy maak homselfgemaklik, bly vir ’n rukkie stil. Toe hy opmerk dat
hy my onverdeelde aandag het, neem hy weer ’n teug aan sy brandewyn, en
vervolg.
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“Die doktertjie daar by Putsonderolie se kraamhospitaaltjie, dis nou waar joii
omie gebore is, kon sy oé nie glo toe ek uit die oond gehaal was nie.” Die oom
vertel met ’n stem wat swel van trots hoe die dokter aan die verpleegster gesé
het dat hy nog nooit so ’n baba met sulke groot hande gesien iiet nie. Ook die
lenige armpies en die spekke agter die onderbene was vir hom ’n rariteit! Toe
uiter oom Sarel Grootlieg die woorde wat my byna aan my jenewertjie laat stik.

“Swaer, toe sé die doktertjie wragtag: ‘Hier is vandag ’n Superspringbok
gebore’. Ek meen, Swaer, dit was eintlik profetiese woorde wat daai dag
gespreek was!”

“Oom Sarel, wil Oom vir my sé al die uiterlike tekens van Springbok wees was
toe al teenwoordig? Ek meen, oom, ek praat nou van bol sense, side steps,
spoed, drop, place and score, alles! Maar oom, dis mos ongelooflik!”

Oom Sarel het my met sy swaar kop en deurpriemende oé aangekyk asof ek die
eerste keer in my lewe die waarheid gepraat het.

“Hoe dan anders jong. lemand van my portuur kom maar eenmaal in ’'n
leeftyd. Jou oom het sommer gou gewys talent staan regoor hom geskryf! Ek
was bestem om gou roem te verwerfen Springbok te word!” Terwyl hy dit sé,
bekyk ek hom deeglik.

Die man oorkant my kon nog vir die dorpsspan uitgedraf het, maar vir die
Springbokke! Dat hy groot is, is duidelik, dat hy hande soos twee kalkoene
had, was ook duidelik. Die wynglas was dan skaars sigbaar daarin. Boonop
het sy arms my eerder laat dink aan dié van ’n oerang-oetang. Maar ek kon vir
geen oomblik die oom sien as 'n Springbokrugbyspeler van weleer nie.

Die oom se rasperstem ruk my tot die werklikheid:

“Kyk, Swaer, toe ou Brandy Cockroach en sy vlieénde All Blacks by die middel
van die eeu hier kom toer, het almal gesé dis verby met Springbok se kind!
Hulle was ’'n formidabele span, met 'n manjifieke rekord. Hulle het vyftig
wedstryde en sestien toetse gespeel en in almal koning gekraai.”

“Hulle was nou vir jou,” borduur die oom voort, “’n klompie vlieénde
geraamtes. Ongelooflike voetvlugtiges, ek bedoel vlugvoetiges! Reusagtig,
biltongtaai en balhonger. Een koerant het selfs geskryfhulle was bal-orig, want
hulle kon ons vroue eenvoudig net nie uitlos nie!”

IMy mond hang nou behoorlik oop. My dop skoon vergete! “Kyk, Swaer, hulle
was nou ’'n goed ge-oliede rugbymasjien wat al die provinsies vir brekfis
opgeéet het.” Ek kon my indink watter vreesaanjaende gesig hulle moes wees.
Verbeel jou, ’n rugbyspan wat uit vyftien Jonah Lomu’s bestaan! Ek sé dit ook
vir oom Sarel.
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“Kyk Boetie, almal, tot die nasionale keurders was met 'n soort van lamsiekte
geslaan. Alle koerante het dit dan ook uitgebasuin; ‘Swart gevaartes gaan
arme Bokke lewendig verslind!” ‘Dis verby met die Groen en Goud.” ‘Bokke
se uur het geslaan!™

Ook maar goed dat ons nasionale keurders die Bokke destyds van koerante af
weggehou het! Dit sou mos enige mens ontsenu het. “Oom Sarel, dit sou mos
enige mens die ritteltit gegee het”, sé ek gemaak emstig.

“Swaer, jou siddering is als puur vemiet! Dink so ’n bietjie man. Jou oom
Sarel was dan al daar. Wat het daai dokter-profeet, wat jou oom gevang het,
gesé?... Tjaag,jy is ook maar dom!”

“Ek het nie vergeet nie, Oom, maar een swaeltjie maak mos nie ’n somer nie?
Hy maak dan nie eens ’n nes nie!” Nou was die oom behoorlik kwaad! Of so
het ek gedink! “Ek sien jy is nog nie so bekend met jou oom se talente nie,
maar laat ek jou dan inlig! Op daai toer van ou Brandy Cockroach en sy lot,
het één swael, 'n groot intelligente, almintige balhorige bliksemstraal (dis nou
jou oom), op die rugby-horison verskyn en in die Bokspan nesgeskop.”

Nou het die oom my voile aandag. Op die manier waarop hy hom regskuif, kon
ek agterkom, hier kom ’n storie!

“Kyk, Swaer, toe die Springbokkeurders daai nag om twaalf-uur hul span oor
die radio aankondig, daar was toe mos nog nie televisie nie, was daar net nege
spelers in die span. Agt vories en een besondere talentvolle reus in die agter-
lyn. Ditwas duidelik dat hulle lank oor die spansamestelling gedink het.”

“En wie was die besondere agterspeler in die unieke Bokspan, Oom?” vra ek
heel geamuseerd. “Kyk swaerie, daai negende man, was jou oom Sarel, die
nimlike. Wie dan anders, of het jy al weer die dokter-profeet se woorde
vergeet?”

Toe voel ek eers ’n gek! Ek moes mos reken dit was die oom, dis dan sy storie!
Gelukkig vervolg die oom.

“Ou Brandy en sy spul het hulle natuurlik vrek gelag, maar die Volk het
geweet: die keurders weet wat hulle doen! Kyk, Swaer, toe’t ons nog in die
keurders geglo!” Hy gee my 'n deurpriemende kyk, gooi sy kop agteroor dat ek
vrees sy hoed sal afval en slaan die laaste van sy brandewyntjie weg. Met ’n
veeg van die rugkant van sy regterhand oor sy mond vervolg hy:

“Van die afskop af was dit duidelik dat ons ’n anderste wedstryd sal hé. Met
die eerste skrum het Pissie Piston die bol vinnig gehaak. Die slotte en die
agsteman het gangetjie gemaak en toe skiet daai bol in jou omie se wagtende
hande! Kyk, dit was nou ’n triek wat ek en ou Pissie lank geoefen het! Ek
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swaai toe hierdie lang slangarms van my en skiet die b6l so met ’n boog uit na
die fly-halfposisie. In dieselfde beweging dra hierdie bene van my my lyfen ek
vang die bol in ’n aiwaartse gang. Toe slinger ek die bol na die binnesenter en
voor die Alls weet wat hulle getref het, is jou omie weer daar. Ek gryp die bol
en gee 'n kort aangee na die buite-senter.” Ek is nou saam met die oom in die
wedstryd! Myjenewertjie skoon vergete!

“’n Swart hand”, vervolg die oom, “wil die bol intersep, maar jou oom se hand
is eerste by en ek slinger die bol vinnig vleuel toe! Die All Blackvleuel won jou
omie tackle, toe gryp hy in die lug! Ek systap binne en buite toe (sy kop maak
die bewegings), gooi die verdediging heeltemal oorhoops, uiter my vrees-
aanjaende strydkreet en gaan druk onder die pale. Die skare was rasend. So
iets was nog nooit in 'n toetswedstryd gesien nie!” Sy oé blink van trots, of was
dit die voggies wat die trane so vinnig na die 0é laat skiet het?

“Toe skop ek nog die bol so hard met die vervyfskop dat dit soos 'n vrot tamatie
oopgebars het. Gelukkig was daar soveel krag in die skop dat dit tog oor die
dwarslat geseil het.”

“Oom was toe sommer skrumskakel, losskakel, binne- en buitesenter en vleuel.
Hoefek dan verder te twyfel? Ek het darem ’n uithaler oom!” sé ek gelate en
drink die laaste van my jenewertjie.

“Kyk, Swaer”. Hy beduie aan die kroegman om sy glas weer te vul sonder om
van sy storielyn af te wyk. Dit lyk nou asof sy borskas so 'n paar millimeters
verder uitstoot van trots. “Daai dag het ons Brandy Cockroach en sy lot
cleaners toe gevat. Hulle doppies was behoorlik geklink. Jou omie het dwars-
deur hulle voorspelers vore getrek, self losskrums afgedwing en gewen en vier
drieé gedruk. Dis nou behalwe die drie ander wat ek vir die voorspelers help
druk het! Daai dag het ons hulle met ’n rekordtelling geklop wat tot vandag toe
op die boeke is!” sé oom Sarel Grootlieg en neem weer ’n sluk van sy dop.

“Oom meen, die Bokke van vandag was vemiet so bang vir die Jonah Lomu-
vent? Hulle moes net by Oom kom kers opsteek het! Of beter nog; hulle kon
Oom as hul spesiale adviseur aangewys het. Ek meen, met so 'n lewendige
legende tussen ons het ons mos niks te vrees nie!”

“Ag Swaer, wat sil hulle nou so ’'n verrimpelde ou bleeksiel soos ek naby hulle
wil hé. As jy klaar vir jou volk en vaderland rugby gespeel het, dan vergeet
almai van jou. Jy kry nie eens ’n ou gratis kaartjie vir ’n toets nie. Laat staan
nog spesiale adviseur!” Daar sak 'n somberheid oor hom as hy lank na sy glas
staar en met sy vinger oor die glas se rand trek. As hy opkyk, is die vonkel
skielik weer terug.
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“Swaerie, ek moet darem sé, ons het daai Alls goed opgemoer. Hulle was nooit
weer ’n force in intemasionale ragby nie.” Ek kyk horn met groot deemis aan,
want ek weet dat hy pas die grootste klomp bog kwytgeraak het. Maar hoe laat
ek hom verstaan dat ek niks glo nie.

“Oom, ek glo nou dat dokters, omdat hulle babas gewoonlik eerste sien, wel
profetiese woorde kan spreek. Oom het so wragtag 'n Superspringbok geword,”
sé ek en klop hom op die skouer.

Hy staan stadig op, raak met sy regterhand aan sy hoed in ’n groet-aksie en
beweeg deurwaarts. Sé nou net vir een oomblik die oom se stone is tog waar!
My o0& volg hom soos hy uitstap. Aanvanklik dink ek hy is behoorlik gekoring
van twee dubbele brandewyntjies. Toe trefdit my tussen die oé. Die oom is nie
s6 dronk nie. Oom Sarel het ’n horrelvoet.

(Opregte woorde van dank aan my vriend, Nic Venter, wat die idee van die
storie verskafhet.)
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Mis

Kirby van der Menve

Vanoggend bly ek op die paadjie, hoog teen die slaap van die berg. Die Kaapse
mis hang nat en lood en pleister die berggrasse teen die walle. Die sig is nul en
die lug is stil, net die mis wat diep en stug oor die klowe I&. En die bekende
bergpaadjie is 'n stomp, newelagtige tonnel.

Die landskap van see, berg en biesies en boom en bas 1é dig in die mis se
wintervag. Die geure van klam grond en saggeweekte blaar hang ge-
suspendeerd, soos fyn druppels. Ek word mis, afgebreek in my elemente, die
mis vloei deur die holtes van my 0é en my ore en ek word deel van die massa
wat strek oor die ganse bergreeks, oor die see, tot by die doodkoue suidpool.

En ek hoor hom, eers die ligte trilling op die senuweedrade van die mis. Dan
sy voetstappe, ferm en vinnig. Sy drifbrand ’n tonnel deur die gestolde mis.

Die oerinstink van die jagter suur in my maag en die adrenalien val amper uit
my mond uit. Sy intensie golf voor hom uit en dit rol teen my rug op en
kriewel oor my kopvel. Ek is reg vir hom, al my sintuie gekonsentreerd. Kom
wat wil, hy sal hom ook teen my vasloop. Soos die jongmamie wat op mooi dae
die berg opgejaag kom, aangehits deur testosteroon en die matelose arrogansie
van die jeug. Sal ek hom ook voorlé, vooruit strompel soos ’'n gekweste voél,
hygend sweet en so nou-en-dan vooroor staan met my palms op my knieé, maar
skelm, skelm onderlangs loer, hulle uitlok om my verby te steek. Maar ek hou
hulle net op die fyn tergende afstand. Ooreis hulle en gee dan skielik in. Dan
sit en wag ek vir die valse glimlag, die vriendelike groet en die bemoedigende
woord. Maar dis die glinstering in die oog waama ek soek. Watter vermetel-
heid om my te wil gebruik om hulle krag teen te meet! My te wil gebruik as
maatstaf van hulle gewaande manlikheid asof ek net 'n klein trappie is waarop
hulle met hulle ego’s kan khm. EKk laat my nie gebruik nie.

Ek sal self die eerste fyn krakie slaan. Die kraak wat hulle uiteindelik sal
afbreek tot brokstukke. Die pynlike besefvan hulle mortaliteit, nietig, soos die
rotsbrokkie waarop ek hier trap.
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Dan slaan ek gevoelloos toe, sé vinnig in die verbygaan tot siens en hardloop
katagtig onder hulle uit. Wanneer ek hulle later weer op die berg raakloop,
ignoreer hulle my, maar ek voel niks, ek voel heeltemal niks. Dis dan juis my
beloning; die dikbek en die geknakte stert.

Dit wil tog gedoen wees, op my ouderdom. EKk is 'n gesonde 38, goeie longe en
as ek self so moet sé, ek het nogal 'n paar sterk bene. Maar nou bewe hulle,
van afwagting en my hart klop in ray nek. Die bloed ruis in my ore soos die
see, onsigbaar, hier naby op die rotse.

Dan is hy op my.

Heeltemal uit pas met die prentjie wat ek vir myself voorgehou. het. Uit pas
met die berg en die teésinnige weer. Middeljarig en die tekens van die
middeldertigs het reeds in sy stywe grys langbroek kom sit. Sy stywe bont
t-hemp beaam sy minagting vir die winter en vir die nat mis wat soos
toegerypte spinnerakke aan elke boomtak, fynbos en in ons hare koek. Al wat
hy met hom saamdra, is die eienaardige instrument wat my dwing om te vra:

“Wat se snaakse ding is daai, my broer?”

“Weet jy dan nie? Dis 'n metal detekter.” Dit sé hy ietwat geirriteerd, seker
om my te intimideer, maar voeg dan tog by asof hy my gedagtes kan lees: “Ek
het al baie geld opgetel, daar waar die Boere vroeér vir goud gegrawe het, maar
verskoon my, ek het nog ver om te gaan.”

“Wat het jy sover opgetel?” vra ek nog agter hom aan. “’n Klomp pennies en
'n tiekie.” Ek weet sy sarkasme was gemik om my uit te lok, of om my op my
plek te sit.

En die mis sluk hom in, self sy voetval versmoor.

Ek lig my bene, ek moet hom inhaal, binne trefafstand bly, maar hy’s weg. Ek
slaan oor in ’n draflfie om net sy voetstappe te hoor, dan weet ek ten minste
waar hy is. Ek verbeel my dat ek hom voor my tussen die bosse sien vleg, maar
hy bly net tergend buite die bereik van my sintuie. Maar, dit weet ek beslis, hy
sal nie wegkom nie, al moet ek hom inhardloop. Van wegkom kan hy maar
vergeet, oor my dooie liggaam miskienja. Maar hy’s net weg, soos ’'n gees wat
hierdie skemer-oggend, deur voorafbepaalde tyd en noodlot homself vir 'n
oombUk kom manifesteer, hier kom ambraal en jou voortaan kwel dat jou
nagsweet mis word. Jou laat wonder of hierdie oggend se besondere digte mis
nie ook maar net die kondensasie van die nagtelike gesweet van al die menigte
gekwelde siele is nie.

Nou gee ek nie meer 'n duiwel om nie. Hy sal nie wegkom nie, al verloor ek
iets in die proses of al moet ek ook tromp-op in hom vas hardloop. Ek hardloop
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sommer deur poeletjies, bars deur die erikas en heide wat donsig glim onder hul
las van duisende druppels.

Die sproei lawe my stomende gesig. Die koel water meng met my warm sweet
en die pekel loop in my o0&, in by my lippe en my long kwyl. Ek is deumat van
sweet en sagte reén en ek droog my gesig met my hande. Teen ’n steilte op,
soos die paadjie al hoér klim, gruis die sandsteenbrokke onder die trekkersoie
van my harde bergstewels. Die grens van die gruis word die grens in my bors.

Op ’n gelykte sien ek figure in die mis. “Jou broer is daardie kant toe”, sé ’n
lang ou, ’n regte Mountain Club of S.A. old boy tipe. Ek voel skaam dat hy die
spel kon snap en kwaad - eintlik hoogs verontwaardig dat hy my teenstander as
my broer kon aansien. Maar die breuk gee my die kans om my bril skoon te
vryf, en toe sien ek waarom: die mis het intussen gelig en die groep kon die
jagtog van die hoogte afaanskou.

En opeens sien ek hom, soos 'n bobbejaan teen die steil paadjie op skarrel. Ek
voel verlig, nou weet ek presies waarheen hy op pad is. Die steil paadjie hang
soos ’n lang dun rafel teen die krans. EKk sien hom hang aan die punt van die
rafel en ek word gevul met heerlikheid.

Nou moet ek net kophou, nie oorhaastig word nie. My bene is geswel, maar dis
net krag en spier. Ek is in beheer, en ek gee hom kans, laat hy homselfaan die
rafel ophang, homself laat uitrafel. Hy hoor my en hy kyk verdwaas om. Ek
sien die verontwaardiging en die skok toe hy my doodluiters sien aankom. En
nou klim hy met mening, maar dit word ’n spartel. Hy kyk weer om en die
gaping is kleiner. Hy spartel en hy kruip. Hy kruip skaamteloos op sy knieé
oor die rotshanke. En ek lag, want ek het hom en ek tart hom soos ’n kat met
sy prooi. En ek wag, want ek weet hy is baie naby die einde van sy draadjie.

Toe hy knak, kom staan ek by hom. “Lyk my jy’t intussen besluit om nie meer
geld te gaan opgrawe nie.” “Ja,” sé hy gedwee, “dis te koud. Ek gaan maar
liewerste na my vriend toe wat hier bo-op die berg woon.”

“So, dan sien ek jou weer later.” Met dié woorde los ek hom daar. En my oé
glinster. Ek probeer so vinnig as moontlik groter afstand tussen ons kry, vir die
finale steek. Ek weet hy kan my duidelik sien, maar ek kyk nie weer om nie.

Op die kruin skuil ek agter ’n rots teen die ysige wind. Op die plato sien ek ’'n
kliphuisie ingekruip onder 'n paar denne en die rook uit die skoorsteen raak
verstrengel in die takke.

Uiteindelik kom hy swaar om ’n rots, natgesweet en uitasem, sy systeek in sy
gesig gekerf Hy wil nie met my praat nie. Ek het gehoop hy sal my saamnooi
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na sy vriend toe, maar hy loop net dikbek verder. Hy klou nog vas aan sy
splinternuwe rooi metaalverklikker.

Langs die pad terug, verkyk ek my aan die landskap, vars en dromerig soos 'n
pastelskets. Die proteas bloos met wolmondjies. Verder ondertoe, waar die
bosbouspanne se veldtog teen die indringers fel was, 16 'n denneboom
gedissekteer, haar ingewande oop en bloot vir almai ora te lees. Ek break ’n
takkie van ’n bossie af en skeur 'n sagte groen basrepie daarvan af. Al langs
die pad maak ek vir my ’n bossie blommetjies bymekaar wat ek met die
basrepie vashind, een blommetjie van elke iynbosplant wat ek die oggend
teékom.
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Marigoldstraat, die ‘main road’ vannie scheme

Leonard Koza

Marigoldstraat is die hoofstraat van die behuisingskema. Die redes daarvoor is
bale duidelik. Eerstens is dit die straat met die meeste winkels en smokkel-
huise. Dan is dit ook die straat waarin die meeste gevegte plaasvind. There is
never a dull moment in Marigoldstraat. Dit is ook die straat met die
interessantste karakters en persoonlikhede. Toe Marigoldstraat nog vol
plakkers was, het hulle dit Appelboord gedoop. Tot die SAP was vir die
Appelboord skrikkerig. ’n Speurder van jare se ondervinding het op ’'n keer
genoem dat die skema baie stil sou gewees het as daar net beslag gelé kon word
op al die wapens in Appelboord.

Marigoldstraat het sekere karakters wat dit laat uitstaan bokant al die ander
strate. Wat belangrik is van die karakters is dat hulle soms gereed is om hul
bloed te stort vir sekere beginsels: ofdit nou reg of verkeerd is. Ten spyte van
alles bly hulle menslik en liefdevol in vergelyking met die ander bekeerde
broers en susters van die ander strate. In die ander strate loop die mense met
lang en suur gesigte rond omdat hulle te emstig is om hemel toe te gaan. Party
wil nie eers groet nie, want hulle mag punte verloor en dan kan hulle nie die
hemelpoort ingaan nie.

Bankie is een van die karakters in Marigoldstraat wat geen bang haar op haar
hoof het nie. Sy was al vele kere opgeroep om voor die Kleurlingbestuurs-
komitee te verskyn: die voorsitter van die Kleurlingbestuurskomitee is oom
Ransie. Die voorsitter het haar kwaai aangespreek en gesé: “Mevrou, is u
getroud?” waarop sy geantwoord het: “Waarom sé djy dan Mevrou?” Die
voorsitter het hom toe vererg en gesé: “Ek het gehoo’ van jou, maa’ ek issie
bang vi’jou nie. Ek dien die Here.” Bankie het toe geantwoord: “Ek het oek
gehoo’ van Kleurlingbestuurskomitees.” Met ’n breé glimlag het sy gesé: “Ek
het gehoo’ hulle is die Boere se toiletpapier.” Oom Ransie het so boos geraak
dat hy byna ’n hartaanval gekry het. Hy het haar toe verseker: “Djy kan vi’jou
kiaa’ maak, more is djy uit! Ek sal vi’jou wys wat kan die Boere se toiletpapier
maak met goed wat in die toilet behoort.” Bankie het toe geantwoord: “Van
goed wat in die toiletpot behoort te is?”
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Oom Ransie het toe besluit om hom liewer te bepaal by die rede waarvoor
Bankie ingeroep was. “Mevrou, djy word daarvan beskuldig dat djy onwettig
handel dryfen as gevolg daarvan het djy jou huurkontrak verbreek.” Bankie
het haar anns gevou en gesé: “Wie beskuldig vi’ my dat ek onwettig handel
dryf?” Oom Ransie het gebewe van boosheid: “Ek, oom Ransie, wat ’'n
lewendige God dien beskuldig jou van onwettige handel dryf.” Om beter te skel
het Bankie haar hande in die heupe gekap en gesé: “Ek is baie jammer, maar
ek word nie deur toiletpapier verhoor nie. Daar is baie mense wat onwettig
handel dryf met suckers, lekkers, pop-com en toffie-appels en hoekom is hulle
dannie hie’ nie?” Bankie was baie boos toe sy gesé het: “As daai die geval is,
dan ga’n ek na my lawyer om te ga’n hoor of '’n mens soe verhoo’ kan word.”

Oom Ransie het horn nie gesteur daaraan nie en het bygevoeg “Ek dien die
Here. My Here issie bang vi’jou lawyer ofdie ANC nie. Djy’s soe vol politick;
hoekom ga’n djy nie somme’ na die ANC nie.” Bankie het haar liggaam
spoggerig rondgewaai toe sy gesé het: “Die ANC praat met die Nasionale Party
en nie met huishondjies nie.” Oom Ransie het met sy hand op die tafel geklap
engesé: “O’s sal sien, 0’s sal sien; more is djy uit. Ek ko sitjou self uit as die
witmense nie wil nie. EK la’t nie met my mors nie. Hie’ innie kleurlingdorp is
0’s baas. Ek wietie hoeko issie res van my komitee soe stil nie, is hulle ook dan
bang vi’ djou.” Die res van die Bestuurskomitee was verstom en het nooit so
iets verwag nie. “Djy kan maa’ sé wat djy wil, maa’ more is djy uit. Die polisie
het vir jou net te veel al uitgedra en nou weet jy skielik niks van onwettige
handeldryf nie. Djy dink sieke’ ek wietie dat djy oek 'n moneylender is nie.
Dis behalwe die mense se disability- en pensionboekies wat djy agterhou as
hulle jou skuld.” Bankie het gou gereageer; “Djy kan mos somme’ nou my
huis kom omdol en kyk of djy ienage disability- of pensionboekie sal kry, maa’
as djy nie kry nie, hang jou moer nog vandag aan ’'n draadjie sonne ’n
pennetjie. Met djou sal ek nie speel nie, sowaar as my mama, ’'n Kind slaan
nie 'n grootmens nie, maa’ die Here sal my nie strafas ek 'n member van die
Management Commitee op sy moer gie nie.” Bankies het vorentoe gemik om
vir oom Ransie te gryp, maar hy was te vinnig vir haar. Hy het 'n paar meter
vanaf haar gestaan en gesé: “Met ray God spring ek 0o’ enige muur.” Bankie
het met haar vinger na hom gewys en gesé: “Djou geluk dat ek jou nie innie
hande kry nie. Die Boere sou net djou stukke opgetel het.” Die res van die lede
van die Bestuurskomitee het verstom gesit en kyk. Ouma Meelbol was een van
die vroulike lede van die komitee. Sy kon nie die wanorde verdra nie. “Meneer
Voorsit ek gaan nou die polisie roep. 0ns kan nie so aangaan nie. Hulle sé
alreeds ons is die Boere se toiletpapier. Voordat hulle ons opfrommel, roep ons
liewer die polisie. Die mense toon geen respek vir die komitee nie. Die mense
wil ons nie erken nie. Meneer Voorsitter, dink jy nie ons moet maar liewer
bedank nie?” Bankie was in haar noppies toe sy dit hoor. “Ek stem saam met
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Ouma Meelbol, djulle kan gerus bedank.” “Dame, ek is baie jammer, maar my
ma het nie ’n Ouma Meelbol in die lewe gebring nie”. Bankie het net gelag
terwyl oom Ransie gesé het: “Ek sal nooit bedank nie, want dan beteken dit dat
ek moet swig voor die konimunismeOom Ransie was nog steeds besig om te
praat toe die polisie opgedaag het.

Die een konstabel het uitgeklim om te vemeem waarom hulle ontbied was.
Alles was doodstil, maar toe die konstabel die komiteekamer se deur oopmaak,
het die rumoer hom getref soos ’n warrelwind. Bankie is so gewoond aan
polisiemanne wat gereeld by haar woning klopjagte uitvoer dat sy haar glad nie
aan die polisie gesteur het nie. Oom Ransie was weer baie bly toe hy die polisie
gewaar en het gesé: “Daa’ ké die polisie, hulle hoo’ hoe lelik praat djy.”
Bankie het vorentoe gestap en gesé; “Dink julle ek is bang vi’ die moffies. Die
polisie weet, djy kan hulle nou vra; innie Appelboord se tyd het ek baie baklei
dat ek kaalboude tussen hulle staan, maa’ vi’ my word nie in ’n vangwa gegooi
nie. 1’'m very sorry,” het Bankie gespog. Die polisie het vir Bankie geken en
hulle het geweet dat sy nie sou omgee om hulle in die verleentheid te bring nie.
Dit was duidelik dat die polisie glad nie enige een in hegtenis wou neem nie,
want dit sou net onsmaaklikheid veroorsaak het. Die komitee het weer verlang
dat Bankie opgesiuit word. Oom Ransie en die een vroulike lid het geweldig
geprotesteer. “Sy kannie vi’ 0’s soe beledig nie,” het oom Ransie gesé. “Dan
het sy nog die vemietelheid om vir my Ouma Meelbol te noem asof ek haar
speeimaat is.” Bankie het vreeslik gelag en dit het vir oom Ransie vreeshk
kwaad gemaak. “Ek ga’n na die minister met julle, want o’s staan die regering
by deur dik en dun en nou wil julle nie vi’ haa’ opsluit nie. Ek ga’n ook na
julle kommandant om vi’ hom te vertel van julle. Dit lyk my djulle drink daa’;
daa’om kan julle haa’ niks maak nie.” Die konstabel het geglimlag toe hy se:
“Meneer, kan jy bewys watjy nou net gesé het?” Oom Ransie het gebewe van
woede en gesé: “Onthou net dat ek sal twee keer dink voordat ek weer uitkom
as jy die polisie moet ontbied.” Die konstabel het in die vangwa geklim en
weggery sonder nog om te luister hoe oom Ransie agtema skree: “Ek is die
baas van hierdie dorp. Julle sal net kom as ek julle nodig het”. Bankie, wat
eenkant gestaan het, het nader gestap en gesé: “Ek loep oek nou, want ek wil
more my lawyer ga’n sien.” Oom Ransie wat nie ver van haar af gestaan het
nie het haar gehoor en toe gesé: “Djy kan maa’ na jou lawyer toe ga’n, maa’
onthou net ek is die een wat baklei het dat al die pondokkies afgegooi word en
dat daa’ vi’julle huise gebou moet word.”

Daar was ’n groot sug van verligting toe Bankie die gebou verlaat het aangesien
haar betoog ander mense wat ook moes verskyn, kon beinvioed. Oom Ransie
het op sy horlosie gekyk en aan die ander komiteelede gesé: “Kan djulle nou
sien hoe die smokkelaars die komitee se tyd mors. Net so mors hulle 0’s mense
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se lewens ook op met die gifstowwe wat hulle verkoop en asjy praat, dan moet
djy hoo” hulle ga’n lawyer toe.”

Mevrou Sofie Kramer was die volgende karakter van Marigoldstraat wat voor
die Bestuurskomitee moes verskyn. Oom Ransie het probeer om haar eers sag
te maak voordat hy haar aangeval het. “Ma-Kramer,” het hy gesé, “ek het voor
jou familie grootgeword en hoop net dat jy jou beter sal gedra as Bankie, jou
buurvrou. Ek soujou nie ingeroep het nie, maar die behuisingskantoor kry net
te veel klagtes van jou.” Sofie Kramer het haar gesig skeef getrek soos 'n skut
wat korrel. Die voorsitter het probeer paai deur te sé: “O’s wietie of dit waa’
issie, maa’ die klagte se dat jy onwettig handel dryf, en anne raense se jong
kinders by jou huis opgaar. Daar word ook gese dat jy een vadie Raad se
kamers uitverhuur en datjy anne vrouens se mans najou huis lok. Die bure kla
gedurig van geraas as gevolg van diskopartytjies by jou huis. Jy het oek gloe
kinnes van verskillende mans maa’ daai’s jou eie biesagheid, wil jy enige iets
se?”

Sofie Kramer het eers die hele komitee deurgekyk voordat sy begin praat het.
Haar o0& het stil in haar kop gestaan en sy het diep gesluk. Dit was duidelik dat
sy vinnig van iets onslae wou raak. Die voorsitter het weer vir haar gevra: “Is
djy sieker daa’s niks wat djy wil sé nie?” Sofie Kramer het stadigies haar logge
liggaam gelig en gesé: “Meneer die voorsitter, julle is mos ’n klomp moifies,
djulle makeer net panties. Djulle call julleself leaders, maa’ djulle skinne dan
soes wasvrouens. Watse respek kan o’s ordinary mense vi’ julle het? EKk is
haastig van die huis af sonder om my familie kos te gie. As ek gewiet het dis
julle style sal ek mos nooit gekom het nie. Djulle praat van onwettige handel
dryfasofek die enigste een is in die scheme wat biesagheid maak. Ek het nog
nooit ander mense se kinnes opgegaar nie. Die kinnes kom vra altyd iets om te
iet en dan gie ek vi’ hulle. Die blérrie mense is te sleg om hulle kinnes kos te
gie, maar hulle hardloop najulle om te kla ek gaar hulle kinnes op. Ek lok nie
anne vrouens se mans na my huis toe nie. Saans speel die mans kaarte en
dominoes. Moet ek nou die mans wegja? Waarom maak die vrouens nie hul
mans vas met kettings nie. Is 'n mens nie toegelaat om ’n bietjie music te speel
as iemand veijaar nie? Is dit hoe o’se rates gemors word om julle te betaal om
my sulke nonsense te vra. Somme’ vanaand skop ek my neigbour in sy moer.
Hy moenie van my by julle moffies kom skinne nie.” Die voorsitter het sy
hamertjie gekap vir orde, maar Sofie het haar nie daaraan gesteur nie. “Ek
skop julle somme; nou injulle mase....”

Die voorsitter het besef dat hulle niks met haar kan uitrig nie. Sy was meer
aggressiefas die vorige huurder. “Djulle het 'n fine cheek om te skinne van my
los kinnes. Wys my ’n straat innie scheme wat nie los kinnes het nie. Ek wiet
van soveel kamstige kerklike mense innie scheme wat los kinnes het. Daa’
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word nou net van myne gepraat omdat my kinnes se pa baie ko visit. Djulle gie
my kinnes fokkol, soe hou julle bekke van my af.”

Die voorsitter het haar mooi gevra: “Mevrou Kramer, is djy nou klaar gepraat,
want ek wil oek iets sé?” “Meneer voorsitter of oom Ransie, ek is nog nie
klaa’nie. Wie het vi’ djulle gekies. Omtrent tien persent van Tiervlei se mense
het vir julle gekies. Djulle represent mos nie al die mense nie. Djulle is kamstig
soe big deal, maa’ hie’ innie Tiervlei kry mense huise wat uit Namakwaland,
Mitchell’s Plain en anne surrounding areas uitkom. Mense wat innie Tiervlei
gebore is, word vertel hulle moet geduldig wees, want die waglys is lank.”

Oom Ransie se wange het gebewe van boosheid. Hy het gehakkei en gepraat
met sy linkerhand op sy hart. “Ek is ’n hartlyer en die dokter het gesé dat ek
nie moet kwaad word nie, maa’ mense ek voel gegrief. Mevrou Kramer het
vergeet dat ek hierdie gemeenskap meer as dertig jaar dien. Ek het by tye van
stormreéns baie nagte kniediep in die water gestaan terwyl anne leiers slaap,
maa’ vandag word ek so beledig. Hierdie komitee support nie Apartheid nie.
Ek wiet baie min mense het kom stem, maa’ 0’s kannie help as die bietjie wat
kom stem het vi’ 0’s gestem het nie. A’mal innie Tiervlei is nou opgemaak met
'n ANC, maa’ waa’ was hulle toe Tiervlei nog bos was?” Mevrou Kramer het
skerp gereageer en gesé: “Djulle moet glad nie praat vannie ANC nie, want
hulle negotiate met die Nasionale Party terwyl julle skinne” van my los kinnes.
Djulle onderskat die mense van Tiervlei, maa’ ek sé vi’ julle; one day is one
day, djulle sal nog wakke’ skrik dan is daa’ nie mee’ ’n Bestuurskomitee nie.
Ek hoep julle vat note dat die mense innie Township is op van julle.”

Sy het haar handsak opgetel en is swaai-swaai daar uit.
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“Weet jy wat vra daai bléddie polisieman my, juffrou? Hy wou van my weet
watter bewyse ek het dat daai twee skarminkels besig was om by jou huis in te
break en of ek kan bewys dat hulle nié daar woon nie. Magistraat! Van
wanneer af het 'n mens bewyse nodig om jou bure te ken...”

Dis my buunnan. ’n Wonderlike ou omie met ghout in sy regtervoet, 'n be-gate
swirlkous op sy weerbarstige rooikop en ’n mond wat breed glimlag om die
goudsplitte te laat vonkel. Maar dierbaar. Die nie-amptelike brandwag-
bobbejaan van die buurt as ons almai in die werk of met vakansie is.

Dié dag van die inbraak gewaar einste buurman van oorkant dat die buurseun
van langsaan die straat patrolleer. “Patrolleer” is buurman se woord, want dis
geen geheim dat dié leegléer, wil-nie-werker net vir kwaadgeld rondloop nie.
Hy is betrokke by ’'n bende en omdat hy alewig by die huis is, weet hy presies
wie is wanneer nie tuis nie en by watter huis is dit veilig om in te breek. Uit dié
eenmanpatrolhe is dit vir buurman duidelik dat iets aan’t broeie was en sy
uitkykinstinkte staan op aandag! Teen 19h00 hoor hulle die kenmerkende sein-
fluite van die bendes. Buurman stap uit en sien twee wildvreemde jongmans op
my stoep. Hy stap nader, wetende dat ek met vakansie is, en vra wat hulle daar
soek, want hulle hoort nie daar nie.

“Wat weet oom, ons pas die huis op.” Maar buurman wis dis ’n hegstorie en sé
hy gaan die polisie bel. Toe verdwyn hulle. Maar hy voel nie gems nie. Later
die aand merk hy bewegende figure binne die huis op, en al die hgte is skielik
aan. Hy skakel onmiddellik die polisie om te se ’n inbraak is besig om op daai
oomblik plaas te vind. Hulle kom en buurman en vrouhef stap saam met hulle
by die oop agterhek in om hulle onkant te vang. Daar kry hulle dieselfde twee
jongmans lustig aan’t drinke in my voorhuis. Hulle is so tuis soos twee
huisbrakke.

“Dis die Here se waarheid, juflrou. Ek’t hulle met my eie oé gesien. Hulle’t
daar gesit met ’n bottel Klipdrift en ’n halwe bottel Coke,” sé die antie.
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Die seuns sé nee, hulle hoort daar, hulle het dan vir die oom gesé. Die ooni sé
issie en sy ghout beginne pyn, so kwaad raak hy. Dis nou waar die bewyse-
storie inpas. Die oom sé hulle is besig cm te steel, kyk hoe Iyk die plek. Nee,
sé hulle, hulle het partytjie gehou, dis waarom dit so deurmekaar is. Sé& die
man van die gemeenskapspohsie: “Maar as meneer dan dink hulle steel,
hoekom arresteer meneer hulle dan nie selfnie? Ons het in elk geval nie nou
tyd om ’n saak te maak nie. 0Ons moet nog na ’n ander inbraak hier anderkant
gaan. Maar ons sal die manne se name vatjust in case ...” En daar ry hulle,
los die diewe net daar vir die oom om te arresteer. Toé pyn die oom se ghout.
“Juffrou, ek sou so graag wou, maar die voet was nét so hoog opgeswel,” en hy
beduie amper so ’n halwe meter van die grond af. “Maar ek dink ek gaan dit
nie daar los nie, juffrou.” Hy bel sy seuns en hy skakel weer die polisie. 'n Ruk
later kom die twee konstabels weer daar aan en die oom se twee seuns ry saam
na die adresse van die twee jongmans. Dis nou nadat hulle oorkant was en
gesien het daar is ingebreek.

Die twee knape woon net ’n paar strate weg. Die een, ten voile gekleed, maak
die deur oop en sé hy slaap lankal. Die ander een maak oop, das om die nek en
dikdronk. “Seker die Klippies,” voeg die antie tussenin. Hy slaap al
la..a..a..nkal. “Sien,” sé die man van Korrektiewe Dienste, “dit kan nie hulle
wees nie. Hulle slaap al la..a..a..nkal.”

LR X X X

Ek skrik vervaard wakker en sit regop om te sien waar ons is. “Ons is nou net
by George verby,” se die bestuurder van die kombi. Ons is op pad terug vanaf
Port Ehzabeth waar ons vir 'n paar dae gaan kerjakker het. Die res van die
toergeselskap I& ook nog en slaap. “Kan ons nie in Mosselbaai stop sodat ek
gou kan huis toe bel nie?”

Pappie tel die telefoon hygend op en tussen stotterende asmatiese hygkrete leer
ek dat alles nog o.k. was toe hy die vorige dag gaan kyk het of my huis nog o.k.
is. Maar daar’s knaende onrus wat maar nie wil gaan Ié nie.

Ons ry die Kaap omtrent 22h30 binne. Die reén val in triestige slierte oor die
voorruit. Toe ons die draai vat, sien ek al die ligte van my huis brand. Ek het
hulle beslis nie aan gelos nie. Ek klou my sleutel krampagtig vas terwyl ek na
die voordeur stap. “Wil julle nie maar solank in die kombi wag nie.” Hulle het
my eerste kom aflaai. Die deur swaai oop nog voordat ek die sleutel kan draai.
Die stank van katte en urine sypel my neus binne. Die grootste chaos wat jy jou
kan voorstel, begroet my. Oral Ié goed rondgestrooi. Al wat deur my gedagtes
flits, is my rekenaar. Laat hy tog daar staan waar ek hom gelos het. Soos altyd
wanneer ek uit was, dryfdie obsessie my om te gaan seker maak dat hy getrou
vir my staan en wag. Die hy in my lewe met wie ek al my gedagtes deel... die
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niiddelpunt van my bestaan. My kamerdeur is oopgebreek. Die kat spring
miaauende van die bed af en hardloop die kamer uit. Stadig dwaal my 0é na
my rekenaar se staanplek op die lessenaar. Hy’s nie daar nie, sy rooi oog sal
my nooit weer hallo sé nie.

Ek draai cm, niks maak verder saak nie.

Toe eers raak ek bewus van die res van die vakansiegeselskap wat stilswyend in
die deuropening staan. “Isjy okay”, vra iemand. Verslae gaan sit ek midde-in
die chaos en probeer inneem wat my getref het. Elke denkbare laai en kas is
uitgegooi. My leefhiimte, my werkruimte gerelegeer tot ’n urienstinkende
rommelhoop. Wat van my kosbare skoeneversameUng? Soos ’n wafferse
Imelda Marcos het ek ’n maniese passie vir skoene - lelikes, grasgroenes,
skokpienkes, beblomdes, beblinkertjiedes - ag, sommer net oor hulle vir my
mooi is en elkeen ’n eie storie vertel. Ek onthou die grasgroen paar, die “patent
leathers” wat ek gekoop het voor ek weg is. Ek maak my skoenekas oop ...
daar’s niks in nie. Ek smyt die papiere eenkant toe. Assebhef, Here, net die
groen paar. Dis ook weg. Wat wil hulle daarmee maak? Dis dan so lelik?!
Dis net ek wat dink hulle’s pragtig. Trane biggel oor my wange.

Die opname van wat weg is, is skrikwekkend. Ek is ’n alleenloper en het oor
die jare my arsenaal van huisware en kantoor-ameublement goed aangevul.
Maar dis nou alles weg: rekenaar, antwoordmasjien, faks, diktafoon, mikro-
golf, twee leerbaadjies, ketel (dis so oud, dis moeilik om water daarin te kook),
glastopstoof, léers, handsakke, floppies/stiffies, koordlose telefoon ... Te veel
om te noem. Net dit waarop ek my hoof moet neerlé, het oorgebly. Die lewe
wat ek vir myself gebou en bymekaargemaak het, is in een orgie van waansin
uitgetippex.  Asof dit nooit bestaan het nie. Ook my onderklerelaai is
gefynkam. En hulle het nie sommer enige ou bloemer gevat nie. Nee, die sexy
goedjies wat in stelletjies kom. lewers loop iemand met my onderklere rond.
Gr...r.r.il.

Ek staa! my vir die vraag op almal se lippe. “Hetjy versekering?” NEE! qil
my siel terug. Dit gebeur tog net met ander mense. Spottend I& die onin-
gevulde versekeringsvorm bo-op die gemorshoop vir my en loer. Ek het nooit
sover gekom om dit in te vul nie.

My gedagte-rat kom krakend in beweging. Ek hoor die skamiere ... ek moet
oproepe maak. Die polisie, my pa, my familie, my vriende ... Dit kan maar
seker nog ’n nag wag tot more-oggend. Niemand kan tog nou enige iets doen
nie.

Die nuus het egter deur die nag soos ’'n ondergrondse struggle-boodskap
versprei. Elke keer as die telefoon lui, moet ek van voorafbegin. “Jammer oor

Literator 17(1) April 1996:219-223 ISSN 0258-2279 221



Brandewyn en coke special

wat met jou gebeur het. Hetjy versekering? Ek” “Dankie. Nee. Alles.” Dit
voel soos ’n begrafhis. Ek kan dit later nie meer verdra nie, vat my laaste geld
en gaan koop ’n antwoordmasjien. Die boodskap? “You’ve reached the
ransacked home of Miss X. If you want to have a soup kitchen at this address,
please do so. They’ve even cleaned out the freezer. Instead of sympathy, please
leave a donation after the beep.” Die gelui het nie opgehou nie. Nie dat ek
ondankbaar is nie, inteendeel, dit het my eerder op my knieé gedwing (miskien
was dit die Goeie Vader se toetsrede, waarom dié ding met my gebeur het) oni
dankie te sé vir die wonderwerk van vriende. Nou vir die Korrektiewe Dienste
wat gebuk gaan onder titels soos Gemeenskapsvriendelike polisiemag,
Misdaadvoorkomingsforums, ens. Ek skakel hulle om te hoor of iemand die
inbraak aangemeld het, want die predikant wat oorkant my bly se seun sé hy het
die polisie ontbied, so kan ek asseblief met die persoon gemoeid met die inbraak
by dié adres gesels. Hulle weet nie van ’n inbraak nie.

Niemand het hulle ontbied nie. Huh? Ek moet dan maar 'n klag Ié en dan sal
hulle kom ondersoek instel. Ek 1é toe 'n klag. Toe die polisie daar aankom,
voorsien ek hulle van ’'n telefoonnommer, wat die diewe blykbaar langs my
telefoon vergeet het, om hulle met hul saak te help. Ewe behulpsaam is ek.
Hulle sal op die saak ingaan; hulle stuur onmiddellik die speurders.
Konstabels, speurders? Ek verstaan nie die “pecking order” nie. Twee jong
knape kom volgende. Die een spring rats oor die agterste muur en Voila! Daar
I1é twee swartsakke en toe hulle dit oopmaak, is dit vol skoene. Dis net God se
genade dat die vulliskanveiers dit nie weggeneem het nie, want dit was juis
Maandagoggend en Maandag is vullisdag. “Isjy familie van Imelda Marcos,
jufirou?” Ek dink glad nie dis snaaks nie, maar gaan nogtans histeries aan die
lag. Uit pure verligting of ’n wrang vorm van geregtigheid? Al wat vir my op
daardie oomblik sin gee aan my bestaan, is die paar groen skoene wat ek styf
teen my bors vasdruk.

Geen vingerafdrukke word geneem nie. Hulle is daar weg met 'n lys van wat
teruggevind is. Die volgende oggend, 08h00, is daar 'n ander speurder. “Goeie
more, het hulle hier ingebreek? Waar het hulle ingekom?” sé hy in een asem.
“Daar is geen ruit gebreek of teken van geforseerde toegang nie,” antwoord ek.
“Sjoe”, se hy. Binne een minuut stap hy dwarsdeur die huis en sé toe sonder
enige verdere woord tot siens. My mond hang oop en ek moet my kaak met my
hand toedruk. Nog steeds geen vingerafdrukke... tot op vandag nie.

Intussen skakel my vriendin wie se nommer Pappie aan die polisie gegee het as
kontakpersoon totdat ek terug is. “Hetjy jou goed gekry?” vra sy. Kalm ..
kalm ... “Watter goed?” waag ek versigtig. Die blitspatrollie het haar die nag
van die inbraak geskakel en gesé sy moenie worry nie, sy moet vir haar
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vriendin sé hulle het die twee outjies gevang en die goed teruggekry. Ek moet
dit kom uitken sodra ek terug is. Hy skakei van Maitland-polisiestasie.

My hart... sing. Ek gaan my rekenaar terugkry! Sy kom gou oor en ons twee
gaan aan’t bel. Nee, sé die polisieman vies by die Maitland-polisiestasie, hulle
weet van geen so ’n oproep nie. Geen regdenkende polisieman sal so 'n oproep
maak nie. Hy sal gaan seker maak in die K-watsenaam, maar hy is seker dis
iemand wat ’n grap wou maak? My vriendin raak rooi. Natuurlik het iemand
van die polisie haar geskakel. Sy’s mos nie befok in haar kop nie. lemand lieg
en dis beslis nie sy nie. Hulle gee ons die telefoonnommers van ander
polisiestasies om te skakei en verwys my terug na Bellville-polisiestasie waar
die saak aangemeld is. Bid jou aan, ons moet die speurwerk doen. “Meneer,
sersant, of wie jy ook al is, as ek ’n speurder wou gewees het, sou ek nie
skoolgegaan het nie,” kap ek terug, want toe is ek moerig.

“Disjou opinie, juflrou.”

Ons spring in my vriendin se motor en ry na Bellville-Suid se pohsiestasie.
Wat daar gebeur, is lagwekkend, om die minste te se. Né&rens in die K-
watsenaam is so iets aangeteken nie. In elk geval, sé die luitenant op sy
onbeskofste, hulle rekenaars was die naweek af. Die land is lamgelé deur
misdaad, hulle rekenaar is af. Nou’t ek als gehoor. Die moer in. My
termometer is na aan kookpunt. Né&rens sal dit dus op rekord wees dat daar
iewers gesteelde goedere ingegee was nie. Ons moet maar wag tot hulle die
geskrewe K-items vir die rekenaar gevoer het, dan sal hulle my skakei.

Ek wag nou nog.

As die een sé hy weet nie, lyk dit die ander sé in ’n koor agtema hulle weet nie.
Toe stap die kaptein in, hy is swart, en skielik loop daai onbeskofte wit
polisieman oor van vriendelikheid en lek hy asofhy ’n seel lek.

Ek weier egter oni verlei te word. EK is al jarelank in die struggle. Maar nie
eens die kaptein se tussentrede het hulle tot aksie opgekommandeer nie. Skakei
ek hulle kantore, is die man gemoeid met my saak op verlof Hy het nou nog
nie met my kontak gemaak nie. My rekenaar staan op iemand anders se
lessenaar, iemand anders dra my onderklere, spog in my leerbaadjie, drink
kofTie met water gekook in my ou ketel. EKk is uit my huis gedryf, my lewe is
gestroop, my privaatheid is gewelddadig verkrag. Die misdaadafdeling se
rekenaars is naweek-af

Nie eens my groen skoene loop meer lekker as ek hulle aantrek nie.
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Liefde leef... boemelaar of te not

Abigail Smith

“Middag! Middag, miesies Lea! Die Baai is mooi vemore, né? Ek wou maar
net vra, miesies Lea, hoe lyk dit met...” Groot ou Lea Steenkamp gee Jan Balie
net een hooghartige kyk vanuit haar effens té brilletjie vir haar aristokratiese
neus.

Met ’n vinnige tred stap sy weg van die man wat sy voor haar sien grootword
het. Die man met die lang maer, maar tog stewige liggaamsbou wat vroeér jare
deur talle bakvissies begeer was, ten spyte van die Bybelse skrywe oor begeerte.

Hy gee een harde sug as hy miesies Lea sien wegstap, want ken hy wat Jan
Balie is dan nie nou al nd jare se bedel die mense van Kalliesbaai nie. Die
Samaritane wat hom laat besef dat God nie slaap nie én die suiniges wat altyd
maak asof hulle Jan Balie van g’n kant ken nie en haastig op pad na een of
ander belangrike afspraak is.

Ja, nee wat! Jan Balie ken sy mense asofhy hulle gemaak het.

“Héy! Ou Jannie, issit al weer een van daardie dae?” skree 'n man met ’n
blinklyfsnoek in sy hand op pad na érens.

“Ja man. Is mossie elke dag Krismis op KalUesbaai nie, jong. So gaan dit
maar met Jan Balie!”

Die man stap weg nog voor Jan Balie ’n stukkie vis kon bedel, maar 'n ou
gryskopvrou wat met haar vriendelike plooigesig en vlesige mond ’n tien-
sentstuk in sy hand stop, verhinder hom om weer sinies of verbitterd te word.

As hy gaan sit op sy blik op die stoep van Mister Willemse se kafee, stap ’n kort
mollige vroutjie op hom af ’n Hemelse prentjie!

“More Jan,” sé sy as hy opkyk en sy sien die spot in sy oé of is dit vermaak?
Tog, wat maak dit vandag nog saak? Haar en Jan se lewens het nou eenmaal

vyftien jaar gelede elkeen sy eie koers ingeslaan.

“More Katy,” sy stem is hard en die pyn kruip in sy oé al is sy stem ook half
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spottend, “is die lewe dam nog orraait of moet ek jou bietjie tnigsit innie
hewe?”

Katy Willemse vererg haar nie oor Jan se opmerking nie; sy ken horn veels te
goed om sy woorde van flussies erastig op te neem. “So asofjy nooit die
enigste mens was wat Jan Balie se diepste menswees geken het nie!” dink Jan
as Katy uitdrukkingloos voor haar uitstaar.

Twee siele was amper een totdat sy gaan trou het met 'n ryk man van die Kaap.
Sy en haar man kom woon toe boonop in KalUesbaai, so naby aan die gebroke
Jan BaUe.

As Katy die Willemse se winkel binnegaan, kan Jan nie help om die lyf wat
eens syne was, agtema te kyk nie. “Hoe mooi het sy nie geword nie. Die
volheid, ja die volheid was maar altyd daar.”

Hy wonder soms oor hoe sy lewe sou gewees het as hy vyftien jaar gelede met sy
jeugliefde, Katy, getrou het. Sou sy nog altyd so pragtig gewees het. Of sou
swaarkry haar ouer laat lyk het...?

Hy was pas mondig, sy agtien en in die fleur van hul lewens. Sorgeloos en
ongebonde soos net die jeug kan. Vry om die liefde van die jeug te ervaar.

Hy was skipper van “Groot Katy” die boot van Katy se pa, mister Willemse, die
man wat byna elke koninkryk op Kalliesbaai besit. Sy het pas begin skoolhou
vir die Kindertuin en kan nog bloos soos geen ander meisie op Kalliesbaai nie.
Die twee van hulle sou trou sodra Jan genoeg gespaar het vir ’n redelike huis
om nie die Willemse se status te beledig nie.

“Die Balies is arm mense” het die vrouens van Kalliesbaai altyd geskinder.
“Mense wat ’n troue van hul seun met 'n ryk dogter sou goedkeur, terwyl die
Willemse vals genoeg was om net hulle dogter se geluk so te wil verseker.”
Tog kon nie die Balies of die Willemse keer dat Katy wegloop met 'n Kaapse
man en later geboorte gee aan ’'n pragtige seuntjie nie. Nie eens toe Katy en
haar nuwe familie hul intrek neem by haar pa se strandhuis nie. Nog minder
kon die Kallieshaaiers Jan Balie keer toe hy né tien jaar sy vissersmanslewe vir
’n stoepsitlewe by die Willemse se kafee verruil.

Die see bring te veel herinneringe terug van sy dae as jong klong saam met sy
jeugliefde. Sy grootste geskenk, Katy Willemse! ’n Geskenk wat sommer so
sonder waarskuwing weggeruk is uit sy lewe. ’n Geskenk wat gebly het in sy
hart, sie! en 0é wat onbewustehk oral tussen mense soek.

Jan Balie ruk as hy die nou al bekende voetstappe van sy enigste liefde hoor
nader kom. As sy by hom wou verbyskuur so asofhy nooit die “magic” in haar
jongmeisiedae was nie, gryp hy haar vas. En as sy skrik, tree Jan nie weg nie,
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maar bring haar al nader aan hom. Hy trek haar vas, Katy sien die baard-
stoppels, die bruingebrande gesig en ontmoet die 0é van ’n nou ouer man. Sy
sien die lig daarin, vermeng met ’n bietjie spot.

Dan ... Twee paar honger lippe vind na vyftien jaar weer die wonder van die
vlees saam met die gees. Twee siele word weer een, soos destyds. Twee harte
herleefweer die wonder van lig.

As Jan die lieflike vrou uit sy arms laat gaan, steier sy amper agteruit en stap
twee treé terug.

“Here Jan!” Dis ’n uitroep van seer, van liefde! Die twee mense se 0é ontmoet,
hulle weet dit albei eens: “Liefde leefnog na al die hartseeijare!”
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Frans Mouton se tuiskoms

Edwina H. Fransman

Annette, 'n aantreklike donkerkop, stap op ’n lieflike Saterdagoggend in Parow
se hoofstraat. Sy is op soek na 'n apteek wat afslag op spesiale produkte bied.
Skielik steek sy vas. Voor haar sien sy ’n bondeltjie vodde. Sy skreefhaar o0é
om beter daama te kyk.

“Maar dis dan 'n mens!” sé sy.

Eers toe die bondeltjie-mens opkyk, besef Annette dat sy hardop gepraat het.
Die grys oé wat na haar opstaar, is so vol leed dat sy daarvoor skrik. In haar
hele negentienjarige bestaan het sy nog nie so ’n verwese skepsel teégekom nie.
Toe sy besef dat dit ’'n bedelaar is, wil sy eers ’n paar muntstukke in sy hand
stop, maar besluit dan daarteen. Sy buk afna die bedelaar en vra:

“Wat isjou naam en waar kom jy vandaan?”

“Dit maak nie saak nie, juflroutjie.” antwoord hy. “Ek soek net ’n geldjie vir
kos en sigarette.” Annette, wat self baie hardkoppig kan wees, ignoreer sy
pleidooi en herhaal haar vraag.

“Frans Mouton.” antwoord die bedelaar baie onwillig. Annette deins 'n tree
terug, verstom!

“Het jy gesé, Frans Mouton?” vra sy hees. “Is jy seker dis jou regte naam?
Waarvandaan kom jy dan?” wil sy nou dringend weet. Frans verstaan nie die
meisie se getorring nie, maar hy begin nietemin sy storie aan haar te vertel.

“Dit was sowat tien jaar gelede dat die ongeluk my getref het. Ek was ’n
gesiene man in die gemeenskap. Ek was ouderling in die kerk en ’n liefdevolle
man en vader.”

Annette is meegevoer deur sy vertelling, tog bly sy nugter.
“Jy was dit alles!” se sy verwonderd.

“Ja. By die skool, waar ek Afnkaansonderwyser was, was ek baie gewild, veral
onder die kinders. Tot op daardie noodlottige Vrydagmiddag ...” Frans bly
opeens stil.
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Frans Mouton se tuiskoms

Annette kyk hom vraend aan.

“Wat het dan daardie dag gebeur?”

Frans Mouton kyk haar stip aan, haal diep aseni en vertel verder.

“Ek was op pad huis toe na 'n vergadering by die skool daardie middag. Soos
gewoonlik was die straat waarin ek gebly het, vol kinders en honde. Skielik het
'n hond oor die straat gehardloop. Terwyl ek nog na die hond gestaar en
probeer vermy het, het 'n kind van nérens voor my motor verskyn. Dit was te
laat om te rem. Die volgende oomblik het ek net die slag gehoor...”

Annette, wat so intens na die man staan en luister, kom skielik agter dat haar
gesig nat is. Sy word ook bewus van die mense wat op en af verby hulle
beweeg. Sy vee oor haar gesig met 'n snesie en vra Frans ora verder te vertel.
Hy is self verwonderd oor die kind se vreenide reaksie.

“Die dogtertjie was op slag dood. Soos te verstane was daar ’n hofsaak.
Alhoewel ek onskuldig bevind is, het die gemeenskap my nie vrygespreek nie.
Ek kon myselfook nie vergewe nie, al het ek geweet dat dit nie my skuld was
nie.”

Frans klink nou so pateties en gebroke dat Annette vinnig afbuk en sy vuil hand
in hare neem.

“Natuurlik was dit nie jou skuld nie, Pa.” sé sy sag.
Frans se kop ruk so vinnig op dat sy nek eintUk seerkry.
“Pal Hetjy my Pa, genoem? W ieisjyjuffrou?” vrahyoorbluf

“Ek isjou dogter, Annette. Onthou jy my nie meer nie? 0ns was dan sulke
goeie maats. Die laaste keer dat ek jou gesien het, was ek byna tien jaar oud.
Jy het net skielik verdwyn en ons agtergelaat. Waarom?” eis sy nou van hom.

“Ja, my kind, ek het net verdwyn. Ek kon nie meer met my gewete saamleef
nie. Jou ma het my ook kwalik geneem. Haar vriendinne wou haar skielik nie
meer ken nie. Ek weet dat ek nie regverdig teenoor julle was nie, maar ... dit
was al uitweg. EKk het op straat beland en begin bedel om aan die lewe te bly.”

Annette, wat nog al die jare na haar pa verlang het, gooi haar arms om sy nek.
Sy skrik toe sy voel hoe maer sy bolyfis. Sy besluit daar en dan om vandag nog
haar mense bymekaar te bring.

“Pa, sal jy assebhefsaam met my huis toe kom?” vra sy dringend.
Frans skrik eflfens. Hy kan dit nog nie glo dat sy lieflingsdogter hom gevind het

nie. Maar wat sy n6u wil doen, verstaan hy nog minder!
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“Kind, wil jy ’n ou vuil bedelaar huis toe neem? Wat gaan jou ma sé? En
Heleen en Wiinpie? Ek kan dit eenvoudig net nie doen nie. Moet my asseblief
ook nie dwing nie.” smeek hy.

Annette kry ’'n vasberade trek op haar gesig. Sy kyk Frans Mouton vas in die
08.

“Jy is my pa. Jy het tien jaar gelede net verdwyn. Hoe dink jy het ons gevoel!
Kyk wat het jy aan jouself gedoen. Dink jy nie dis nou tyd om op jou spoor

terug te loop nie? Mammie en die ander twee sal jou met ope arms
verwelkom.”

Frans sien die smeking in sy dogter se gevoelvolle 0é. Hy besef skielik dat hy
sy gesin werklik die afgelope tien jaar gemis het. Frans neem Annette se hand.

“Kom ons gaan, my kind. Ek weet nou waar my lojaliteit I18.”

Annette, wat al weer vergeet het waar sy haar bevind, gooi haar arms om die
bedelaar se nek en soen sy wang.

“Kom, Pa, Mamma se motor staan ’n paar strate verder. En Pa, ek is baie trots
opjou.” sé sy. Onbewus van die verbaasde voetgangers, stap die twee hand aan
hand die straat af. Annette het heeltemal vergeet van die apteek waama sy op
soek was.

Die afstand na die huis word in rekordtyd afgelé. Sy is so opgewonde dat sy nie
eens wonder oor haar ma se reaksie nie. Wat vir haar saak maak, is die feit dat
sy haar pa na al diejare opgespoor het.

Rika, Annette se ma, is besig om blomme te pluk toe die motor stilhou. Sy kyk
verbaas op toe sy sien dat ’n tweede persoon uit die motor klim. Toe sy sien
hoe vuil en verflenter die wese daar uitsien, wil sy haar eers vererg. Sy besef
dan dat haar dogter ’n baie goeie rede vir die man se teenwoordigheid moet hé.
Die lang skraal vrou merk toe eers die stralende uitdrukking op Annette se
gesig. Rika loop solank die huis binne en wag die twee in die sitkamer in. Sy
skrik merkbaar toe sy die bedelaar van naderby sien.

“Frans, is ditjy?” kom dit byna fluisterend van haar.

“Ja, Riekie, dis ek. Ek isjammer dat ek jou so laat skrik, maar ons dogter het
aangedring dat ek huis toe kom.”

Rika staar net na Frans. Skielik bars sy in trane uit. Sy kan regtig nie glo dat
sy hom na soveel jare weer sien nie. Hy neem gretig die goedversorgde hand
wat sy na hom uithou.
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“Riekie, ek kan nie glo datjy nog so pragtig lyk na al die jare nie. Kan my my
vergewe vir wat ek julle aangedoen het?”

Rika se gesig verhelder in ’n mooi glimlag. “Ek sal jou enigiets vergewe, my
man. Jy is ook welkom om weer by ons te kom bly.”

Intussen het Annette die ander kinders gaan roep. Die vyftienjarige Heleen en
die eiQarige Wimpie kyk Frans verwonderd aan. Hulle kan nie glo dat die vuil
bedelaar hul pa is nie. Die bekkige Wimpie fluister aan Heleen;

“Die spreekwoord sé mos: Mens kan jou vriende kies, maar beslis nie jou
familie nie!”

“Ek hoop nie ons vriende sien hom terwyl hy so lyk nie!” fluister Heleen terug.
“Ons sal so-iets mos nooit oorleefnie.”

As Frans Mouton sy seun en dogter groet, krimp hy ineen. Sy eie kinders is vir
hom vreemdelinge! Hy sal beslis hard aan hul verhouding moet werk.

Nadat Frans gewas is en skoon klere aanhet, lyk dinge aansienlik beter. Almal
voel meer op hul gemak. Annette lyk baie in haar skik met haarself. Sy
glimlag van oor tot oor en kan nie genoeg na haar pa kyk nie. Tien jaar is
darem ’'n lang tyd.

Rika en Frans sit op die rusbank met hul hande inmekaar gevleg. Daar is baie
dinge om uit te pluis. Ook besefhulle dat baie probleme nog sal opduik, maar
hulle is nou bereid om dit saam die hoofte bied.
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