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Abstract

In memoriam lingua: A linguistic investigation of a metafictional 
text by Etienne van Heerden

M etafictional texts always problematize explicitly and/or implicitly the ab
ility o f  language to signify a reality beyond itse lf It follow s that an assess
ment o f  a  metafictional text should benefit by an investigation o f  its linguis
tic fabric. A similar investigation o f  Etienne van H eerden's short story 
"Die wederopstanding van Olive ” in Liegfahriek (a) outlines a  number o f  
the author-narrator's strategies -  verbal and non-verbal -  in order to cir
cumvent the insignificance o f  his medium; (b) brings the reader to a rea
lisation o f  his/her own participation in the stultification o f  language, and  
(c) reveals the inherent content o f  all literary texts.

1. Inleiding

Carstens (1992;77) beweer; “Kennis van die linguistiek bied onder andere ’n 
basis waarop ons beter kan begryp waarom ons ervaar wat ons wel ervaar by die 
lees van ’n literêre teks.” Hierdie uitspraak het as motivering gedien vir die 
linguistiese ondersoek van die kortverhaal “Die wederopstanding van Olive” in 
Liegfahriek van Etienne van Heerden.

“Die wederopstanding van Olive” strook met Hutcheon (1980;1) se omskrywing 
van ’n metafiksionele teks as “fiction about fiction, that is, fiction which includes 
within itself a commentary on its own narrative and linguistic identity”. Dien- 
ooreenkomstig aktiveer “Die wederopstanding van Olive” ’n outeur-verteller wat 
self bewustelik by die skrylproses -  die verwerking van taal -  betrokke is. Hier
die vertelstrategie stel die medium van die teks voorop en fasiliteer sodoende ’n 
ondersoek van die teks se linguistiese vesel.
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’n Linguistiese ondersoek van ’n metafiksionele teks moet rekening hou met die 
beskouing dat metafiksie ’n kenmerkende literêre vorm van die postmodemisme' 
is. ’n Linguistiese ondersoek van ’n metafiksionele teks word dus uiteraard gerig 
deur die postmodemistiese problematiek insake taal se onvermoë om die realiteit 
te benoem. Dié onvermoë word toegeskryf aan taal se verbrokkeling in ’n Babel- 
se verwarring van diskoerse wat die fenomenologiese wêreld so versplinter dat 
dit onkenbaar is (Fokkema, 1984:13).

Die geding met taal as uitgeputte tekensisteen -  of ‘liegfabriek’ -  bring die post
modemistiese outeur voor ’n absurde keuse: o f hy/sy swyg en verbeur outeur- 
skap of hy/sy skryf met die bewuste voorkennis van taal se onvermoë om ondub- 
belsinnig te beteken.

2. Die titel

'n Linguistiese ondersoek van ’n meíafiksionele leks deur Etienne van Heerden

’n Verwysing na die negentiende-eeuse “skryfvrou” (2 5 / Olive (Schreiner) stem- 
pel die titel van genoemde kortverhaal met heimwee vir die etos van die negen
tiende-eeuse Realisme. Hierdie etos veronderstel dat tekste onverwikkelde werke 
is waarin “an epic world, by means of a comprehensive, encircling and inclusive 
narrative” geskep word (vgl. Fokkema, 1984:13).

Die multitalige woordspeling in die titel impliseer emosionele labiliteit; ’n wis- 
seling tussen verwagting en vrees. Die “skryfvrou” (22) se voomaam, 0-live, dui 
op ’n versugting om die hervitalisering van ’n uitgeputte tekensisteem te bewerk- 
stellig.

In die teks wat volg, word die outeur-verteller se vrees vir die daad van benoe- 
ming eksplisiet blootgelê wanneer hy ’n oorbekende militêre voertuig omskryf as 
“ ’n vreemde masjien wat byna soos ’n koringkriek lyk” (19). Sy weiering om die 
naamwoord casspir te aktiveer dien ook as ’n teken van sy weersin in en ont- 
kenning van ’n ongure ideologic.

2.1 Die rol van die leser

Die semantiese spel in die titel vestig die aandag op die medium van die teks, 
“the very language whose referents serve to construct that imaginative world” 
(Hutcheon, 1980:29). Die taalaanbod doen ook ’n beroep op die inset van ’n 
linguistics ingeskerpte leser met ’n dekonstruktiewe instelling; ’n leser “who will

' 'n Oorsig van die uitgebreide metakritiese polcmiek oor die bestaansreg al dan nie van die 
begrip poi/modemisme val buite die bestek van hierdie artikel.

 ̂ Bladsynonnmers in hakies verwys na Van Heerden, E. 1988. Die wederopstanding van 
Olive. In: Liegfabriek. Kaapstad : Tafelberg. p. 12-26.
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engage himself (sic) intellectually, imaginatively, and affectively” (Ryan, 1985: 
35); ’n leser wat die teks se linguistiese weefsel sal “bymekaar (skraap)”, “skik” 
en “op(hys)” sodat die “verhale” daardeur kan “loei” (23, 24, 25).

3. Die teks se referensiële vesel

Die referensiële gebeure verloop kortliks soos volg: in die slotbeweging van die 
teks sit die outeur-verteller vermoedelik by sy lessenaar. Hy “skuif eers die tik- 
masjien eenkant toe en lees weer”, “knik, en trek die telefoongids nader” en 
“skakel die (National English Literary Museum, Grahamstown)” (25, 26). In die 
openingsbeweging van die teks -  ná ’n onbepaalde verloop van vertelde tyd -  
“ontvang (hy) die Schreiner-dokumente ... van die Openbare Biblioteek op Cra- 
dock” (26).

Die outeur-verteller se tydrowende navorsing ontmitologiseer die skryfkuns as 
synde ’n spontaan geinspireerde aktiwiteit.

3.1 Die inhoud

Die inhoud van die referensiële vesel dui op ’n outeur-verteller wat die beteke- 
nisse van sy verhaal met historiese feite wil bestendig. Dit is ’n verloorsaak, 
want reeds tydens sy voorlopige ondersoek van ’n enkele argiefstuk -  ’n koerant- 
beriggie (12) -  vind ’n intertekstuele vervloeiing van betekenis plaas. Die be- 
riggie benoem Schreiner as vrou en gesinsmens (“Cronwright was waiting with 
two small coffins, one of the baby and one of the beloved dog, Nita”), as liberaal- 
humanis (“the coffins carried by ten staunch natives”) en as sosiale wese 
(“procession of friends”).

Later in die teks reageer die leser op ’n eksplisiete intertekstuele prikkel om 
Butler se werk The Re-intemment (sic) on Buffelskop te raadpleeg (26). Butíer 
verwys op sy beurt na ander biografíeë waarin Schreiner onder meer getipeer 
word as ’n selfsugtige egotis; as wanordelik, onprakties, neuroties oor privaat- 
heid; as latente lesbiër en rassistiese feminis. Die intertekstuele verbrokkeling 
problematiseer Schreiner se identiteit; hoe meer sy ver-taal word, hoe meer ver- 
vloei haar eie-ek in ’n intertekstuele smeltkroes waaruit ’n ander betekenis gedis- 
tilleer word: taal ftmksioneer nie as ’n openbarende instrument nie, maar as ’n 
betekenisversluierende ‘liegfabriek’. Die leser besef dat niks in die wêreld vas- 
pen-baar is nie; dat fiksie en werklikheid/geskiedenis onontwarbaar is: “ . . .a  se
ries of constructions, artifices, impermanent structures” (Waugh, 1984:7).
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3.2 Diestruktuur

Die bondige, sikliese stmktuur van die referensiële plot beklemtoon die outeur- 
verteller se minagting vir en sy malende gedagtes oor die getuieniswaarde van 
taal.

Dit is egter ’n verbrokkelde sirkelstruktuur wat hier ter sprake kom, want ’n 
referensiële fragment -  die foto van Olive Schreiner se “klipgraf op Buffelskop” 
(12) -  is vasgevang in die teks se ontologiese vesel. Hierdie ‘misplaaste’ konteks 
stroop die foto van ’n vaste betekende buite die teks. Die sarkofaag be-teken nou 
eerder die outeur-verteller se kanse om sy “onverwerkte herinnering” (14) sinvol 
te orden. Boonop belig die semantiese veranderlikheid van selfs ’n gewaarmerkte 
foto “the impossibility of fixing a moment of presence outside language that 
would ground the text” (MacCabe, 1988:436).

3.3 Die taaltekstuur

’n Dinamiese taaltekstuur animeer die strak beskrywing van ’n outeur-verteller 
wat nie tot skryf kom nie. Die teenwoordige tydsvorm van die passasie suggereer 
die outeur-verteller se vasberadenheid om sy skrywersblok te oorwin. Die bon
dige laaste en voorlaaste sinne van die teks, albei ingelei met die persoonlike 
voomaamword ek, simuleer die werktuiglike handelinge van ’n outeur-verteller, 
ontsenu deur sy eie ontoereikendheid as skrywer.

Die outeur-verteller se passiewe fisieke handelinge, naamlik skuif, lees, knik, 
trek, skakel en ontvang, benoem sy onmag. Terselfdertyd word die terme se taal- 
kundige tipering as werk-woorde ondermyn, want hier be-teken hulle juis die 
aktant se trae vordering, selfs inersie. Sodoende word die weet-enskap van taal 
ook as ’n pseudo-empiriese ‘liegfabriek’ blootgelê.

4. Die teks se ontologiese vesel

Die referensiele plot omraam die ontologiese grondstof vir ’n (moontlike) verhaal 
oor die outeur-verteller se herinneringe aan sy kleintyd “twee dekades” (25) van- 
tevore op ’n Oos-Kaapse plaas. Hierdie ontologiese materiaal verrys “owgevraag, 
met die o/ibehae van onverwerkte herinneringe” (12). Die opeenstapeling van die 
ontkennende prefiks onderstreep die moontlikheid dat die outeur-verteller eintlik 
’n gans ander verhaal wou skryf. Nietemin benut hy die willekeurige sinsmatige 
verlegging, want die teks se ontologiese vesel is deurlopend gestippel met die 
voorlopige aftasting van strategieë -  verbaal en nie-verbaal -  wat moontlik sy be- 
wussynstroom sinvol sou kon kanaliseer.

’n Linguistiese ondersoek van 'n metafiksionele íeks deur Etienne van Heerden
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4.1 Die aftasting van etiike verbale strategieë

4.1.1 Taalregisters

Denke lean nie ongemedieerd weergegee word nie; denke word altyd in taal geak- 
tiveer en in toepaslike taalregisters gekommunikeer.’ Dienooreenkomstig akti- 
veer die outeur-verteller die onderskeie taalregisters waarin sy herinneringsfrag- 
mente gekonstitueer is. Die teks bevat onder meer ’n uittreksel uit die dagboek 
van Olive Schreiner se eggenoot, Samuel Cronwright (12), drie reëls uit Tenny
son se gedig “In Memoriam” (1, 18, 25), ’n aanhaling uit die Eerste Minister se 
toespraak (18) en ’n fragment van ’n formele brief (26).

Uit die aard van die saak kan dié collage van taalregisters (van die geskiedenis, 
die kunste, die politiek en die amptenary) nie ’n geintegreerde werklikheid buite 
die teks benoem nie; dit weerspieel slegs die outeur-verteller se labirintiese ge- 
dagtegang en weereens: taal as ooreiste tekensisteem.

4.1.2 Vertelperspektief

Dit blyk dat die outeur-verteller poog om die betekenismoontlikhede van ’n on- 
gewone vertelperspektief te peil, naamlik Fokkema (1984:41) se “so-called ca- 
mera-eye ... the favourite of typologists of point-of-view, but rare to the point of 
nonexistence in actual practice”.

Verskuiwende herinneringe aan mense, dinge en gebeure word aanvanklik yl be- 
woord weergegee. Hierdie ‘woord-foto’s’ skep die illusie van direkte toegang tot 
die outeur-verteller se gedagtes; dit is asof die leser met ’n minimale tussenkoms 
van semantiese afval\ deur ’n foto-album blaai: “Joe Mann ... hy’t ’n verlepte 
kakiehoedjie op en sy klipwerkershande is groot en eelterig. Ons staan neffens 
die sarkofaag ...” (14), “Ma se hare is in ’n bolla saamgevat en sy’t ’n hgblou 
somersrok aan ...” (15), “(Pa) staan op die stoepmuurtjie, hande in die sye, en 
kyk hek se kant toe ...” (15), “Juffrou Barber lyk streng in ’n hoë nekkraag van sy 
...” (15), “Die orkeslede buk om hulle instrumente op te raap ...” (18), “Die boere 
wat die vlotte met trekkers sleep, steek in hulle spore vas ...” (18).

Die statiese beelde word beweegliker wanneer die outeur-verteller se herinne
ringe swaai na die rumoer op die “miedjaart” (21) waar die be-duiwelde weer-

Vergelyk in hierdie verband Vorster (1983:171) se uiteensetting van Hymes se “communi
cative competence”

 ̂ Fokkema (1984:46) beskryf die ambag van postmodemistiese outeurs soos volg: they 
recycle semantic waste”.
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magoffisier (hy het ’n gaffel in sy hande) die mied aan die brand steek, Vir ou- 
laas rus die kamera-oog op die verwese Boe wie se man weerloos in die hooimied 
wegkruip (22).

Daama is dit asof die outeur-verteller nie die hartverskeurende herinneringe aan 
die plaasarbeider se koelbloedige moord uit ’n onbetrokke kamera-oog-perspek- 
tief kan volhou nie. ’n Verbale salvo volg, besaai met die neweskikkende voeg- 
woord en wat verraai dat die outeur-verteller oorrompel word deur ’n voortle- 
wende haat teen die heersende ideologie: “Rooi smelt Reitz se hande om die 
gaffel en sy lyf begin smelt en hy vloei in sy rooi stewels in en word ’n hoop 
kaiings omring deur sy knipmes, sy pyp en die gespe van sy lyfband ...” (20). 
Die statiese beelde het nou ’n dinamiese visioen van vergelding geword wat wag 
op “pistole en manne wat pistole dra, regerings en manne wat regeer ...” (22).

Hierdie verteltegniek -  die skielike oorskakeling van “minimalist narrative” na 
“galloping diegesis” (Hutcheon, 1980:35) -  skep dissonansie; ’n wanklank wat 
die leser affektief inskerp om die outeur-verteller se onthutsende perspektief op 
Afhka te ‘sien’: die skreiende wanstrukture van haar koloniale stelsels en die on- 
afwendbare teengeweld so hewig dat slegs memento’s van die onderdrukkers -  
knipmes, pyp en gespe -  behoue bly.

5. Die aftasting van etlike nie-verbale vertelstrategieë

Die postmodemistiese outeur se oënskynlik traak-my-nie-agtige houding 
“whether (the text) consists of linguistic or other signs” (Fokkema, 1984:43) kan 
beskou word as ’n teken van sy/haar gewilligheid om enige tekensisteem te akti- 
veer indien dit sou bydra om ’n werklikheid buite die teks te benoem.

Dienooreenkomstig blyk dit dat die outeur-verteller toegee aan ’n voorlopige af
tasting van nie-verbale strategieë.

5.1 Fotografíese materiaal

Gestroop van ’n vaste betekende buite die teks, word die “foto van (Olive Schrei
ner se) graf op Buffelskop” (12) bloot ’n onbeduidende beeltnis van ’n “versteen- 
de boepens van klip” (13). Die sarkofaag be-teken dus ook die teks as geheel: ’n 
beklemde baarmoeder gevul met “ ’n patetiese hopie” tekens, “verweer” deur 
“baie hande (wat) deur die dekades aan hulle gevat, hulle bevoel en weer terugge- 
plaas het” (23).

’n Linguísliese ondersoek van 'n metqfiksionele leks deur Etienne van Heerden
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5.2 Diakritiese tekens

5.2.1 Hakies

Die outeur-verteller se herinneringe aan ’n ouerlike gesprek (16) word gedeeltelik
-  in die trant van toneelaanwysings -  tussen hakies geplaas. Hierdie skryfWyse 
bekiemtoon die gestileerdheid van die gesprek. Die dialoog word as voorafbe- 
paal, selfs geoutomatiseer, aangebied: “Ma {altyd versigtig)”, “Pa (sag soos hy 
allyd is wanneer geweld ter sprake kom)”.

Dié parodie van ’n gesprek verwek nie nuwe betekenisse nie, maar demonstreer 
in hoe ’n mate taalkommunikasie in konvensie versteen is -  tot so ’n mate dat ’n 
kreatiewe wisseling van gedagtes nie kan plaasvind nie. Deur die defamiharise- 
ring van ’n stereotiepe gespreksituasie word stagnante taalgebniikspatrone bloot- 
gelê.

5.2.2 Ellipse

Weglatingstippels in die alledaagse oueriike gesprek dui enersyds op die broos- 
heid van daardie herinnering en andersyds op die outeur-verteller se afkeer van 
die holruggeryde woord. Die leser word telkens geprikkel om die halfsinne met 
gemeenplase te voltooi, byvoorbeeld, “Hy’s nog te klein om te ... (verstaan)” en 
“In die ander distrikte ... (maak hulle sus of so)” . Hutcheon (1980:26) se kom- 
mentaar oor die funksie van ellipse in die metafiksionele teks is op die betrokke 
voorbeeld van toepassing: “ ... blanks appear in texts -  fimctioning as areas of 
mute articulation around which language could pivot ... experiences of repetition 
come into being” . Dié (stilswyende) blootlegging van gemeenplase maak die le
ser bewus van sy/haar eie konstituering in en instandhouding van “petrified mean
ings” (Fokkema, 1984:45).

5.2.3 Aanhalingstekens

In die openingsbeweging van die teks lees die outeur-verteller weer die koerant- 
beriggie waarin Olive Schreiner se herbegrafhis gerapporteer word (12). Die pa- 
ragrawe van die beriggie open telkens met aanhalingstekens, maar word daar- 
sonder afgesluit. Hierdie strategic be-teken die outeur-verteller se futloosheid; sy 
onmag “to revitalize the word” (Ryan, 1985:47). Daarbenewens maak dit die le
ser uit die staanspoor bewus van ’n spel met aanhalingstekens in die teks.

Die strategiese aktivering van geslote aanhalingstekens stel daardie herinneringe 
voorop wat nog die mag besit om die outeur-verteller sporadies (maar om uiteen- 
lopende redes) te ontroer: die skoonheid van die Tennyson-gedig (12), die sin- 
loosheid van taal-‘kommunikasie’ (16), die geweld gepleeg onder die dekmantel
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van vaderlandsliefde (21, 22, 24). Selfs strategies geaktiveerde aanhalingstekens 
kan dus nie betekenisonderskeidend fimksioneer nie.

Die strategiese weglating van aanhalingstekens beiig die outeur-verteiler se a 
phori-aznded  in die vemietiging van sy medium. Tennyson se eens ontroerende 
vers (12) verbruik die outeur-verteiler later (sender aanhalingstekens) as siniese 
retrospektiewe kommentaar op die Eerste Minister se toespraak. Die outeur-ver- 
teller se suspisie dat “dié verhaal steeds op (sy) hande (sterf)” (25) loop op ’n 
skrywersblok uit: “Wat méér kan ek nou sê?”, “Wat kan ek sê?” (25). Onmid- 
dellik daamá volg die derde en laaste insetsel van die nou uitgeputte strofe uit “In 
Memoriam” -  steeds sonder aanhalingstekens en met ’n vraagteken geskend. 
“Ja, dit ook” (25) is oplaas gereduseer tot ’n mikrokosmos van die teks -  “ ’n pa- 
tetiese hopie tekens” (23) té ooreis om te benoem.

6. Samevatting

In hierdie artikel het ek probeer uitwys hoe Carstens (1992:76) se stelling dat 
“kennis van die linguistiek ... kan bydra om meer van die literêre teks self te wete 
te kom”, van toepassing is op die interpretasie van ’n bepaalde metafiksionele 
teks.

Nieteenstaande Carstens (1992:81) se waarskuwing dat kennis van die linguistiek 
nie “as essensieel vir die begrip en interpretasie van literêre tekste” gesien moet 
word nie, blyk dit dat ’n ontrafeling van die “Die wederopstanding van Olive” die 
inset van ’n linguisties ingeskerpte leser vereis. ’n Linguistiese ondersoek van 
die teks (a) omlyn etlike van die outeur-verteiler se strategieë -  verbaal en nie- 
verbaal -  om die onbeduidendheid van sy medium te omseil; (b) bring die leser 
tot ’n besef van sy/haar eie aandeel in die ontkragting van taal, en (c) ontplooi die 
wesenlike inhoud van alle literêre tekste, naamlik “the process o f creation, the 
construction of language and the nature of inventiveness” (Ryan, 1985:45).
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