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1.

Abstract
Tradition and renewal - lewe by Karel Schoeman

Since the sixties generalizations have frequently been made
regarding the difference between old (older, traditional) and new
(newer, "modem") Afrikaans prose. Karel Schoeman$ novel
Hierdie lewe (1993), however, shows the relativity of the dichotomy
old vs. new prose. The theme of this novel is fairly traditional: a
reminiscence ofa life ofhardship and loneliness in the South African
platteland. Nevertheless theformalization ofthis theme is not that of
the "gemoedelike lokale realisme" (a genial local realism) which
N.P. van Wyk Louw referred to.

The on-going process of "making strange/making unfamiliar > (Victor
Shklovsky) is achieved by a specific style of writing. The novels
merit lies in the fact that Schoeman, within the linguistic options
available to him, within thefocus ofthe chosen narrative perspective,
and within the time frame ofthe 19th century, exhibits considerable
creative mastery of the language - despite the constraints
presupposed by each of these contexts. It is an outstanding
achievement that Schoeman could find so many parallels and
synonyms and integrate them in a diffuse but systematic way in his
comprehensive novel.

Gemoedelike lokale realisme

Sedert die Vernuwing van Sestig ’'n eienaam geword het, is daar literér-
histories gemaklik veralgemenend verwys na ouer en nuwer Afrikaanse prosa;
veral nadat dit 'n vaste verwysingspunt geword het in titels soos Vernuwing in
die prosa (N.P. van Wyk Louw) en Aspekte van die nuwe prosa (André P.
Brink).
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Sedertdien het die plaasverhaal, roman of kortverhaal in nuwer gedaantes
verskyn: Sewe dae by die Silberstdns in sestig; Kroniek van Perdepoort of
“Rust-mijn-ziel: 'n aandgesang” in sewentig; Toorberg, of “Die plaas se naani
was Jakkalsdraai” in tagtig, om maar enkeles te noetn. En in 1993 was dit
onder meer Karel Schoeman se Hierdie lewe.

Hoe moet vergelykend oor dié so gewone titel van Schoeman geoordeel word:
cliché, “bedrieghke eenvoud”, of algemeen-menslik (as so-iets moontlik is),
universeel? ’n Reeks etikette wat op sigself stereotipeer. By die lees van die
proloog van Hierdie lewe is 'n eerste, voorlopige gewaarwording: oorbekend
landelik, maar nie gewoon nie - inderdaad meesleurend. Dan is die vraag;
Hoe word die nuut-maak, die anders-maak, die vervreemding (Fokkema &
Kunne-lbsch, 1979:15) in hierdie roman bewerk?

Die storie is tradisioneel in die sin dat die Afrikaanse leser dit sal ervaar as
“reeds gesien”, “reeds gelees” (Barthes in Chatman, 1971:8-9): te wete boere-
mense, hier gesitueer in die Roggeveldstreek van die Groot Karoo, die digter
Van Wyk Louw se eerste wéreld. Die bejaarde vrou, die anonieme verteller,
herbeleefop haar sterfbed die gesinslewe: haar verhouding met haar ouers, haar
broer Jakob se mislukte huwelik met Sofie, en tegelykertyd haar broer Pieter se
kortstondige verhouding met Sofie (die tradisionele driehoek); die raaiselagtige
dood van Jakob, en daama Pieter en Sofie se verdwyning; en Pieter se
terugkeer, sonder dat hy iets kon of wou vertel van wat met hom en Sofie
gebeur het. ’n Ander stereotipe is dat die gebeure en karakters binne opeen-
volgende jaargetye figureer.

Maar die stereotipering word in Hierdie lewe, soos vroeér in By fakkellig
(1966), telkens deurbreek. In die jaargetye, soos in die lig- en donker-motiewe
in albei romans, is die simboolwaardes nie vas nie; ’n vorm van ontyking dus.
Kers- en maanlig is vir Schoeman nie altyd 'n romantiese agtergrond nie, en
die lente nie eenvoudig die skoonheid en vreugde van bloeisels nie. In Hierdie
lewe is die twee lentes wat Sofie op die plaas deurgebring het, ’n mooier en ’'n
somberder lente. In By fakkellig is David in die winter gelukkig, maar in
Hierdie lewe het die verteller as kind op die rand van die eskarp in die mis ’n
wintersoomblik van eenmalige onverklaarbare angs beleef (46), 'n intuisie van
komende onheil.

Die ooglopend konvensionele tema van boerelewe op die Afrikaanse platteland
(die Roggeveld is eintlik 'n hoogland) lok die leser iiit om dit te toets aan die
drieledige oordeel oor die ouer prosa - die oordeel van gemoedelike lokale
realisme (Louw, 1970:110).

Lokaal? Ja, maar nie sonder meer nie. Bertens en D’Haen (1988:163) verwys
na ’'n postmodeme benadering watjuis aan skynbaar periferale aspekte van die
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teks aandag gee. Twee sodanige kantbeligtings (of legkaartstukke as daar
minder hiérargies gekyk word) is in Hierdie lewe eerstens die “dokuraentére”
pioniersgeskiedenis van die negentiende eeu wat in die handeling en die
vertelstyl verbeeld word, en tweedens, hoewel minder vooropgestel, 'n Suid-
Afrikaanse aktiialiteit. Hierdie aktuahteit is 'n geskiedenis van minder of meer
verfynde slawemy: ’n slaaf as trougeskenk; ’n pleitwoord van 'n skaapwagter:
“Ons is ook mense!” (106); ’n kwetsende woord in 'n grondgeskil: “Sé vir die
Hotnot dat hy moet padgee!” (27); en dan weer die eerlike maar ook ironiese
belydenis dat “mens maar geneig is om van die bediendes te vergeet” (24), “en
dit liet nooit by ons opgekom dat ons werkvolk sou kan liefkry of lieflié soos vir
ons skynbaar tog moontlik was nie” (88).

Realisme? Ja, maar dan bepalend deur hoe ruim dié begrip vertolk kan word.
Die topografie van die land, die plante, die seisoene, lig en donker in die natuur
en in die huis, word so konkreet weergegee (in die trant van die Siénese straat
waarvan Abraham de Vries vertel) dat 'n Roggeveldse plaas hier sy geskiedenis
woordeloos skryf met gestapelde klipmure en skitterende damme. In die
familiegeskiedenis val ook ’n ander toonaard op, naamlik dié van die
Naturalisme. Die moeder se verbetenheid, gedrewenheid, is gemotiveer deur
haar nederige swerwersagtergrond: die gesin waaruit sy gekom het, is deur die
witmense geduld, deur die bruinmense verag. Naas haar eie huwelik is ook die
huwelike van haar seun en kleinseun aangestig en gerig deur ’n najaag van
besit en stand (22).

Gemoedelik? In kleiner onderdele ja, maar nie bloot vlak-gemoedelik nie. Die
herinneringe van die verteller aan Pieter en Sofie se lag, hulle kort verbode
vreugde oor die grense van Sofie se hopelose huwelik been, is vir my ’'n
hoogtepunt in die roman - veral in die onderbeklemtoning deur wat nie vertel
word nie. En deur die dramatiese ironie dat die verteller destyds as kind maar
min verstaan het van wat in die spel was. Waar sy en die diensmeisie Jacomyn
in die veld wag op Pieter en Sofie wat in die struike verdwyn het, kyk Jacomyn
anderpad en sé; “Hulle kom, hulle kom.”

Maar die visie is nie gemoedelik nie, as dit beteken afwesigheid van die
hoogspannings van die lewe. Die familiegeskiedenis wat hier ontvou word, is
van diepgewortelde verdeeldheid, van heb- en heerssug, woede, geen moeder-
liefde en keusevryheid, van woorde so kwetsend in hulle oénskynlike
skadeloosheid dat dit 'n afgrond in ’n mens (die verteller) oopgeruk het (151,
197, 202-203).

In aansluiting by die oordeel oor gemoedelike lokale realisme sou gevra kon
word na die aansienlike aantal clichés in die styl van die roman: “Silwer lig”
(talle herhalings), “silwer dae”, “silwer maanlig”, “goue hare glansend in die
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sonlig”, “swart hare wat blink in die son”, “die vrede van die laatmiddag, die

tyd dat die koeie aankom om gemelk te word”, “waaiende hael wat in ons
gesigte piets”, “goue sonlig”, “dromerige wals”, “tasbare stilte”, “haar donker
08, net vir 'n oomblik; maar om vir altyd te onthou” (87, 84, 96, 72, 89, 103,

57, 46, 43, 45).

Hierdie stereotipering moet egter binne die bepaalde konteks oorweeg word.
Soos Hennie Aucamp in “Portret van ’n ouma” met argaiese woordgebruik
(teenoor die meer modeme styl van die verteller) die dink-, praat- en leeiwéreld
van die ouma verbeeld, word Schoeman se clichés waar in 'n negentiende-eeuse
Karoo-milieu. (Oor John Fowles se The French Lieutenants Woman sé Jean
Lombard-Anthonissen [1983:15]: wat teenoor mekaar gestel word, is nie soseer
twee tye nie, maar eerder die dialektiek van verskillende lewenshoudinge.)

Die laaste helfte van die vorige eeu was vir die Roggeveld, die Hantani en die
Nuweveld ’n tyd van gemeenskapsvestiging, met ’n sterk kerkgesentreerdheid
(Schoeman, 1986:67-69). Hierdie ouwéreld word in Hierdie lewe in ’n
ouwéreldse styl gedramatiseer, in die visie en taal van daardie tyd. By Jakob se
begrafhis is dit vir party begrafnisgangers darem “nie reg dat ’n vrou met droé
0é langs haar man se graf staan nie” (69). Dit is ’n tyd van koffiekommetjies,
kwispedoors en stalknegte. Worcester en die Boland was “aan die rand van die
wéreld wat ons geken het”.

Simon Vestdijk (1969:183-184) wys daarop dat retoriek deel is van ’n kontinue
taalerfenis en dat Nijhoff die kuns verstaan om die retoriek en die eie digterlike
visie tot sintese te voer. So ook Schoeman.

Tradisie, konvensie of vemuwing? In Hierdie lewe is daar ’n vaste greep op ’n
universele menslike werklikheid wat in sy herkenbaarheid tegelyk eintlik
stereotiep is. Dan is die vraag: As die universele (’n positiewe evaluering) en
die stereotiepe (negatief) in 'n literére werk van formaat so kan saambestaan, is
dit dan nie ’n bewys nie dat ’'n aandrang om vemuwing hierby ’n relatiewe
norm is? Die problematiek of lewensbeskoulike siening wat hier verwoord
word, binne die konteks van die terugskouing van ’n sterwende, bevat spreuke
soos: dat niks bestendig is en geen besit blywend nie (123); dat woorde nie
meer help nie, die verlede onredbaar is (39); en dat dit beter is om nie alles te
onthou nie, dalk sou ons die voile las van ons herinnerings nie kan verduur nie
(64). Die finale wete is: “Daar groei [by Bastersfontein] geen plant wat
genesing bring nie ... geen bossie wat vergetelheid kan verseker nie. Mens is
gedoem om te onthou en verder te dra aan jou las, tot die einde toe” (208).
Clichés, maar ook universele waarhede?
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2. Resente iiterere gesigspunte

Ook vanuit nieer resente literére gesigspunte kan gevra word na die verdienste
van Schoeman se jongste roman.

Van metafiksionaliteit in die gewone sin van die begrip (Hutcheon, 1980:1-2) is
hier nie sprake nie. Daar is eintlik nie eens 'n luisteraar nie. Maar in die
gedagte-monoloog van die verteller wat “spraakloos en verlam” I&, is daar wel
’n sekere “selfrefleksiwiteit”. Sy is bewus van haar poging om die lewe wat sy
gevoer het tot verstaanbaarheid te orden; om ’n patroon te herstel met stukkies
“teks” uit die verlede: fragmente van gesprekke, 'n toevallige sinnetjie van
bediendes, ’n paar woorde van ’n skaapwagter... oorlewerings, versies, rympies
.. (8), 'n skimp of verwensing, ’'n liedjie (25), grappe, uitroepe (92). Elke
woord wat onthou word, moet sy nagaan en elkeen wat haar dalk ontgaan het,
probeer herwin (9-10). By herhaling is daar die soeke na woorde, maar daar is
ook die woordelose getuienis van haar kinderverlede toe sy “voyeur” was:

Ek het by hulle gesit en die stiltes tussen die woorde gehoor, die aarseling
voor die antwoord, die byna omnerkbare ontwyking; ek het die blik in die oe
of die vinnige beweging van die hande gesien waarop niemand ag geslaan het
nie omdat hulle aandag op belangriker dinge gevestig was... (7).

Sy het hulle selfs onder die gebed van agter die skuiling van haar hande
dopgehou:

.. die blik ... wat ingedagte wegdwaal, die 0é wat vir 'n enkele onbewaakte
oomblik op ’n ander rus in begeerhkheid, vertedering of nyd; die oé wat die
0é soek en mekaar vir 'n enkele onbewaakte oomblik oor die geboe hoofde
van die ander vind (45).

Soms word die soektog na 'n patroon meer konkreet voorgestel as 'n poging om
skerwe of splinters bymekaar te soek, saam te voeg, aanmekaar te pas (16, 37,
40). Die vervreemding tussen Jakob en Sofie is “spinnerakke, skadu’s,
skimme” (54). Of: “Uit spinnerak en skadu weef my verbeelding skinune ...”
(50). Dan weer is die soektog ’'n pad wat kaalvoet oor khppe en klipbanke
geloop moet word, soms blindelings tastend (5, 8-10, 38, 191): “Die verlede is
'n ander land: waar is die pad wat soontoe loop? Jy kan net blindelings die
spoor volg... nie selfdie rigting kies waarin jy sou wil gaan nie” (31).

Telkens word daar herhaai, steeds met nuwe variasies in die stelwyse, 'n aspek
wat later weer ter sprake sal kom.

Die soeke na ’'n patroon sou vanuit ’n formalistiese of strukturalistiese
benadering as die “dominant”, die regulerende beginsel van die verhaal gesien
kon word (Zima, 1985:53-54). Maar dié soektog is anders gesien ook ’'n
mosaiek van gesigspunte: die irrasionele verpligting (teenoor wie?) om te
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onthou en tegelyk dan die vraag oor die sin daarvan; die spanning tussen wat
sy wil onthou (Pieter en Sofie en Meester) en nie wil onthou nie - wat te veel is
(Jakob se ongeluk en die bespiegelinge daaroor, Pieter se swyende terugkeer).

Meet sy die patroon probeer herstel of hewer nie? Herstel sal beteken finale
sekerheid oor die stukkendheid van ’n werklikheid in sy voile omvang. Daar is
miskien meer as een patroon, met ’n meerduidigheid: vir die ouers, vir Jakob en
Sofie, vir Pieter en Sofie, vir Pieter en Gert, en vir haarself Ten slotte het die
hawelose man met die siek vrou op sy lendelam wa, wat haar aan ander
ontredderdes uit die verlede herinner het, die patroon voltooi, maar met geen
onthulling of openbaring nie. Haar gevoel van voltooiing is projeksie,
bespiegeling oor wat kon gebeur het. ’n Ander perspektief is die deurlopende
onsekerheid oor feite en verbeelding. N& haar dood kan ander verder soek,
sonder dat ook hulle die heelheid sal vind: “en selfs al sou iemand op splinters
of skerwe afkom, wie sou dit nog kan uitken vir wat dit was, ’n kruis of ’n
ring?” (210).

Naas die eiesoortige refleksiwiteit blyk die ontyking in Hierdie lewe ook uit 'n
onbepaalde (onspesifieke) intertekstualiteit. Jonathan Culler (1981:114) se
verwysing na Roland Barthes se uitspraak oor die interteks is hier relevant: “...
that a text refers to or cites bits of discourse which are ‘anonymous,
undiscoverable, and nevertheless already read’”.

Die ingeperkte, beperkte leefwéreld van die verteller in Hierdie lewe maak dit
onwaarskynhk dat sy oor ’n breé kulturele, meer bepaald literére verwysings-
veld sal beskik. Die spesifieke intertekstualiteit is dus heel beperk, byvoorbeeld
enkele Bybelse verwysings na Kain en Abel, Jakob en Esau, en na die Verlore
Seun; toespelings op Jakob se dood en Pieter se terugkeer uit ’n sneeuval.

Die redakteurshand van die abstrakte outeur wek egter die vermoede van ’n
onbepaalde intertekstualiteit wat “verwys” sonder dat dit benoem of selfs
sinspeel; die “spore” van vroeér tekste: ’n woord, ’n ritme, ’n motief of tema
wat as hterére herinnering, as eggo opgevang word, sfeerskeppend of
ideedraend.

Die versugting van die verteller om nog ’'n laaste keer te kan uitbeweeg om
afskeid te neem, lui so: “Ek sou nog een maal so deur die slapende huis wil
uitbeweeg en afskeid neem van my lewe; ek sou nog een maal wil uitgaan en
uitkyk oor die land, by sonlig en sterlig” en verder: “dan eers kan ek na buite
uitgaan in die nag”, en later; “... nog een maal kyk ek daaroor uit...” (9-10).
Hierdie nostalgic herinner aan ’n digter uit ’n later eeu: “Nog eenmaal wil ek
in die skemeraand / weer op ons dorp en by ons dorpsdam staan” - die
openingsvers in Nuwe verse (1954) deur N.P. van Wyk Louw.
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Oor haar verydelde besoek aan Bastersfontein vertel die verteller; “Daar was
geen teken van hulle verblyfnie [van Pieter en Sofie], die plek waar hulle vuur
gemaak is, lankal doodgereén, en die grond het geen voetspoor of hoeftnerk
bewaar nie” (113).

Hierin is daar ’'n dubbele weerklank; eerstens van ’n terugloop op die spore van
gister (’n kruisverwysing na ’'n mededeling 100 bladsye terug), maar ook ’'n
weerklank van 'n “klipwerk”-vers van Van Wyk Louw: “die swart klip waar
jou vuur was / is byna dood gereén / hierdie grond was nie gekoop nie / sommer
maar geleen” {Nuwe verse, 47). Pieter en Sofie het nd Jakob se dood na
Bastersfontein ontvlug en in die geheini daar geskuil voor hulle finale
verdwyning. Die Louw-vers kan hier 'n verskuilde interteks wees.

Dat “naamlose”, verskuilde intertekstualiteit hier herken, ontdek kan word, dui
op ’n soort intertekstualiteit érens tussen die spesifieke en die onspesifieke.

3. Liriese roman

Die proloog, meer as die titel, toon die aard van die nuut-maak, die
“vemuwing”, van Hierdie lewe aan: Die epiese substansie is eintlik ’n
agtergrondsgegewe, tot 'n minimum beperk. In terme van Roland Barthes
(1979:94-96) sou gesé kon word dat die “indices” hier belangriker is as die
“functions”; of dat die paradigmatiese struktuur sterker vooropgestel word as
die sintagmatiese. ’n Tweede kenmerk wat opval, is die opheffmg van die
chronologie binne die interne vertelsituasie waar die tydsbelewing byna
uitsluitlik immanent is.

Die sterkste vooropstelling hier is die volgehoue gevarieerde herhalings, en
daardeur die sikliese opset van die verhaal. Die resepsie word verleng of
verlangsaam. Veral deur die herhalings blyk die poétiese inslag van die roman.
Die verteller oordink dit: “Daar is te veel wat ek onthou, want my hele lewe
lank het ek te veel kans gehad om te kyk en te luister, om te sien en hoor, en

om te onthou” (7). Sy sien “... die huis met die werf in die maanlig, die
skittering van die maanlig in die spieél en die verre geskitter soos die water van
die damme die daglig vang ...” (8). Dié toon is heeltemal anders as in Sewe

dae by die Silbersteins, of Kroniek van Perdepoort, of Toorberg, wat hier bo as
vroeér voorbeelde van die nuwer plaasroman van sestig tot negentig genoem is.
By die lees van die proloog is ’n voorlopige hipotese dat Hierdie lewe
oorwegend ’n liriese roman is, enigsins verwant aan Die kremetartekspedisie
van Wilma Stockenstrom. Schoeman se roman is eerder “poetry of search” as
“poetry of statement” (Dorothy Sayers, 1963).

Die nuutmaak in dié roman is nie in die storie of die tema geleé nie, maar
eerder in die diskoers; eerder in die oppervlakstruktuur, in die tekstuur. Die
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betekenis is meer oor die teks versprei as dat dit uitmond in ’n kulminerings-
fase of filosofiese laag aan die einde van die teks. Trouens, die proloog is al
aan die begin van die verhaal 'n kulminehngsfase, ’n slotsom.

Die gevarieerde herhalings wat oor die hele teks been volgehou word, soms oor
groot teksafstand, toon dat die styl hier die belangrikste sistematiese
foregrounding is.

By die herhalingsprocédé neem ek as vertrekpunt ’n styl-definisie van Traugott
en Pratt (1980:29, 31) wat uitwys dat styl van taal (language; m.a.w.
graramatika) onderskei kan word as keuses uit opsies. (Dit is vroeér bespreek
deur onder andere Nils Enkvist en Richard Ohmann.) Die taalsisteme stel
begrensings van wat moontlik is; semantics, sintakties, ensovoorts. Styl is die
maak van keuses. Uit die seggingsmoontlikhede van die taal kies die skrywer
bewus of intuitief woorde en sinspatrone volgens die bepaalde situasie en
konteks. Hieruit vloei voort dat dieselfde gedagte-inhoud op verskillende
maniere verwoord kan word, en dat herhaling dus gevarieer kan word. Binne
die reéimaat van die taal {language) is daar dus die relatief onbeperkte
kreatiewe vryheid van keuses, van nuanses {style).

Die gevarieerde herhalings wat hier bespreek sal word, word herlei tot ’n aantal
sleutehnotiewe.

In die afskeid van die lewe is dit in eerste instansie ’n afskeid van die plek waar
die verteller gewoon het. Die plaas, die streek, gaan hier in ’n wyer verband
op: dit word deurgaans as land gesien. Enersyds is daar ’n terugblik op die
voorkoms van die land en andersyds ’n gevoelsuiting oor dié land, wat
gaandeweg in twee soorte beskrywings neerslag vind. Die land word beskryfas
vlak, vaal, dor, leigrys. Dit is 'n wye vaalheid, 'n vaal, vlak geweste, 'n vaal
grys wéreld. Die gevoel daaroor is “arm land, bitter land”, “land sonder
vergifnis”, maar tog ook versoenend: “dierbare land”, “geliefde land”, “helder
glansende silwergrys land” (13, 5,48,35, 50, 9, 10).

Hierdie “land” is nie ’n statiese toestand nie. Daar is die gewaarwording van ’n
durende beweeglikheid, ’'n innerlike lewe, verwant aan die heweging van water.
Dit kom voor in die land (landskap) self, op die plato, in die veld, in blomme,
in lig, maanlig en skadu, in die wolke en kapok, en in ’'n wa, “drywend en
dobberend oor die golwende bossies van die veld” (28). Hierdie bewegings
kontrasteer met die doodsheid wat beskryfword met arm, vaal en dor.

Die kollokasies wat hier in 'n groot verskeidenheid voorkom, volg die patroon
van “drywende, golwende landskap”, wat dan voortgesit word met “golwende
landskap van die eskarp”, “golwende veld”. Die adjektief plus naamwoord,
word weer afgewissel met “golwing van die donker veld” (64, 185, 169, 167).
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(Kollokasie word bespreek deur J.R. Firth, J. Lyons, en andere. Die verskynsel
kom daarop neer dat woordpare of -groepe mekaar antisipeer, byvooibeeld dat
nag en donker 'n verwagte kombinasie is. Vergelyk ook Crystal & Davy
1969:56.)

Woorde wat beweging suggereer, is: “golwend”, “deinend’V “die deining van”,
“drywend”, “dobberend”, “wuiwend”, “wiegend”, “vloeiend”, “waaiend”,
“glyend”, “skuiwend” en “kartelend”. Nog ’'n variasie is werkwoorde wat
eksplisiet beweging aantoon: “wegdrywe”, “golf’, “beweeg”, “spoel”, “uitdein”,
“laat dein”, “verbygeskuif’en “aangedwarrel kom” (15, 41, 64, 28, 27, 63,46,
10, 113, 167, 165).

Onder hierdie oppervlakbewegings van die landskap roer die verskuilde
motiewe van die menselewe. As kind het die verteller onder die gebed van die
huisgodsdiens mense dopgehou, en was toe reeds daarvan bewus “dat iets roer
en verander, soos die veld wanneer die wolke vinnig verbywaai...” (45).

In aansluiting by die lewende landskap en die illusie van golwende water is
daar ’'n reeks waterbeelde, veral in die beskrywing van die kortstondige
vriendskap tussen Sofie en Pieter. Waar Sofie en Pieter in die veld verdwyn, is
daar by herhaling ’n beeld van 'n swemmer of swemmers. In ’'n koorsdroom
sien sy hiille verdrink: “Hulle Uggame het gewigloos geword, gedra deur die
water in die diepte en saamgevoer deur die onsighare stroom” (64).

Van al die gevarieerde herhalings wat aan die roman ’n liriese inslag en ’'n
sikliese opset gee, is dié van donkerte en lig die opvallendste. Soos in By
fakkellig is die simboolwaardes ook hier onvas. (In Byfakkellig het veral die
kerslig en vuurlig, en soms ook die fakkeUig verskillende betekenisse, volgens
die situasie en konteks waarin dit verskyn.)

In Hierdie lewe word donker en lig deurlopend gekontrasteer, maar dit is nie 'n
enkelvoudige teenstelling nie. Teen die einde is die vrees vir die groot donker
weg nadat die rekenskap voltooi is. Dan ervaar die verteller die groot donker as
bevryding.

Teen die agtergrond van die werkhkhede van gesinsverdeeldheid en dood is
daar die reliéfvan 'n wéreld van lig: in die natuur en die huis.

Soos by die beskrywing van die land en ’'n beweeglikheid daarin ’n aantal nuwe
kollokasies ontstaan, so is dit ook spesifiek by die skittering van die damme wat
deurlopend voorkom (7, 9, 10, 15, 37, 167). Enkele stilistiese variasies uit 'n
veelheid is soos volg: “die skittering van die damme” (126); “die skittering van
die water in die damme” (59); “die damme in die viei het in die sonlig
geskitter” (48); “die damme wat flits in die lenteson” (72); “buite was die
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damme verblindend in die son” (49); “die verre glans van die damme in die
iig” (91-92).

Die stylvariasies vertoon die volgende kenmerke: die naamwoorde “skittering” /
“geskitter” word afgewissel met die werkwoorde “skitter”, “glans” of “flits”;
“damme” word “die water van die damme”; naamwoord- en werkwoord-
kollokasies word gevarieer met ’n adjektiefkonstruksie soos “buite was die
damme verblindend in die son”, ’n Ander variasie is die fokusverskuiwing van
damme na water: “die water skitter in die son”; “die glinstering van die water
in die voor in die skemeraand”; “in die vlei waar die water blink die lig vang”;
“die helderheid van die veld soos 'n glansende silwer watervlak” (59, 8, 48, 7,
8, 49, 63, 147, 72). In hierdie variasies is daar tydsaanduiding, sfeerskepping
en beeldvorming.

Naas die ligweerkaatsing van die damme of water, is 'n ander vreugdemotief
plante wat in die lig gesien word of die lig weerkaats: harpuisbos, geelbos,
spekbos, katstert, kraaitulpe, gousblom en botterblom, peerbome. Die
paradigma vertoon onder meer die volgende variasies: blink klein blare wat die
lig vang; ’n bos wat gloei; ’n bos stralend wit; bosse wit langs die rante.
Soms is die variasie deel van ’n vergelyking: soos ’n sneeuval, laaiend soos
kerse, soos vuur(10,35,41, 50, 63, 110, 111).

Die ligheskrywings word telkens afgewissel met helderheid, of as aanduiding
van die graad van ligintensiteit: die wit straat so helder [in die maanlig]; (die)
skadulose wit helderheid van die lig van die Karoo; die helderheid van die
weerkaatsing van die sneeu; die kortstondige helderheid van die lente. ’n
Voorbeeld van kollokasie-vemuwing is: “die helderheid brand hier in die
donker” (128). Vroeér is die beeld omgedraai: “... en die donker brand waar
Sofie voor my oé dans, flakkerend soos ’n vlam” (39). Spencer en Gregory
(1970:79) wys op die stilistiese funksie by interaksie tussen gewone en
ongewone of nuwe kollokasies, soos in die poésie van Dylan Thomas,
byvoorbeeld “In the room / so loud to my own”, in plaas van “so close to” of “so
near to”.

Die lig-donker-teenstelling word veelal met maanlig en kerslig gekonkretiseer
of verbeeld. Naas enkele stereotipes van die volmaan, of dat die maan verdwyn,
of dat wolke oor die maan verbyskuif, word maanlig hier veral met ’n
romantiese situasie in verband gebring. As kind was die verteller saam met
Sofie in 'n kamer. Dan het die luike oopgeswaai, met Pieter wat oor die
vensterbank na binne spring uit die maanlignag. Hierdie herinnering koni
telkens terug, met later ’n pendant in die herinnering aan hoe Abraham van
Wyk toenadering tot die verteller gesoek het. Die stilistiese variasies sluit
onder meer die volgende in: die maanlig wat die vierkant van die venster
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afteken, wat skuif oor die vensterbank, wat na binne val in die kamer, wat
uitspoel oor die vloer, wat beweeg oor die kaal planke van die vloer.

Nog veel meer as in Byfakkellig is kerslig in Hierdie lewe 'n stemming- en
sfeerskeppende liriese of dramatiese agtergrond vir uiteenlopende situasies,
gebeure en gemoedsbewegings. Daar is ’'n verskeidenheid voorbeelde, waarvan
enkeles kortliks genoem kan word: Gesprekke (soms driftig) word gevoer binne
die kring van die onsekere iig van die kers; die verteller onthou hoe sy soms
alleen buite die kring van die kerslig gesit het; soms het dit roerloos gebrand,
geflikker of rusteloos ofdriftig geflakker, en so meer.

Teen die einde van die lewensverhaal, in die slot van die teks, is “die patroon ...
uitgelé, en die skyfies en brokstukke saamgevoeg, my taak verrig ...” (203-204).
Dan vloei al die motiewe saam in die laaste besoek aan Bastersfontein; die
landskap met sy innerlike lewe en beweging, lig en donkerte:

Voor die wind het die dag verdonker, sonskyn en skadu het oor die veld
verbygeskuif en die landskap het voor my voete gegolf; onder die diepblou
van die vertroebelde lug wat met onweer gedreig het, in die versluierde lig
van die son, het die vaal renosterbos silweragtig uitgeskitter, glansend
verheerlik voor my o0&, en ek het verblind bly staan, sodat die golwing van die
dag my opvang en die grond onder my voete uitspoel (209).

Nadat sy geval het, het sy opgestaan, aangestap deur die golwing en deining
van lig en skadu totdat sy kon sien hoe die damme in die verte uitskitter in die
son en wis dat sy tuis was.

En nou in die finale oomblikke van hierdie lewe maak lig en donker nie meer
saak nie - so het sy reeds aan die begin van haar verhaal gesé (5). Teen die
einde is die angs oorwin. Die donker versluier alles. Sy kan met oop oé die
donker aanskou. Alles het in die groot donker weggeval en is agtergelaat. Nou
dat sy glo dat Pieter en Sofie rus gevind het, kan ook hierdie lewe eindig. ’'n
Laaste keer kyk die leser terug na hoe die groot donker vroeér gesien is. In
haar kindertyd kon sy soms wakker word in die nag en weer ongesteurd inslaap,
gekoester deur die groot donker (75). Vroeér in hierdie rekenskap sé sy: niks in
hierdie koesterende donker is onseker nie (73). En later: “Later eers”, sé sy,
“het ek geleer om oopoog in die donker in te staar en die stemme van die stilte
nie te vrees nie” (168).

4.  Relatiewe digotomie

Dit gaan in hierdie betoog om die relatiwiteit van die digotomie van tradisie en
vemuwing in die Afrikaanse prosa. Die roman Hierdie lewe vertoon ten dele
tradisioneel, maar die nuut-maak is deurlopend daar.
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’

Aan die einde van hierdie artikel is daar eerder gewaarwordinge as ’'n
konklusie. Daar is skuldgevoel dat reekse voorbeelde uit 'n bepaalde verband,
'n teksomgewing uitgehaal en saamgewerp word om iets te probeer bewys.
Daar is ’n besef dat met elke analise die gees van die werk kan verdwyn.
Spesifiek by Hierdie lewe is daar verwondering dat Karel Schoeman binne die
opsies wat die taal bied, binne die instelhngshoek van die bepaalde
vertelperspektief, en binne die bepaalde historiese tyd (die negentiende eeu) so
kreatief met die taal kon omgaan - terwyl elkeen van hierdie genoemde
kontekste begrensings veronderstel. Daar is verwondering dat hy soveel
sinonieme en parallelle kon vind en dit so difiuus, maar gesistematiseerd, in sy
omvangryke roman kon inbou.
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