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Rubriek vir skeppende werk
Litera is ’n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die tale wat 
gewoonlik in Literator gebraik word. Die Redaksie wil daarmee ’n geïntegreerde 
beeld skep van die verskeidenheid nuwe skiyfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers 
kan bied.

Die Redaksie kan met vreugde aankondig dat ’n kontantprys toegeken gaan word 
aan die beste bydraes in die loop van ’n jaar. Een prys sal toegeken word vir die 
beste bydrae deur ’n debutant en ’n tweede vir die beste bydrae deur ’n meer 
gevestigde skrywer.

Skrywers word daarom uitgenooi om korter skeppende werk voor te lê vir plasing 
in hierdie rubriek. Dit kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of roman- 
fragmente en eksperimentele tekste is ook welkom. Bydraes word deur die 
redaksie gekeur, maar geen korrespondensie kan daaroor gevoer word nie. Vier 
kopieë van elke bydrae, in dubbelspasiëring getik, moet voorgelê word. Die naam 
en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad van gekramde tekste 
en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook ’n telefoonnommer, faksnommer 
en e-posadres waar u bereik kan word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir 
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing
Litera is a section for the publication of creative writing in all the languages that 
Literator usually caters for. Through this section the Editorial Board want to 
present an integrated image of the diversity of new writing by South Africans.

The Editorial Board is pleased to announce that a cash prize will be awarded for 
the best contributions for a specific year. One prize will be awarded for the best 
debut contribution and one for the best contribution by a more established author.

Writers are therefore invited to submit shorter creative work for publication in 
this section. Poems and short stories are welcome, but also play and novel 
fragments and experimental texts. Contributions are refereed by the Editorial 
Board, but we cannot enter into correspondence about the work submitted. Four 
copies of each contribution, typed in double spacing, should be submitted. The 
name and address of the author should appear at the top right of the first page of 
stapled text and on every loose sheet sent in. Please include a telephone number, 
a fax number and an e-mail address where you can be contacted.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator (629), Bureau for 
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Marguerite Enslin

Vendusie

’n Skiywer gaan sit voor sy rekenaar en onthou van ’n man se afskeid. Dis soos 
om op ’n gesig af te kom wat jy iewers gesien het, besluit hy.

Die man het nooit veel gehad nie. Maar op 'n laterige stadium kry hy tog 
'n stil vroutjie en koop vir horn 'n stukkie grond buite 'n bosvelddorp. Nou 
sal ek ook gereken word, dink hy tenvyl hy kyk hoe sy haar goedjies in 
hulle een hangkas uitpak: ’n vrou -  en my eie plot. Sy skrop nes en maak 
skoon en hy lees koerant. Lees die advertensies: 'n ou kan dalk ’n paar 
bargains optell Begeer... begeer.

Naderhand woon hy letterlik elke vendusie by -  elke einde van die maand. 
As hy stilhou, weet dié wat rondstaan al: vandag kom bie die ou so en so 
weer op alles wat lank genoeg stilstaan. Hy groet skaars, praat met 
niemand. Sy ogies flits heen en weer, haat dit by voorbaat dat 'n ou miskien 
iets voor hom gaan wegraap, maak vinnig 'n opname van alles wat hy dié 
dag wil koop: rolle draad, ’n vrag pype. fVat nog?

En op die plot staan drie elektriese stowe teen die buitekamermuur onder 
swart plastiek. In die donker tabakstoor roes ’n versameling ploeë, 
planters, roomafskeiers, kragopwekkers, en baie blikke en ysters. Twee 
stukke trekkers en 'n mank vragmotor word gras onder 'n kareeboom.

Ook 'n swart hospitaalbed en klapperhaarmatras staan sonder werk in die 
buitekamer.

Die skrywer onthou nie meer hoe dit gebeur het dat hy die eerste keer in die huis 
van die versamelaar gekom het nie. Miskien was dit dat die kinders by die skool 
gepraat het oor die plot wat soos ’n nes lyk en dat hy uit nuuskierigheid gaan kyk 
het. Nee. Hy sou nooit uit sy eie gegaan het nie. Hy kan nie eers dink aan ’n ou 
wat so ’n stone vir hom sou vertel nie. Niemand sou sommer oor strooi met hom 
gesels nie. Nee, sy ma moes hom gestuur het met iets. Hoe dit ook al sy, so ’n 
negosiespul sal op enigeen ’n indruk maak. Veral as jy vyftien en alleen is.

In die benoude sitkamertjie druk twee sitkamerstelle elmboog vir ’n plek: 
een is blou verbleik, en die ander rooi geblom met byt-en kapmerke op die 
armleunings. Onmaats koffietafeltjies staan verlore rond. 'n Boekrak vol 
Reader's Digest Condensed Books en 'n Sweedse styl vertoonkas met
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Vendusle_________________________________________________________________________ _______________

spieëls agter -  te veel goed staan die laaste deurskuur by die gangdeur vol. 
Stowwerige glasrakkies van die vertoonkas is gelaai met snuisterye: twee 
kassies met driekwart-leeg miniatuur Cokebotteltjies, Dinky Toy-karretjies, 
’n glasballerinatjie en ’n pienk teekoppie op gone pootjies. Nog rakke vol 
slapbandboeke leun teen die een gangmuur en oorkant keer afdrukke van 
die Weeping Rose en Sterwende Swaan langs drie vlieënde eende tot s to f-  
alles uitskot wat saam met die aandenkings uit ander mense se vakansies 
uit die oorvol sitkamer gevlug het.

Soos die man se vrou wat alleen by die kombuistafel gesit het, onthou hy nou. Sy 
het skaars opgekyk -  verwaarloos, stowwerig soos al die goed. Die skrywer 
verbeel hom hy moes verder deur die huis geloop het -  terugskouend kon hy dalk 
baie daarvan self uitgedroom het, maar sy was daar: sy en die eensaamheid 
rondom haar.

'n Oop kamerdeur op die punt van die gang. Styf teen mekaar maak 'n 
swaar spieëlkas, 'n dameshangkas en manshangkas die kamer donker. 'n 
Tafeltjie onder 'n stofgroen viltdoek onder stapelrakkies oorvol papiere 
langs dik en dunner boeke; 'n flitslig, hamer, tang, telefoon en blik vol 
spykers; skroewe en stukkies draad in 'n tupperbakkie. Dan is daar nog 'n 
ou staalkabinet met bo-op 'n album foto's van vreemdes, twee boste 
sleutels, vuurhoutjies en ’n paar kerse. ’n Moeë dubbelbed.

Nag na nag droom die man rykmansdrome. Twee en twintig jaar na 
hulle troue, een donker oggend toe hy op pad uit is vendusie toe, kry hy 
haar dood tussen een van sy rusbanke en ’n koffietafeltjie. Hy verloor sy 
heel eerste besitting.

Dit was miskien sy eerste kennismaking met ’n obsessie, weet die skrywer nou. 
Later kon hy die ou nie uit sy gedagtes kry nie, was die huis en die baie goed nie 
meer ’n grap nie. Teken hy vir die kunsklas ’n maer naakstudie van homself agter 
strukture strak lyne soos van kaste of geboue. Of boeke. En met die gesig van ’n 
ou man.

Sy ma wou nie meer gaan help nie. Maar hy wou gaan kyk. Hy móés net. Die 
vervaarde ou siel was bly om hom te sien. Hy vertel opgewonde van sy loseerder 
-  sy oë groot, rooi in die growwe gesig:

“Hy’s niks eers moeite nie ... ou Solly. Saamgaan vendusies toe.”

Maar dié storie laat die seun skrik. Hy kyk rond, al weet hy goed daar’s niemand 
nie. Dit, en die stank oral, die suur lug dryf hom buite toe. Die ou man volg hom, 
vertel van dié Solly wat nou begin het met ’n ander neukery:
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Marguerite Enslln

“Wil mos nou hê ek moet verkoop.” En dan, sommer hier reg langs die kind brul 
dit:

“Voertsek, man! Ek verkoop nie! Jou moer man. Solly, ek’t mos gesê jy los my 
donnerse goed uit! Hond ... Satang!!”

Wilde oë aan die soek teen die klimop uit, ver bo die lekkende watertenk uit. 
Bóóntoe klim die histerie, sy nekare soos ’n bees s’n.

Dit was vreeslik hoe die man so uit sy vuil skoene uit staan en vloek, onthou hy. 
Hy’t hom amper vrek geskrik. Op sy fiets gespring en huis toe laat spaander.

Hy stoot sy stoel agteruit; vryf oor sy oe. Hy is moeg. Hoe jonk was ek nie, dink 
hy. Nie veel verstaan nie. Sy oe gly oor al die boeke, rak na rak. Baie boeke, 
lêers, pakke los papiere met ou rek om, papier in dik bruin koeverte op die 
lessenaar, papier langs hom op die vloer gestapel. Eintlik nogal gesellig, ontspan 
hy half verlig.

Ná ’n ruk werk hy verder:

Die man vergeet wanneer is vendusie-dae. Hy versit van stoel na stoel. Kyk 
na iy stil goed. Soms stoot hy die stoor se deur oop en loop stadig tussen sy 
stowwerige besittings deur. Verkoop. Verkoop? Nooit...! Algaande bring hy 
die los goed in die stoor en buitekamer huis toe. Alles moet onder een dak! 
Hy dra koorsagtig aan, sweet. Stoot alles op ’n hoop. Tot hy nie meer kan 
nie.

Op ’n dag weet die jongman hy moet gaan groet. Hy klop, wag. Niks gebeur nie. 
Naderhand loop hy óm die huis, loer deur ’n gordynskreef voor die sitkamer- 
venster. Hy sien die donker voordeur: ’n hangkas tot vas teenaan gestoot. O hel, 
en die ouman?

As die klip in sy hand die venster breek, snak hy na sy asem. Hy sak op sy hurke 
teen die muur -  voel die growwe skuur deur sy hemp. Agter hom, op die 
hospitaalbed onder ’n herfsboom lê hy. Die kaal ysterbed tjierr tjierr kouerig met 
elke hoes.

Hy is moeg -  kug. Skryf met sy oe op die manuskrip langs hom:

Dit sal ’n groot vendusie wees.
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Gerda Taljaard

Lot se vrou

/  am the concierge, chez-moi, honey 
Won't letcha in fo r  love nor money 
M y home, my joy,
I'm barred and bolted and I  
Won't letcha in.

Kate Bush (“Get out o f  my house”)

Susan se vriendin, Elsa, het ’n unieke opvatting oor die Bybelse stede Sodom en 
Gomorra en oor Lot se vrou. Sy is van mening dat die vuur en swael waartnee 
God die twee sondige stede vemietig het, afkomstig was van ’n vuurspuwende 
berg en dat Lot se vrou nie Icon wegkom nie, omdat ’n vrou nie sommer net 
gevoelloos kan padgee van ’n gemors af soos ’n man, sonder om om te kyk nie. 
Sy kon dus nie betyds van die naderende lawa en warm as ontvlug nie; daarom 
dat sy soos ’n soutpilaar versteen het.

Die kaalkop staan in die deur met sy besmeerde overall en skel sy vrou. Hy staan 
en beskou haar soos een van sy baie beneukte karre wat parte kort en ’n helse 
olielek het. Die vrou staan by die opwasbak en dink dat haar man nie net ’n 
motortegnikus is nie, maar ook ’n knap tegnikus van woorde is. Hy was nog 
altyd. Hy weet goed om daardie ^/-woorde in te span. Tewyl die kaalkop besig is 
om goed in die kombuis rond te gooi, dink die vrou dat dit interessant is dat so 
baie woorde wat met ’n s en ’n / begin, ’n negatiewe betekenis dra. Kyk nou 
maar na woorde soos sleg, slet, sloene, sluwe, slordig, slons, sloer, slak, slym, 
sleep, slaaf slagling wat haar man gedurig gebruik om haar stukkie vir stukkie 
soos ’n soutkristal te laat verkrummel. Die kaalkop is rooi van woede terwyl hy 
skree dat hy haar wragtig sal slaan. Die vrou hou aan om die skottelgoed te was 
terwyl sy wonder of dit dan elke vrou se lot is.

Susan besluit dat sy haar man gaan verlaat. Sy sal haar goed vat en loop en sy 
huis aan die brand steek en sy sal nie terugkyk soos Lot se vrou nie. Sy sal nie 
meer probeer om mooi herinneringe oor die verlede te koester nie. Sy sal nie 
meer naamloos wees en net bekend staan as die kaalkop se vrou nie. Sy sal nie 
meer die briewe wat hy as jong vryer aan haar geskryf het, lees nie.

Mag ek asseblief vannag, soos glimmende motte wat spinnekopblomme 
snags sag besoek, stil by jou kom le? Dan lê ek en jy  soos klipsalmanders 
in die nag se son en bak. Elkeen van ons 'n Endymion wat soet slaap tussen
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Lot se vrou

papawers en wonderwerkies. Vergete dan is hongerte en dors en pyn en 
koors.

Die vrou versteen as sy dink hoe haar man in die laaste tyd aan haar gevat het. Sy 
dink aan haar hggaam as ’n huis wat sy van nou af agter slot en grendel gesluit 
sal hou. Ek sal ’n moeilike ou opsigter aanstel wat aan niemand die sleutel sal gee 
nie en niemand sal binnelaat nie. Ek sal diefwering en slotte en alarms en 
jakkalsdraad laat opsit en niemand laat inkom nie. Ek sal oral geen toegang, geen 
smouse, op /as-bordjies laat opsit. Geen vreemdeiing sal sy voete aan my 
deurmatjie afvee en my binnegaan nie, Ek sal die kosyne en vensterrame met my 
bloed besmeer soos die Israeliete van ouds. Ek sal my huis skoonmaak van al die 
ou reuke en herinneringe. Hierdie huis is so oud soos ek. Hierdie huis weet van 
alles wat ek gedoen het. Hierdie huis is vol van my gemors. Hierdie huis is vol 
van my foute. Hierdie huis is vol kranksinnigheid. Hierdie huis het geheime 
kamers en deure waarvan niemand, nie eens ek weet nie. Hierdie huis is propvol 
baklei en vrees en seerkry: “Vroumens laat my birmekom! Ek sal jou deur afskop 
en jou huis omblaas!”

“Ek sal jou nie laat inkom nie, bly weg van my huis af. As jy inkom, sal ek in ’n 
voël verander en jou oë uitpik en by die venster uitvlieg. Gaan uit my huis uit!”

Noudal jy  weg is sal my neus ’n spioen word. My ore fyn radar wat jou 
geselsies sal opvang. My hande sal spoorsny met my vingers as vangnet 
waarin jy  wreed sal verstrengel. My oë word flitsligte wat jou oral sal soek.
My voete bloedhonde wat jou êrens sal uitruik. My bene ’n valstrik wat jou 
gulsig sal vasvang. En snags as jy  slaap, sal my verstand 'n skerp gees 
word wat jou huis sal binnedring en jou deurborend sal dophou teen jou 
bevlekte plafon.

Susan lees nie haar man se dreigbriewe nie. Sy en haar vriendin Elsa beplan alles 
haarfyn om die kaalkop en sy huis soos Sodom en Gomorra in vlamme te laat 
opgaan. Elsa sal haar soos ’n prostituut vermom en by sy voordeur opdaag met 
die boodskap dat sy vrinne vir hom ’n ou plesiertjie gereël het. Die kaalkop sal 
soos gewoonlik die geleentheid aangryp en Elsa sal allerhande vlambare drank in 
sy keelgat afgooi en hom slaapkamer toe sleep. Terwyl hy besig is om sy overall 
uit te trek, sal Elsa hom met die staanlamp oor die kop moker en dan sal Susan 
haar verskyning uit die hangkas maak, Hulle sal hom tot op die bed kry en nog 
meer tequila en sambuca en ouzo in sy keelgat afgooi en dit sommer oor die bed 
gooi met so ’n bietjie petrol ook, natuurlik. Dan sal hulle hom sitmaak met ’n 
bottel drank in die een hand en ’n brandende sigaret in die ander, en Voila! daar 
gaan al die angs en vrees en bitterheid en trane en baklei en haat op in vlamme.

Die vrou kan nie help om soms te skrik vir haar eie waansin nie. Dit moet in die 
gene wees, dink sy. Haar voorgeslagte was vroue met dikwit bo-arms wat oor 
onderdeure geskree het trap van my werf af ek soek nie vreemde meide op my
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Gerda Taljaard

jaart nie julle vertrap my tuin! Hulle was vroue wat met hulle kinders van die 
oorlog na grotte gevlug het en geleef het van wilde heuning en bokmelk. Haar 
voorvaders was mans wat ongetroude swanger meisies op wilde perde vas- 
gemaak het om skande vry te spring. Hulle was vaders wat hulle dogters voor die 
horings van bulle gegooi het as hulle poskaarte van ’n meisie in swemklere by ’n 
oorsese penmaat gekry het. Hulle was mense wat selfs ná die dood uit hul grafle 
gestap het om ander te waarsku of wildvreemdes te vra om na hul kinders om te 
sien. Hulle was mense wat voorbodes en gesigte en visioene en leërskares engele 
gesien het. Die vrou staan en dink aan haar voorsate en verstar as sy voel hoe ’n 
kind in haar roer.

Die vrou voel sy wil skree trap van my werf af ek soek geen vreemdes wit of 
swart in my jaart of in my huis nie julle vertrap my tuin en my drome en my siel.

Die vrou wil alles agterlaat en vlug na die land van Kanaan van melk en heuning. 
Die vrou wil nie die kind hê wat die kaalkop in haar agtergelaat het nie want hý 
groei nou in haar en teer op haar lewenskrag en bloed en is besig om haar 
liggaam soos ’n skerp gees biruie te dring en oor te neem. Die vrou wil haarself 
voor die horings van bulle werp. Die vrou wil sterf en uit haar graf stap en vroue 
waarsku teen kaalkoppe. Die vrou dink ook aan die engel wat sy eenkeer in 
Sunnyside gesien het toe sy die verdwaalde swart kind gehelp het.

Susan verlang ook soms na haar man, veral noudat sy ’n kind van hom verwag 
wat beweeg en skop om haar gedurig aan hom en die tye toe hulle saam was te 
herinner. Sy dink aan die mandjie vol vlinders wat hy eenkeer vir haar gebring 
het. Sy dink aan die hele plaat sonneblomme wat hy op ’n keer vir haar geplant 
het. Sy dink aan die keer toe hy haar gesig met moerbei geverf het. Sy dink ook 
aan die laaste keer dat hy haar verskree het. Maar daar is tog ook positiewe sl- 
woorde, hoor die vrou haarself dink. Soos slaap: Soet slaap tussen papawers en 
wonderwerkies... Vergete dan is hongerte en dors en koors enpyn.

Die vrou stap na die badkamerkassie en haal ’n boksie pille uit. Sy gooi die pille 
oor haar hand uit en sluk die pille met genoeg vloeistof af soos wat die aan- 
wysings op die houertjie voorskryf. Die vrou gaan lê op die bed. Sy voel hoe sy 
slaperig raak en uiteindelik salig slap word.

Die vrou kan haar swanger liggaam op die bed sien lê vanwaar sy soos ’n voel 
teen die bo-venster fladder. Sy sien die telefoon en hoor hoe dit lui. Sy sien die 
kat en die oggendkoerant en die prente teen die muur. Sy sien die vlekke op die 
mat en haar onderklere en nat handdbek oor die stoel. Sy wil by die venster 
uitvlieg, maar sy kyk eers om. Sy sien dat haar liggaam hard en styf soos ’n 
soutpilaar geword het. Dit moet die vrou van Lot wees, dink die vrou.
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Vlees en bloed

Gerda Taljaard

Toe die wêreld nog jonk was, was Mpsha die seun van Phiri, en Phiri was die 
seun van Phukubje, en Phukubje was die seun van Ledimo. Dit was dan die stam 
van die mensvreters. Omdat die Groot Voorvader gedurig oor die waters en 
landmasses uitgekyk het, het hy gesien dat die majabatho se hande en bekke 
dikwels rooi van die mensebloed was. Dit het horn kwaad gemaak dat sy 
kroonskepsels, wat hy net so bietjie laer as die engele gemaak het, die prooi van 
die madimo geword het. Daarom het hy die verskriklike tande van die mens
vreters nog langer laat groei, sodat hulle so lelik was dat almal vir hulle bang was. 
En omdat ahnal vir hulle bang was, het die mensvreters nie liefde geken nie. 
Niemand het hulle liefgehad nie en hulle het ook nie geweet hoe om lief te hê nie. 
Daarom was hulle eensaam en het nagte lank vir die maan getjank, maar dan het 
net die berge verlate antwoord gegee.

Aan die voet van die berg was daar ’n vallei waarin die stat van die hoofinan, 
Rammutla, geleë was. Dit was ’n mooi stat wat rondom die groot Hapirivier 
gebou was en die mense van hierdie stat was gelukkig en het vermeerder en die 
hele aarde gevul. Die mense van die stat het geleef van die wilde bessies, kruie, 
peule, heuning en plantknolle wat hulle uit die vrugbare aarde van die vallei kon 
haal. Die inwoners van hierdie stat het nog nie die smaak van vleis en bloed 
geken nie.

Die hoofman Mmutla het ’n dogter met die naam Putsana gehad. Putsana was een 
van die mooiste meisies in die hele vallei. Haar vel het die kleur van die modder 
uit die IDapirivier gehad en haar oe was groot en blink soos die bodemlose 
plonspoele van watervalle waarin ’n mens sommer maklik kon verdrink. Wanneer 
sy gaan water haal het met die groot kleipot op haar kop, het sy soos ’n klein 
wildsbokkie langs die slingervoetpaadjie gestap. A1 die jongmans in die stat het 
na haar gekyk en haar begeer.

Maar dit was nie net die jongmans van die stat wat haar dopgehou en begeer het 
nie. Phiri het ook van haar geweet, daar vanwaar hy in die bosse uit sy wegkruip- 
plek na haar gekyk en gekyk en sy lippe afgelek het. Hy het gedink hoe lekker sy 
sou smaak -  sulke jong, sappige vleis. Hy het sonder ophou planne beraam om 
haar te vang en op te vreet, maar sy was nooit lank genoeg alleen sodat hy sy 
sluwe planne kon uitvoer nie.
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Wees en bloed

Op ’n keer het hy haar tog alleen by die rivier gesien waar sy gaan water skep 
het. Sy mond het al gewater waar hy haar van agter ’n boom dopgehou het, 
Meteens het sy die kleipot neergesit en haar grasrompie begin losmaak en uit- 
getrek. Sy het die water ingestap en haarself begin was. Haar hggaam het gegloei 
en hy kon haar oë sien blink en haar vel ruik, so naby was sy aan horn. Hy het 
gesien hoe mooi sy was. ’n Vreemde gevoel het skielik oor horn gekom sodat hy 
nie kon beweeg nie. Sy was lankal reeds weg, toe staan hy steeds daar met ’n 
gevoel in sy hart wat hy nog nooit voorheen gehad het nie.

Later was hy spyt dat hy haar nie sommer daar en dan gevang en doodgemaak 
het nie, maar toe hy daardie nag gaan le het, wou die slaap net nie kom nie. Hy 
het eers gedink dis omdat hy te honger was, maar hy het verskrik besef dat die 
hongerpyne nie in sy maag was nie, maar in sy hart.

Phiri se familie het bekommerd geraak oor horn. Hy het regtig siek gelyk. Hy kon 
nie eet nie, hy kon nie slaap nie en hy wou nie eens meer baklei as die ander 
wolfies aan sy stert kom trek het nie. Hy het net daar gesit asof hy groot pyn 
verduur het. In die sagte kronkels van sy verstand het ’n woord kom wegkruip 
wat nie op sy lang, rooi, kwylende tong wou kom lê  nie. Al wat uit sy mond kon 
kom, was ’n hartverskeurende getjank, sodat al die wolwe naderhand maar saam- 
gehuil het. Die mense van die stat aan die voet van die berg het stil bly luister na 
die skrikwekkende getjank wat deur die kranse weergahn het en hulle het baie 
bang geword.

Die volgende dag het Putsana singend na die rivier gestap om water te gaan skep. 
Dit was lente en sy kon die lewe in en om die rivierloop voel en ruik. Oomag het 
daar oral paddastoele deur die klam grond geskiet en in die water kon sy die blink 
lywe van talle silwer visse sien roer. Sy het lomerig gebuk om water te skep, toe 
sy skielik haar naam saggies agter haar gehoor het asof dit deur die wind 
gefluister is. Sy het gedink dat dit miskien net haar verbeelding was, maar die 
stem het harder en harder na haar geroep totdat die klank daarvan ’n warm gehyg 
in haar nek geword het. In die water kon sy die trillende weerkaatsing van ’n 
gestalte sien. Putsana het omgedraai. Die kleipot het uit haar hande geval en in 
stukke oor die klippe gespat. Voor haar het Phiri gestaan. Phiri het na haar gekyk 
en hy kon die afsku in haar oe sien. Hy kon haar vrees ruik en meteens het dit 
hom woedend gemaak sodat hy haar bespring het. Putsana het op die grond onder 
hom gelê en verskriklik geskree. Phiri het haar stukkend gekrap en die bloed uit 
haar wonde gulsig opgelek. Sy klewerige tong was in haar gesig en oor haar 
borste. Toe het Phiri gesien dat daar blink trane oor haar wange loop en hy het sy 
greep laat verslap. Putsana het losgeruk en gillend na die stat teruggehardloop.

Daardie aand het Putsana die krapmerke aan haar lyf met warm soutwater gewas. 
Sy het vir niemand vertel wat met haar by die rivier gebeur het nie en haar ma het 
gedink dat sy soos ’n bedorwe kind net oor haar gebreekte kleipot en geskeurde
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romp gehuil het. Die hele nag het sy haar verbeel dat sy steeds vir Phiri na haar 
kon hoor roep. ’n Mokgalabje van die stat het daardie nag die skraal, donker 
skaduwee van ’n wolf tussen die grashutte sien draf.

Ranunutla het kwaad geword vir sy mooi dogter wat nie meer uit haar hut wou 
kom nie. Sy wou nie die geskenke wat die basemane vir haar gebring het, aanvaar 
nie. Sy wou nie meer die vrugte wat haar ma vir haar gepluk het, eet het nie. Hy 
het nooit meer gehoor hoe sy saam met die ander basetsana lag en gesels nie. Die 
hoofinan was moedeloos en het die ngaka laat roep. Die ngaka het gekom en by 
Putsana se hut ingegaan. Hy het daar gesit en gesit en kruie gebrand totdat dit 
pikdonker geword het.

’n Paar dae later het Putsana uit haar hut gekom en al die dikgarebe van die stat 
byeengeroep en hulle het lank onder die borne gesit en gesels en planne beraam. 
Hulle het klippe geslyp en skerp gemaak totdat dit soos die wrede tande van 
mensvreters gelyk het. Hulle het klein snytjies in hulle arms gekerf en die bloed 
op ’n klip laat drup. By die rivier het hulle ’n diep gat gegrawe en die klip met die 
bloed daarop in die gat gegooi. Hulle het in die bosse rondom die rivier gaan 
wegkruip en toe met die skerp klippe in hulle hande gewag.

Die hoofman Rammutla was verheug toe hy van die kgoro af kom en hy die 
vrolike gelag en gesing van Putsana saam met die ander dikgarebe uit die hut kon 
hoor. Hy het verwonderd gegUmlag toe hy die stories van die jong vroue hoor wat 
soos jong mans oor hulle eie krag gespog het. Hy het nader gegaan en skielik ’n 
vreemde, wilde, soet reuk geruik. Hy het die versierde lap voor die hut se deur 
weggetrek en ingekyk. Aan die dak het druppende rooi vleis en ’n stuk pels 
gehang wat donker kolle op die misvloer gemors het. Die hoofinan se wit glimlag 
het meteens verdwyn. Teen die muur van die hut het Putsana en die ander meisies 
tevrede gehurk met bloed aan hulle hande en monde.

W oordverklarings:

mpsha: hond
phiri: direkte vertalmg: wolf; eintlik ’n soort hiena/strandjutwolf
phukubje: jakkals
le/madimo; mensvreter(s)
majabatho: mensvreters/kannibale
mokgalabje: ou man
basemane: seuns
basetsana: meisies
kgoro: raadsitting/vergadering wat net mans mag bywoon
ngaka: kruiedokter
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Johanna

Johanna praat hard en grof, “Ag nee, Soois! Vir wat is jy so pap vandag? Vat 
daai stellasie vas, magtag! Of wil jy nou wragtag sien dat die hele paksel perskes 
in die grond val? Ek gaan die brousels wat julle naweke so suip nie langer vat nie. 
Elke Maandag sukkel ek my gat af om julle aan die werk te kry”, Soois skud 
maar net sy kop. Hy ken dié vrou al te lank om met haar te bodder as sy die dag 
so praat.

As ek Johanna so staan en bekyk, so van ver af sonder dat sy van my weet, sien 
ek haar weer sonder die harde hande, die sonvoeë om haar oe, die te veel grys in 
haar lang hare. Dan sien ek haar weer soos dertig jaar terug toe ons hier onder 
langs die spruit gelê en surings kou het tot die dounat aandlug ons huis toe jaag. 
Toe was sy nog blink, sonder vermoede van die pyn wat nou skurf op haar lyf 
kom sit het soos die witroes op die wingerd.

Ek sukkel teen die effense hoogte uit. Ai, Johanna, dink ek. Ons is dan ahnal 
kallers van dieselfde jaar: ek, jy, Soois, Sêra. En Apools wat voorlaasjaar dood is 
aan sy maag. Ek skrik amper by die dink aan Apools, want partykeer voel dit of 
dit maar net sy lyf is wat onder teen die Rooirant lê. Of iets van Apools nog 
tussen ons leef dalk sy stil kyk, of sy sterk hart.

“More, Johanna. Soois,” bang dat Johanna na my kant toe ook sal spoeg. “Ek 
was onder by die huis. Sêra het gesê ek sal julle hier kry.”

Soois knik net onderlangs na my kant toe voor hy krom-krom onder die 
doringbome langs draf waenhuis toe.

Johanna stop haar pyp met ’n geel en gebarste duim. “Wat blaas jy so van die 
hoogtetjie?” spoeg sy toe. Ek voel lus vir omvlieg en weggaan om nooit weer 
terug te kom nie.

“Dis sommer die jigbeen. Pyn kompleet soos voor die reen.” Ek sien Johanna se 
dor bolip aan die die pyp teug en die rooi aartjies op haar wange, maar kyk vinnig 
weer weg. Johanna verpes ’n gekarring aan haar.

“Jou geelperskes lyk mooi vanjaar. Daar’s baie.” Ek is gewoond om die 
praatwerk aan te voor. Veral deesdae. Johanna het stil geword na haar kind se

Llterator 19(3] Noi/. 1998:181-186 ISSN 0258-2279 181



Johanna_____________________________________________________________

dood. Sêra het die ander dag gesê dis of Johanna se hele binnekant saam met daai 
kind in die gat toegemaak is. Net haar harde dop het oorgebly.

“Ook maar net die Kakamas. Albertas het sleg gedra. Ek sal van die vye onder 
teen die spruit ook press, anders kom ek wragtag nie deur nie.” Sy kyk doer in 
die rigting van die Brandkop as sy praat. Nooit meer vir my nie.

“Soois, jy moet kyk dat daai laaste klomp geloog kom. 0ns kan nie heel week 
hier sukkel nie. Die goed moet klaar.” Johanna skreeu by my verby, maar ek hoor 
haar boodskap.

“Ek het jou pos gebring. Dis by die huis. Moet Bertus jou kom haal vir die biduur 
vanaand?” Ek praat klaar.

“Nee, ek is op. Ek gaan vroeg lê.”

“Dan sien ons weer,” maar ek is nog lank nie uitgepraat nie. Dis net dat Johanna 
haarself so toepak, soos vroeërdae se mense gemaak het met hulle fyntuin. Dan 
trap niemand mos naby nie.

Ek is al halfpad teen die rant af toe sy agter my aanskree. “Marta, dankie.” En ek 
weet maar weer, ek sal nooit van Johanna af kan wegbly nie.

Nog met die aanstap af huis toe, drafstap Sera my tegemoet, soos iemand met ’n 
dringende boodskap. Haar lyf skommel, maar die twee bene bly lewelank al 
kompleet twee kierietjies met oopgetrapte voete onderaan. Sy druk ’n gras- 
mandjie eiers in my hand en praat vinnig, asof sy bang is sy kry nie haar sê 
klaargesê nie.

“Marta, die Jirre moet nou nie op ’n dag dié woorde voor my kop staan en gooi 
nie, want ek gat nou uit die huis uit praat. Maar Hy sil ok verstaan lat my gemoed 
al glad lyk soos ’n pastei wat in die oond ytkook. Jy moet nou die morsvleis vat.” 
Sêra praat bewerig, maar nie onseker nie. Haar swart oë kyk my in ’n hoek in. Ek 
kyk liewer na die sakdoek wat sy om haar wysvinger frommel.

“Johaima hou vir haar so sterk soos die Brandkop self en sy praat met elke 
sterfling op hierie werf of sy g’n liefde in haar lyf oorhad nie, maar darie vrou ly, 
Marta. Die Jirre en Sêra weet dit, Ons sien haar maer lyf ruk soos ’n dier wat 
keelaf gemaak word as sy op daai bokvel voor haar bed kniel. Ek kan dit nie 
meer aanskou nie. Ek het al soveel male bakhand voor die Skepper gaat staan, 
maar sy genade kom nie by Johanna yt nie.” Sera hou haar twee pienk handpalms 
oop na bo soos toe ons kleintyd die spruit se water opgeskep het. “As Johanna 
nie oor die ding van daai dooie voorkjind van haar gaan kom nie, lê ons haar lank 
voor haar tyd langes hom weg.”
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My woorde is op. Nie oor wat Sêra vir my sê nie. Ek sien mos ook al lank hoe 
die spiertjie in Johanna se wang nooit ophou spring nie. Maar hoe sê ek nou vir 
Sêra Johanna maak my bang. Sy laat my binne bewe, soos in lang gras loop op ’n 
warm dag. Want hier staan die sterke Sêra voor my en raad vra en ek sien hoe 
háár binnekant ook bewe.

Ek sien Oudominee se mond onophoudelik oop- en toegaan. Sy hinderlike hoe 
stem dra oor die dungetrapte mat in die voorhuis, verby die portrette in die gang, 
oor die blinkgevryfde plankvloer en slaan êrens teen ’n kleimuur vas. Maar ek 
hoor nie ’n enkele woord wat hy sê nie. Vanaand pleit ek vir geheel ’n ander 
saak. Ek vergeet vir eers van die droogte agter die Brandkop, selfs van die twee 
Meiring-kinders wie se ma hulle net so gelos het om saam met ’n traveller weg te 
loop. Vanaand bid ek saam met Sêra.

“Vader, Johanna het nie altyd sulke geel duimkoppe gehad van die pyp nie. U 
onthou seker ook hoe fyn sy kleintyd om ’n botterblom kon vat. Sy’t sulke 
bolwange gehad, soos volryp appelkose. Here. En haar bene het nie stap geken 
nie. Johanna was dan lief vir leef. Here. Sy en ek, Sêra, Soois en Apools, Pa het 
altyd gesê die kinders is nes kiewiete met ’n nes êrens, kry g’n rus nie. Vir wat 
het Johanna nou so gestaan en holwang raak, en stram vir praat. Here? Sy wat die 
meeste vóór gehardloop h e t...”

Teen die tyd dat ek die stilte hoor, het Oudominee al amen gesê en sit almal uit 
respek vir my nog biddend.

“Amen,” sê ek. Bertus skuif al ongemaklik in die nes wat hy met die jare in sy 
stoel gesit het.

“Kry vir die mense koffie, Marta.” Ek is verlig om onder Bets en Ragel se uiloe 
uit te kom. Die verbrandste twee oujongnooiens het nog al die jare geloop en 
verkondig ek en Johanna is die Satan se twee meisiekinders self. Dit oor ons met 
die bruin kinders maters was! Ek kies Sêra se klipvaskyk duisend maal voor 
daardie twee meerkatte. Dis juis hulle broer, Niklaas, wat by Johanna gevry het, 
maar haar weggesmyt het soos ’n bobbejaan sy mieliekoppe, toe Johanna in die 
ander tyd geraak het. En nog nooit weer sy gesig op Moreson gewys het nie. Net 
Oudominee sien hom af en toe. Dit ook nog. As die stomme Johanna net wil 
inkomkans gee in haar hart.

Ek skrik dat die enemel koffiepot se deksel uit my hand val en tot voor Ou
dominee se spieelblink skoene rol toe hy agter my praat. “Suster, maar jy is 
beswaard vanaand. Ek hoop nie daar is groot fout nie.”
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“Nee, Dominee. Nou nie met my nie. Dis eintlik Johanna wat so op my gewete lê. 
Dis mos volgende Donderdag drie jaar ... Sy kry swaar, maar klap toe soos ’n 
waenhuisdeur in ’n rukwind as ons naby haar kom.” Ek praat toe sommer voor ek 
gedagte daaraan gegee het, tussen die koppiesregsit en waterkokery deur.

“Ja, Suster. Niklaas ook. Ek bid al laqk, maar die Goeie Gewer se tyd is nie ons 
s’n nie. Kom, ek vat die skinkbord in.”

“En as die koue Noordwes nou in Februarie waai, Soois?” vra ek toe ek by 
Moreson se waenhuis verbystap huis toe.

“O bloed, ek het vroemore al gesê ek wil liewer dié dag paas. Ahnal is skoon 
skuins op die werf vanmore, tot die wind. Lyk glad na reent,” en Soois wys na 
die blou wolkbank wat op die berg dreig. “As dit nou gooi, het die hanepoot g’n 
suiker nie. Sêra skel ok al van voor dagbreek af soos ’n broeis kwakereend. Kyk, 
ek ken vir Sêra. Sy’s my eie bioedsuster. As sy haar twee voorosse so in die wind 
druk as sy stap, weet ek die hel is in die huis.”

“En Johanna?”

“Dié had ek nog nie gehad vanmore nie. Nog nie met ’n oog gesien nie.” Soois 
was nog ’n snotneusklong, toe hardloop hy al lank voor die moeilikheid naby is 
dat sy voete stofwoikies optrap in die voetpad. Ek sien Soois is nie vanoggend 
ver van hardloop af nie.

Toe ek met die paadjie afstap huis toe, staan die paar roosbome in die voortuin 
vaal gewaai van die rooistof. Ek hoor Sêra tjiers-tjiers was in die kombuis. Die 
sifdeur kerm oop en ’n soet warmte hang in die lug. Sêra kyk nie op toe ek instap 
nie, maar gooi alles net so neer en druk my aan die ehnboog by die deur uit. 
“Waar draai jy heel more?” Ek sien wat Soois bedoel het.

“Johanna is a! voor sonop kerkhof toe. Vat die blomme vir haar soontoe,” du sy 
my vorentoe.

Ek deins terug, “Nee, Sêra. Ek sien nie kans nie.” Ek sien hoe die bloekoms in 
die ontydige wind baklei, kyk vir my stowwerige skoene. “Wat sal ek vir haar sê? 
Ek ken nie haar soort seer nie. En Johanna maak dit ook nie maklik om te praat 
nie”.

Sêra frommel weer die sakdoek en begin praat. “Toe ek vroemore ingestap het 
werf toe, het die wind Johanna se gekerm na my toe aangewaai .” Ons stap teen 
die wind in. Die werksmense se witgekalkte huise staan eenkant teen die 
Rooirant. “Ek het met die voetpad teruggeloop, want ek kon nie vir myself
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uitmaak wat Johanna in die bruinmense se kerkhof soek nog voor die dag reg 
gebreek het nie. Toe ek daar naby die hek kom, het ek haar gesien. Maar sy’t nie 
van my geweet nie, anders sou sy nie net so oor my oorle’ man se graf gebly lê 
het nie. Sy’t met haar hande om die houtkruis bo Apools se kop gegryp, nes of sy 
hom wil wurg.” Sêra se oe is nog ronder as gewoonlik. “Ek weet nie, Marta, 
maar my hart wil nie gat lê nie.”

By die kerkhof is dit nou stil, behalwe vir die wind wat skuur en kla. Ons skrik 
albei toe die houthekkie ’n entjie voor ons oopkraak en Johanna soos die doods- 
engel na ons toe aangestap kom. Die dag lê met diep skaduweestrepe onder haar 
oe. Haar hare gryp in die wind. Sy kom voor Sêra staan. “Sêr, kom maak vir ons 
koffiie.” Ek hoor vir die eerste keer in drie jaar dat Johanna vir Sera so noem. “Jy 
en Martha moet saam met my kom sit sodat ek kan afpak aan die las wat ek dra. 
Die Here weet, ek het alleen probeer, maar dis te swaar.” Die wind span Johanna 
se klere styf oor die maag wat die kind by haar gelos het. Stof rol op teen die 
Rooirant en dwarrel tot teen Sêra se huis.

Die ketel staan vergete op die stoof en stoom. Johanna had ons stom. In jare had 
ek haar nie so sag, so versigtig hoor praat nie. Daar is weer iets terug van die 
Johanna saam met wie ek as kind tou gespring het. Maar daar is ook iets oud en 
wys, iets wat net swaarkry deel van ’n mens kan maak.

“Die noordwes het daai dag ook so uit sy tyd uit gewaai. Ek was in die wingerd 
onder langs die spruit om te kyk of ons die natrosse kan oes toe Apools agter my 
praat.” Johanna trek die patroon van die plastiektafeldoek met haar wysvinger na 
sonder om een keer op te kyk. “Sy oe was wild, sy tande geel. Hy was nat- 
gesweet en ek kon ruik hy was by die moskan. Ek het gedag daar’s moeilikheid 
by die huise, maar toe ek daama vra, het Apools my gevloek. Langs hom op die 
grond gespoeg.” ’n Traan drup op die agterkant van Johanna se hand. “Hy’t baie 
dinge gesê, was al van kleintyd af kwaad oor ek na sononder werf toe is en hy 
teen die Rooirant moes uit om voor die houtstoof te sit vir warmte. My wegstap 
moes hom eers vererg het.” Johanna vryf haar hemp se kraag al dringender tussen 
haar vingers en bly lank stil. Toe sy weer praat, is haar stem skor. “Apools se 
elmboë was wit en skurf soos vratte langs my op die kluite. Sy sweet het op my 
wang gedrup.” Sy huil amper onhoorbaar. “Hy het my net gevat. Soos ’n mens ’n 
groen tros met rank en al vat oor hy nog nie reg is nie. Die noordwes het my 
geroep saam met die stof uitgesprei tot dit net soos ’n vaalte oor jou huis gewaai 
het, Marta. En toe het hy met die Rooirant opgeloop, soos honderde kere 
vantevore.”

Sêra se hande bewe oor haar mond. “Ek het gedog dis oor die kjind,” fluister sy 
deur haar vingers. “Ek het al die tyd jou swaarkry ge-aanskou, maar die Jirre 
hoor vir my, nooit gewis dis my eie man wat die onkruid in jou lewe gekom saai 
het nie.”
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“Gisteroggend wou ek miergif kry in die pakkamer. Hulle pla by die roosbome. 
Dit was weg. Toe weet ek hoekom Apools so skielik en tog so swaar weg is, 
Sêra.” Johanna kyk op. Die vaalte is weg uit haar oe.

“Van die gif wis ek, maar kon nooit uitmaak waarvoor Apools horn gaat staan en 
vergewe het nie .... Ek is net bly die kjind het nie gebly leef om die ding 
aanxnekaar oop te krap nie.”

“Nou kan Apools ms. Jy moet ’n werflioender slag en my blou rok uithang, Sêr. 
Oudominee het gelui gisteraand. Niklaas wii oorkom.” Johanna se wange lyk 
sommer sagter noudat sy weer lag. Sera se sakdoek lê eenkant op die tafel en die 
noordwes, dié roer nou skaars die bloekomblare.
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.. baie boeke...

Lank temg reeds 
die geheime opgekerf 

tot confettidun 
kaderwersaagsels 

’n geleerde oor 
wat die geringste ritsel 
in hartslag en asemteug 

kan hoor 
’n kalm hand 

wat met skalpellem 
die doodsreisies 

keer op keer kon wen 
oor jare aan 

die antwoordspens 
gebou 

medaljes oor die dood 
in formalien behou

toe jy hier lê 
moes ek oplaas 

verleë
antwoordloos plek maak 

vir die laaste treë 
en vir jou vraag 

word ek êrens been 
gestuur 

of eindig alles 
hier
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Dave Lubbe

Holland

as kweekhuishitte die pole laat smelt 
sal jou gragte oorleef teen die getygeweld

gebore uit die baarmoeder van die see 
mag jy ewig lewe aan die skone tulpe gee

Pieter Verster

Wending
Goddelike genesing 
het die kankerknol 
laat krimp

weerspannig vermeerder 
beknotte selle weer, 
en terg terug na die dood.

Heer, hier by ons 
bly lééf die pyn 
so onbarmhartig.
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