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Some one said: “The dead writers are remote from us
because we know so much more than they did.”
Precisely, and they are that which we know - T.S.
Eliot. 1

Tradition is the living faith of the dead. Traditionalism
is the dead faith of the living. It is traditionalism that
gives tradition such a bad name - J. Pelican.”

Abstract
Intertextuality as symbiosis: two namesakes and an erudite angel

This articlefocuses on the relations among the variety of texts which are referred
to in the story "Dr. Diedericks leer om te lag™ by T.T. Cloete. The apparently
explicit allusions become much more complex when analysed closely. Cloete's
story becomes a postmodernist discourse in which precursors, sources and "other
voices™ are creatively “misread"”. In the process of transforming an older text,
Van Melle's story "Oom Diederik leer om te huil" gains a new lease on life, but
the boundaries of literature are also challenged by incorporating philosophical
writings and popular medical books into the story. A metaphysical layer surfaces
in the interpretation of the story as the directions of the erudite angelicfigure to

1 Eliot (1919) in Stallman (1949:379).

2 Pelican (1984:69).
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the sick man are analysed. The analysis and interpretation ofthe intertextual web
created by Cloete’s story are used to illustrate the symbiotic nature o fthe relations
among texts.

1 Inleiding

In die laat twintigste-eeuse literatuurstudie is die verhoudinge tussen tekste een
van die aspekte van die literatuur wat uitvoerig bestudeer en ontleed word. Die
siening dat die teks as ’n versameling tekens intertekstueel bestaan en betekenis
genereer in ’n voortgaande proses van temporele uitstel en ruimtelike verplasing,
lei daartoe dat die omgaan met die teks nie in beskrywing of analise kan bly steek
nie, maar dat die teks inderdaad deur die leser kreatief uitgebou kan en moet
word. Hierdie siening het ontwikkel nie net op grond van die filosofiese en
teoretiese insigte van mense soos Julia Kristeva, Roland Barthes en Jacques
Derrida nie, maar is grootliks deur ontwikkelinge in die literatuur self ingegee.
Die implisiete of eksplisiete gebruik en “mis”-bruik, die ontginning en ver-
wringing van bestaande literatuur en aspekte daarvan was deur die eeue ’n baie
belangrike werkswyse of tegniek of strategic van skrywers en van die literére
tekste self (vgl. Du Plooy, 1995; Cowart, 1993, hoofstuk 1).

Die verhoudinge waarin ’n teks staan, kan natuurlik op baie verskillende wyses
gesien en beskryfword en vanuit ’n teoretiese invalshoek bring dit ’n mens by
kemvraagstukke van die semiotiese proses, onder meer die aard en die moontlik-
hede (of onmoontlikheid) van betekenisgenerering en sin in menslike kom-
munikasie. In hierdie artikel wil ek spesifiek aandag gee aan die verhoudinge
tussen ’n teks en ander voorafgaande tekste en nie soseer aan die intertekstuele
bestaanswyse, die sin of syn van tekstualiteit in filosofiese sin nie.

Daar is tekste wat duidelik en eksphsiet na ander bestaande en voorafgaande
tekste verwys of voorgangers oproep en sulke selfaangeduide bronne of gespreks-
genote gee ’n voor die hand hggende afbakening vir 'n ondersoek - ’n afbakening
wat in die leesproses self uitwaaier en vertak en metamorfeer. Die leesproses
word dan in elk geval ’n intertekstuele oefening in die voile sin van die woord, al
is die vertrekpunt die aantoonbare en direk betrokke tekste.3

Hierdie artikel is gerig op die ontleding van die verhoudinge tussen die verhaal
“Dr. Diedericks leer om te lag” van T.T. Cloete en verskillende ander tekste wat
deur die verhaal self aangedui word. Al word die “intertekste” in hierdie verhaal

Dit gaan dus nie om die intertekstuele bestaan van 'n bepaalde teks volledig of selfe uitvoerig te
beskijf nie, hoewel aanvaar word dat hierdie proses haai ad infimtum sou kon aangaan omdat
die teks voortdurend verander en groei vanwee die veelvuldige verhoudinge waarin dit staan in
die kommunikatiewe ruimte, 'n ruimte wat bepaal word deur die b>tia oneindige aantal faktore
wat sentreer rondom outeur, teks en ontvanger.
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eksplisiet aangedui, is die verhoudinge meer gekompliseerd as wat dit aanvanklik
lyk, aangesien die “gesprek” met hierdie “bronne” of “voorgangers” of “ge-
spreksgenote” ’n postmodemistiese proses is waarin onder meer van sowel
gedeeitelike absorpsie as uitbreiding en herinterpretasie (“misreading” so0s
Bloom, 1973, dit beskryf) sprake is. Die verwerking en bantering van die vroeér
tekste in ’n volgende skiyfliandeling is op sigself 'n temporele uitstel en ’n
mimtelike verplasing van betekenis binne ’n nuwe intertekstuele ruimte met ander
kulturele, etiese en estetiese dimensies en die produk van die skryfproses is ’n
“nuwe* teks wat op sy beurt “cop plekke” laat vir die leser se leeskreatiwiteit.

2. Teks en tradisie

Tekste uit die belangrike stroming wat in al die kunste die eerste helfte van die
twintigste oorheers bet, naamlik die Modemisme, bet dikwels openlik in inter-
aksie getree met voorafgaande literatuur en hierdie modemistiese outeurs bet
bxille ook openlik bemoei met die kreatiewe en tegniese prosesse van die kuns-
tenaar (Du Plooy, 1995). Gevolglik is daar in die essays en besiiminge van die
Modemiste baie uitsprake oor die verboudinge tussen tekste en die aard van die
kunstenaarskap. T.S.EUot se essay “Tradition and tbe individual talent” (Ebot,
1949 (1919)) is seker een van die bekendste geskrifte uit bierdie periode en is in
sy gebeel gewy aan die verbouding tussen die skrywer en sy werk en die vooraf-
gaande tradisie. Ebot skryfbier in die teksoutonome tradisie en is eintlik nog in
die proses om die bteratuurstudie te bevry van sy bemoeienis met die skrywer as
persoon, maar by strewe duidelik na ’n balans tussen die tradisie en die nuwe
werk wat vemuwend, selfstandig en voortreflik moet wees. Hy sien die bteratuur
as ’n onvermydebke, interaktiewe sisteem waarin elke nuwe (werklik nuwe)
toevoeging die gebeel verander. In die proses is die kreatiewe gees van die
skrywer volgens Ebot ’n soort katabsator. Die ryp kunstenaar is 'n ontwikkelde
en verfynde medium waarin ’n verskeidenbeid emosies en bepaalde kennis-
inboude nuwe kombinasies vorm. Vir Ebot is die onderskeid tussen die ervarende
mens en die kreatiewe gees belangrik. Onafbanklik van die emosies en ervaringe
van die persoon gebruik die kreatiewe gees alles wat nodig is om ’n kunswerk tot
stand te bring want dit is “the intensity of tbe artistic process, the pressure so to
speak, under which the fusion takes place, that counts” (Ebot, 1949(1919)).

Hierdie essay van Ebot bied myns insiens steeds relevante insigte aangaande die
komplekse verhoudinge tussen tekste en hulle voorgangers (vgl. ook Cowart,
1993:21-22), al gaan dit bier net om die (“goedaardige”) beskrywing van sulke
verboudinge. Die ontleding van die band tussen tekste in ’n bterére tradisie is nie
net legitiem nie, dit is inderdaad onvermydelik want geen teks kan in ’n vakuum
bestaan nie. Die belangrike saak wat Ebot beklemtoon, is dat dit in die literatuur
gaan om die manier waarop die skiywer in interaksie tree met die literére tradisie
en dit is dan ook die verskeidenbeid van gesofistikeerde procédé’s wat gebruik
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word, wat die noukeurige leser boei. En skrywers skroom nie om ter wille van die
nuwe kunswerk, skaamteloos te oes op die lande van hul voorgangers nie.

In die essay “Philip Massinger” skryf Eliot: “Immature poets imitate; mature
poets steal” (Cowart, 1993;1). En in James Joyce se Finnegans wake word die
dinamiek van intertekstualiteit aan die orde gestel wanneer die nugter karakter
Shaun neerhalend praat van sy broer Shem se skryiwerk: “Every dimmed letter in
it is a copy and not a few of the silbils and wholly words ... The last word in
stolentelling” (aangehaal deur Cowart, 1993:2).

3. Literére simbiose

Die gedagte dat skrywers doelbewois die literére tradisie gebruik en “mis”-bruik,
is toenemend verreken in die hterére teorie en praktyk in die loop van die
twintigste eeu. In die postmodemistiese denke word tans aanvaar dat elke teks
ondermydelik in verhouding tot die tradisie staan en dat die verhouding ’n groot
verskeidenheid vonne kan aanneem. Die bemoeienis met of die interaktiewe
verhouding tot voorafgaande tekste is ook nie net tot tematiese of tegniese
aspekte beperk nie, maar sluit ook die literére proses en sieninge van die
literatuur as literatuur in, sodat die verskynsel van die selfbewaiste teks, of die
teks wat eksplisiet gerig is op sy eie “literariteit”, gesien kan word as een van die
belangrike merkers van die postmodemistiese literére gesprek (Bertens &
D’Haen, 1988, hoofstuk 5; vgl. ook Viljoen, 1995, hoofstuk 9; Van Heerden,
1997, hoofstuk 1). In die laaste helfle van die twintigste eeu plaas 'n baie groot
aantal tekste hulleself in verskillende verhoudinge tot voorgangers, voorafgaande
aan, afgesien van en in toevoeging tot die verhoudinge waarin die leser die teks
sou kon plaas. Sulke verhoudinge kan byna enige vorm aanneem, vanaf parodie
tot by selfrefleksiwiteit, wat beskou kan word as die ekstreme vorm van self-
bewustheid en waar die teks nie net self sy allusies aandui nie, maar waar hy sy
eie allusie word wat inhoud en proses betref

In sy boek. Literary symbiosis. The reconfigured text in twentieth-century
writing, ondersoek David Cowart (1993) verskillende vorme van die verhoudinge
tussen nuwe en bestaande tekste en beskryf dit as ’n simbiotiese saambestaan
waarin die swaartepunt telkens anders I&;

Here and throughout this book 1 argue that symbiosis is an important
instrument of postmodern aesthetics, a brilliant effective strategy not only
for transforming the monuments of literary history but also for ‘making it
new in an age that, notwithstanding its pose of superiority, remains
troubled by the myth of originality (Cowart, 1993:3).

Verskillende teoretici beskiyf en benoem die verhoudinge tussen tekste, onder
meer Gerard Genette wat die verhoudinge tussen verskillende tekste in sy boek
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Palimpsestes met die term transtekstualiteit omskryf. Genette ontwikkel wel ’n
nuttige taksonomie om die verskillende vorme van transtekstualiteit te benoem™*,
maar Cowart (1993:3) redeneer dat dit belangriker is om te gaan kyk hoe ’n teks
B “beteken” (in die sin van betekenis genereer) in verhouding tot ’'n voorafgaande
teks A. Hiervoor gebruik hy die metafoor van simbiose, 'n term wat 'n ver-
skeidenheid verhoudinge van afhanklikheid tussen gasheer en gas in die natuur
omskryf. Hy verwys na Derrida se dekonstruksie van die verhouding tussen
spraak en skryf in terme van die omruiling van gasheer en parasiet, sodat, in
Derrida se woorde, “writing ... makes us reconsider our logic of the parasite”
(Cowart, 1993:4), waardeur die negatiewe assosiasies van parasitisme ondermyn
word.

Cowart (1993:5) verduidelik sy siening deur die spektrum simbiotiese
verhoudinge in ’n diagram te orden:

Die simbiotiese spektrum

Vertalings Simbiotiese Telute AUusies Inter- Outonome
tekste telutualiteit tekste
vaneentaal vaneen Karakters, wat sub- Tekstewatvan  “Gewone”

na’nander genreof handeling, ens. stansiele allusies gebruik  intertekstualiteit
medium  geapproprieer  gedeeltes maak

na’n ofvervorm, de-  van ander
ander konstruksie van  tekste in-
voorgangers, korporeer
epistemiese
dialoog, lesings
en mislesings

Op Cowart se skaal is vertalings dus die sterkste afhanklik van en gebonde aan
hulle voorgangers of gashere, simbiotiese tekste vertoon ’n verskeidenheid van
verhoudinge tot gasheertekste, ander tekste leen of neem slegs (hoewel openlik)
gedeeltes oor wat binne die gasteks fimksioneer, ander gebruik net allusies. Dan
is daar wat hy “gewone” intertekstualiteit noem en wat verwys na die inter-
tekstuele aard van alle taal wat altyd alreeds voorafgaande taaluitinge eggo. Op
die ander pool as vertaling is daar tekste wat suiwer outonoom is en wat inder-
daad slegs teoreties sou kon bestaan omdat dit 'n praktiese onmoontlikheid is dat
’n teks in ’n historiese vakuum staan.

Genette gebruik die volgende terme: interteks na aanleiding van die Unguistiese siening van die
mtertekstuele aard en fiinksie van alle taal wat voorafgaande taaluitinge eggo; parateks wat
verwys na titels, voetnote, motto’s, proloé en epiloé, metateks wat dui op die literére kritiek;
hipeneks wat dui op alle tekste wat in verhoudinge tot bepaalde ander tekste staan (Cowart,
1993:3).
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Die simbiotiese tekste is die groep waarop Cowart in sy studie fokus en sy onder-
skeidinge is besonder nuttig cm die verhoudinge in en om ’n verhaal soos “Dr.
Diedericks leer om te lag” te beskryf. Cowart (1993:4) toon aan dat die ver-
houdinge tussen literére tekste so veelfasettig is en so ’n groot verskeidenheid van
vorme vertoon dat die negatiewe reputasie van “aflianklikheid” en “invloed” of
selfs parodiering bevraagteken moet word. Hierdie negatiewe reputasie is deur
die literére praktyk eintlik agterhaal. Dit is verder vir horn beiangrik om in
gedagte te hou dat aflianklikheid wedersyds kan wees of kan word en dat die
nuwe teks op sy beurt die voorafgaande teks en die interpretasie daarvan bein-
vloed.

In die biologic word drie vorme van interafhanklikheid beskryf. Kommensalisme
dui op ’n verhouding tussen gasheer en gas waarin die gas voordeel trek ait die
verbintenis, maar die gasheer geen skade ly nie. Mutualisme dui op dié soort
verhouding wat vir sowel gasheer as gas voordelig is, terwyl parasitisme ’n
verhouding impliseer wat vir die gas voordelig en vir die gasheer nadelig is. Na
aanleiding van hierdie terme praat Cowart dan verder van die vroeer teks as die
gasheerteks en van die “nuwe” teks as die gasteks. Op dieselfde manier is die
eerste skrywer die gasheerskrywer en die volgende skrywer die gasskrywer of
nuweling.s

Kommensalistiese en mutualistiese verhoudinge tussen tekste is die interessantste
om te ontleed omdat die interaksie ’n oneindige aantal variasies kan aanneem.
Die verhouding hou gewoonlik voordele in vir sowel die gasteks as die gasheer-
teks. Die gasteks bring die “ouer” gasheerteks weer onder die aandag en gee
daaraan ’n nuwe “lewe” wanneer daama verwys word - dit is veral die geval
waar klassieke werke as gasheerteks gebruik word. Die totstandkoming van die
gasteks, die “nuwe” teks, dui ook meestal op die noodsaak van ’n herinterpretasie
van die kwessies wat in die bronteks ter sprake was, omdat die filosofiese en
ideologiese ruimte waarin die bronteks gelees word, verander het. Nie net word
die temas, onderwerpe of tegnieke geherinterpreteer nie; die bronteks self word
ook geherinterpreteer. Op hierdie wyse is die simbiotiese proses in die literatuur
n simptoom van die dinamiek van die literatuur: die bronteks se lewe word
opnuut geaktiveer in die “nuwe” teks se herinterpretasie sodat sy “lewe” verleng
word. Die “nuwe” teks tree in interaksie met die bronteks en aktiveer 'n hele
spektrum reeds bestaande betekenisse en diskoerse rondom die bronteks, maar
hierdie teks is terselfdertyd in gesprek met sy tydgenootUke ruimte deur deel te
neem aan die eietydse gesprek ten opsigte van etiese, filosofiese, ideologiese en
estetiese kwessies.

5 In The anxiety of influence (1973) gebruik Bloom die terme "‘precursor” (voorganger) en
“ephebe” (jongeling) vir die twee outeursposisies.
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Die verhaal, “Dr. Diedericks leer om te lag” van T.T. Cloete, sluit openlik en
direk aan by die verhaal van Jan van Melle “Oom Diederik leer om te hull”. Die
verband tussen die verhale word deur die ooreenstemmende titels eksplisiet
daargestel en veral waar die verhale saam gebundel is (in Die Afrikaanse kort-
verhaalboek en Eeuy, kan die verband nie misgekyk word nie. Omdat Cloete
ook sowel literator as skrywer is, wie se werk in die algemeen sterk by die
literére tradisie aansluit, kan aanvaar word dat die verband tussen die twee tekste
deel van die outeursintensie is. Afgesien van die ooreenstemmende titels, sluit die
Cloete-verhaal ook struktureel en inhoudelik eksplisiet aan by Van Melle se
verhaal.

In albei verhale is die hooflcarakter ’n ouerige man wat siek word en ’n visioen-
agtige droom het. In die droom is albei die karakters op reis en moet hulle deur ’n
aantal hekke gaan. Die eerste klompie hekke is oop, maar later is daar wagters by
elke hek. By elke hek word vrae aan die reisigers gevra en telkens gee hulle die
regte antwoorde en kry toestemming om verder te reis. Die hekwagters is eers
gewone mense, 'n gewone boer of verkeersman, maar die reisigers in albei
verhale word toenemend banger omdat die hekwagters al hoe vemamer word.
Waimeer die laaste hek bereik word en die bestemming in sig is, is die hekwagter
’n baie indrukwekkende figuur, sterk, met deurdringende o0& soos iemand wat
mag het. Die vraag wat hier gevra word, openbaar in elke geval ’n belangrike
leemte in die lewe van die karakter en hulle word albei teruggestuur om iets te
gaan byleer of begryp. Albei karakters word wakker uit die droom en word beter.
Albei word besoek deur ’n predikant en na aanleiding van ’n voorlesing van ’n
gedeelte uit die Bybel begryp hulle waarom hulle teruggestuur is op hulle laaste
reis. Albei hoofkarakters is mense wat swaargekry het in hulle lewens. Ook speel
siekte en dood in albei verhale ’n belangrike rol. Die mans het albei iets - wat
volgens die verhale essensieel is - nie begryp nie en albei verhale eindig waar
hulle insig verwerf in wat in hulle lewens ontbreek het.

5. Die simbiotiese verhouding tussen die verhale van
Cloete en Van Melle

Hoewel Cloete se verhaal gebou is op die stramien van Van Melle se verhaal, is
daar opvallende verskille wat aantoon dat Cloete inderdaad die voorafgaande
verhaal herinterpreteer. Dit blyk eintlik dat Cloete die verhaal van Oom Diederik
dekonstrueer omdat hy via ’n aporia in die verhaal toegang tot die teks verkry en

6 Vir hierdie artikel word gebraik gemaak van Die Afrikaanse kortverhaalboek (1985) saamgestel
deur Abraham H. de Vries (derde hersiene uitgawe) en die bladsynommers verwvs na die
veriiale soos hulle in hierdie bundei gepubliseer is
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hierdie “ingang” word dan die vertrekpunt vir die betoog in sy eie verhaal. Die
nuwe verhaal kan gesien word as ’n supplement tot die bestaande ouer verhaal.
Cloete bou dus sy verhaal by wyse van spreke nie op Van Melle se verhaal as
sodanig nie, maar op die leemte, die oop plek, die gat wat sy herinterpretasie of
“mislesing” in Van Melle se verhaal vind.

Die oppervlakkige verskille tussen die twee verhale kan beskou word as ’n
opdatering van die verhaalgegewens sodat die verhaal in die kontemporére ruimte
pas. In plaas van ’n boer op ’n Bosveldplaas is dr. Diedericks 'n ontwikkelde en
geleerde man, ’n dokter. Waar oom Diederik deur die koors platgetrek word (dus
malaria kry soos wat algemeen was vroeg in die twintigste eeu), ly dr. Diedericks
aan ’n langdurige ongeneeslike siekte wat deur voortreflike mediese kermis en
hulp nie genees kan word nie. Oom Diederik ry met ’n kar en perde op ’n grond-
pad en dr. Diedericks met ’n vinnige modeme motor, ’n Jaguar, op ’n groot
teerpad. Waar oom Diederik ’n gelate soort mens is en alles wat oor sy lewens-
pad kom, aanvaar sender klagte, bespiegel dr. Diedericks oor sy lewe, oor siekte
en dood en die sin van alles.

Die feit dat dr. Diedericks in ’n ander era leef, vorm egter 'n belangrike sleutel
tot die verhaal en die modeme ruimte waarteen die verhaal afspeel, is veel meer
as net ’n modemisering van die verhaalgegewens. Dit verskaf 'n geloofwaardige
agtergrond (’n soort realistiese motivering in Tomashevsky se terme - vgl. Du
Plooy, 1986:110) vir die gesprek tussen die twee tekste wat op die epistemiese
vlak I1&. Die byna onbeskaamde toe-eiening van die struktuur en “storie” van Van
Melle se verhaal word gebruik om ’n geheel ander en veel meer gesofistikeerde
problematiek aan die orde te stel. Om sy altematiewe siening te stel, het Cloete
die verhaal van Van Melle nodig, maar Van Melle se verhaal word aangevul deur
die Cloete-verhaal sodat 'n mens inderdaad van ’n simbiotiese verhouding kan
praat. Nie een van die tekste ly skade deur die verbintenis nie aangesien hulle
mekaar aanvul as supplemente in mutualistiese sowel as konunensalistiese
verhoudinge. Daar sou ook van parasitisme en parodie gepraat kon word, want
Cloete se verhaal is inderwaarheid ’n dekonstruksie van Van Melle s’n. Cloete se
groter hterére sofistikasie en tegniese skopus oortref die tegniese en inhoudelike
vermoens van Van Melle, maar Cloete sou nogtans nie sonder Van Melle se
verhaal dié bepaalde trefkrag kon verkry nie. In dié verband kan 'n mens Spivak
(1976:xxvii) aanhaal wat die werking van dekonstruksie in die inleiding tot die
vertaling van O fgrammatology (Derrida, 1976) soos volg beskryf: “... to dis-
mantle the metaphysical and rhetorical structures which are at work [in the text],
not in order to reject or discard them, but to reinscribe them in another way”. Die
tegniek stel die skrywer dus in staat om ’n nuwe en vemuwende verhaal te vertel,
’n verhaal wat nuwe relevansie in ander omstandighede verkry, wat binne ’n
ander epistemiese problematiek beweeg.
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In Van Melle se verhaal dui die slotpassasie ’n religjeuse waarheid aan. Oom
Diederik word deur die laaste hekwagter, die gesagvoUe en indrukwekkende
figuur teruggestuur omdat hy moet leer hull. Oom Diederik is die prototipe van
die manlike Afrikaanse figuur van die vorige eeuwisseling: hy is dapper, hy het in
verskeie oorloe geveg, hy het gely maar het nie ondergegaan deur swaarkry nie.
Oom Diederik is verder ook geestelik sterk met voortreflike etiese en morele
opvattings - hy is immers die een wat gesé het 'n mens moet vir jou teenstanders
(die Sappe!) ook bid. Hy het geprobeer om sy swart werkers te kersten, maar hy
gee toe dat hy dit nie belangrik genoeg geag het en nie hard genoeg geprobeer het
nie. Oom Diederik is verbaas as die laaste hekwagter van hom verwag om te leer
huil: “Waarom moet ek huil, meneer? ... Moet ek huil oor my kinders wat dood
is; of oor my eerste vrou wat ek verloor het; of oor al die teenspoede en
ongelukke of teleurstellings in my lewe? Dis mos nie manlik om daaroor te bly
huil nie?”
(p. 45). Op oom Diederik se laaste vraag: “Waarom moet ek dan huil as dit nie
oor my sondes is nie?” (p. 46) beantwoord die man nie.

Oom Diederik begryp die opdrag om te leer huil eers wanneer die predikant by sy
besoek vir hom lees uit Lukas 19 waarvan die 41ste vers soos volg lui: “En als
Hij nabij kwam en de stad zag, weende Hij over haar”. Oom Diederik begryp dan
dat hy nog nie in staat is om daardie weemoed te ervaar en soos Jesus oor die
mensdom en met die mensdom te huil nie en dit voel vir hom soos ’'n tekort-
koming of ’n verlies. Dit is ook asof hy nie self kan besluit om daardie emosie te
voel nie, want hy dink “Mag hy dan nie daardie trane hé nie?” (p. 48).

Die opregte droefheid wat hy dan voel omdat hy nog nooit gehuil het oor die
mensdom in “nood en sonde” nie, is waarskynlik juis dit waarom dit gaan,
“daardie droefheid wat sal aanhou, aanhou solank die son op ’n onveranderde
aarde skyn” (p. 48). Spyt en trane oor eie sondes is nie genoeg nie, 0ok nie wat
nodig is nie, maar begrip vir die mensdom oorgelewer aan homself en sy
swakhede is wat nodig is.

Die verhaal stel dus eintlik 'n algemeen aanvaarde ChristeUke geloofswaarheid
verhaahnatig aan die orde, naamlik ’n besef daarvan dat die mens, die ganse
mensdom in gebrokenheid lewe en aan die gebrokenheid uitgelewer is solank die
verlossing van Christus nie aanvaar word nie. Oom Diederik moet dus huil oor
die sonde, maar ook oor die “nood” van die ganse mensdom, watter vorm die
nood ook al mag aanneem.

Nou sou dit baie maklik wees om hierdie verhaal te bevraagteken vanuit ’n nie-
Christelike hoek. ’n Later skrywer wat nie dieselfde geloofsoortuiging het as die
karakters in die verhaal (en moonthk ook die imphsiete of selfs die werklike
outeur) nie, sou natuurlik leemtes in die redenasie kon vind, teenstrydighede kon
uitbuit om die verhaal ongeldig te maak.
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Dit is egter nie wat Cloete doen nie. Cloete se verhaal is steeds gemoeid met lewe
en dood en lyding, met daardie soort vraagstukke van die mens wat net op
metafisiese wyse beantwoord kan word. Sulke kwessies is gewoonlik van
religieuse en etiese aard en Cloete bring dit ook in verband met die estetiese. Dr.
Diedericks begin, vanuit 'n sekere hoek gesien, op die punt waar oom Diederik
eindig. Waar oom Diederik moet leer om buite sy eie verantwoordelikheid en
homself te kyk, is dr. Diedericks juis intens bewus van die lyding van die
mensdom. Die feit dat daar soveel swaarkry is en dat hy so min daaraan kan
doen, is presies wat hom so neerslagtig maak. Oom Diederik skram nie weg van
swaarkry nie, hy aanvaar 'n mens moet dit kan hanteer, maar by die dokter is
daar vrae oor sy eie lyding en of dit regverdig is; “Hy kan nie verstaan waarom
juis hy wat so baie ander se pyn help verlig het, nou so baie en so lank moet ly
nie. Hy kon nog so baie vir ander gedoen het” (p. 392). Hy dra inderdaad swaar
aan al die lyding wat hy deur sy lewe moes aanskou en hanteer het.

Sowel oom Diederik as dr. Diedericks het tekortgeskiet in die uitdra van hulle
geloofsoortuiging en as hulle daama gewa word, erken hulle dit albei. Interessant
genoeg word hierdie tekortkoming in albei gevalle oorgesien deur die hekwagters,
byna asof dit so ’'n algemene, menslike tekortkoming is dat dit hulle nie onher-
roepelik ten laste gelé kan word nie. In Van Melle se verhaal word reeds ge-
suggereer dat religieuse insig veel meer behels as sondebesef alleen en in Cloete
se verhaal word religieuse kwessies en die rehgieuse dimensie van die mens op ’n
nog meer komplekse wyse ter sprake gebring.

Die verskil tusssen die twee laaste hekwagters is 'n belangrike aanduiding van
die verskillende sienings van religie en godsdiens en gesag wat sentraal staan in
die verhale. In Van Melle se verhaal word die hekwagter by die laaste hek
beskiyf as groot en indrukwekkend met “oe wat dwarsdeurjou heen kyk” (p. 45).
Hy word vergelyk met ’n byna militére figuur: “Hy hou sy kop soos ’n groot
generaal, s00s 'n mens wat vir niks vrees nie; soos iemand wat mag het om jou
met een woord te verdelg” (p. 45). Hierdie figuur word dus in terme van krag en
vergelding beskryf en die gebruik van ’n baie sterk woord soos “verdelg” is
opvallend. In dr. Diedericks se geval is hierdie figuur ook groot en indruk-
wekkend, maar “met deurdringende juweelagtige oe” (p. 396). Hy is nie soseer
weesinboesemend nie as dat hy self geen vrees het nie: “Hy staan vreesloos
orent, soos iemand wat baie mag het, soos ’n regter, soos ’n engel wat soos 'n
regter aangetrek is in 'n toga” (p. 396). Hierdie figuur word geassosieer met die
reg in die sin van regverdigheid en redelikheid en ook met ’n engel sodat hy as ’'n
sagter toegankliker figuur uitgebeeld word. Hy het nie minder krag of gesag
nie, maar die juweelagtige oe en sy gesprekstrant ontlok eerder ontsag en ver-
wondering as vrees.
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Uit die uitbeelding van die twee figure kan dus afgelei word dat die tweede
verhaal met 'n ander idee van goddelike reg en oordeel werk, met ’n godsdiens-
beskouing wat minder oordeelsgerig en meer mistiek is. Dit plaas die verhaal
binne ’n ander religieuse kader wat nie die geldigheid van die religieuse raam-
werk as sodanig bevraagteken nie, maar wel ’n ander interpretasie of siening
daarvan voorhou.

Die verskil tussen die twee figure sluit aan by die verskil in die beskrywing van
die bestemming van die reisigers in die twee verhale; in albei gevalle 'n kerk-
gebou. Die kerk wat in Van Meile se verhaal beskryf word, is ’'n gebou omring
deur waens, die tipiese stenunige tradisionele beeld van ’n groot kerkgeleentheid
waarheen mense van ver en naby kom. Die kerk is ook in Cloete se verhaal die
bestemming (en in albei verhale is dit 'n bestemming waama die reisiger uitsien,
wat hy graag wil bereik), maar hierdie kerk staan op ’n hoe rots, dis ’n pragtige
gebou en “daar is ineens sonlig oor die landskap” (p. 396). Verder klink daar uit
die kerk ’'n jubelende gelag op - direk die teenoorgestelde van die stemming
rondom die kerk van oom Diederik se droom. Die kerkgangers krul van die lag en
die hekwagter sé eksplisiet; “Hy wat in die hemel woon, lag” (p. 396).

Hierdie hekwagter se houding teenoor die dokter verskil ook van sy voorganger
s’n. Hy redeneer met die dokter, laat hom ’n bietjie teépraat toe en gee hom selfs
gelyk op sommige punte. Hy is ook “belese” en hou dit teen die dokter dat hy nie
Bergson oor die lag gelees het nie en ook nie Norman Cousins nie. Hy gee toe (is
dus “inskiklik” en redelik) dat dit nie altyd maklik is om te lag nie en verwys dan
na ’n hele ry Bybelfigure wat probleme gehad het as gevolg van of met lag. Hy
vra nie net waarom die dokter nie gelag het in die lang tyd voordat hy siek
geword het nie; hy vra inderdaad waarom hy nie selfs in sy siekte kan lag nie.

Die Van Melle-verhaal word dus herskryf biime ’n ander raamwerk ten opsigte
van die siening en begrip van godsdiens en van God - inderdaad 'n aangepaste
episteem ten opsigte van religie. Die veranderende denk- en kennisraamwerke
waarteen die gasteks geskryf word (en wat later in herhaaldelike interpretasies
ook in werking tree), word deur Kristeva 'n ideologeem genoem;

... the intersection of a given textual arrangement .. with the utterances ...
that it either assimilates into its own space or to which it refers in the space
of exterior texts .. The ideologeme is that intertextual function read as
‘materialized’ at the different structural levels of each text and which
stretches along the entire length of its trajectory, giving it its historical and
social coordinates (Kristeva, 1980:36).

Die herskrywing bring ’n herorganisasie van taal en potensiele betekenisse
teweeg en dit is inderdaad “the transposition of one or more systems of signs into
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another, accompanied by a new articulation of the enunciative and denotative
position” (Kristeva, 1980:15).

O Lag en hull

Die oplossing van die probleem waarmee die hoofkarakters in die twee verhale
deur die finale hekwagters gekonlronteer word, het te make met lag en huil. Die
een verhaal suggereer die noodsaak van huil en die ander die onontbeerlikheid
van lag. Die verband tussen lag en huil word dus aan die orde gestel juis as
gevolg van die feit dat Cloete se verhaal op Van Melle s’n inspeel.

In ’n essay “Die rede as grensreaksie” verwys Odo Marquard (1998:39) daama
dat lag en huil grensreaksies is: “Slegs die mens lag en huil, en hy doen dit
wanneer hy in sekere grensreaksies beland en dan ‘kapituleer’ voor die dwang
om erkenning te gee aan dit waaroor hy nie beheer het en wat nie in sy kraam pas
nie”. Lag en huil volg op 'n gekwalifiseerde soort reaksie waarvoor redelikheid
en kognitiewe insig ’n voorvereiste is. As sodanig is “lag en huil paradigmaties

. vir redelikheid” (Marquard, 1998:40) en dus onlosmaaklik verbonde aan
menslikheid.

Ten opsigte van lag verwys die belese en redenerende engel eksplisiet na drie
ander tekste, Bergson se essay oor lag, Norman Cousins se boek, Anatomy ofan
illness (1997), en die Bybel.

6.1 Bergson se essay oor lag

Bergson se essay beredeneer die filosofiese en estetiese aspekte van lag Hoewel
hy hom uiteindelik besighou met die komedie en die komiese in die literatuur,
begin hy met ’n omskrywing van lag en die komiese. Lag is veel meer as ’n
triviale aangeleentheid en Bergson wil daaraan die aandag en respek betoon wat
aan alle lewende dinge verskuldig is: “Begotten of real life and akin to art, should
it not also have something of its own to tell us about art and life?” (Bergson,
1911:2-3). Bergson wys dan op drie essensiéle eienskappe van lag. Lag bestaaii
nie buite die menslike sfeer nie”, daar is ’n afwesigheid van gevoel en emosie by
lag en lag is altyd ’n gemeensame aktiwiteit omdat 'n mens selfs as jy alleen lag,
lag in terme van gemeenskaplike opvattings. Bergson se siening sluit dus aan by
Marquard daarin dat lag met redelikheid en intellek en dus met menslikheid te
make het en dat dit 'n gemeenskapsdimensie het.

7 Daar is wel tans navorsing wat probeer bewys dat diere lag, maar dit is nog spekulatief omdat
daar nie bewys kan word dat redelikheid en bewiiste handeling daann ’n rol speel nie
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Een van die eerste lagwekkende dinge wat Bergson aantoon, is die mens se
gebrek aan soepelheid wanneer hy meganisties (dus nie-menslik) optree. Stok-
kerige en verstarde, meganiese bewegings of handelinge is snaaks en ontlok lag
of spot. Lag ontmasker die onmenslikheid van strak optrede en dra so by tot die
versagting van die rigiditeit wat in die gemeenskapstrukture ontwikkel. In hierdie
opsig kan lag in verband gebring word met die kuns: “And yet there is something
esthetic about it [laughter - H.d.P.], since the comic comes into being just when
society and the individual, freed from the worry of self-preservation, begin to
regard themselves as works of art” (Bergson, 1911:20). Daar word op dié manier
’n verband gelé tussen die komiese en die verbeelding:

To sum up, whatever be the doctrine to which our reason assents, our
imagination has a very clear-cut philosophy of its own: in every human
form it sees the effort of a soul which is shaping matter, a soul which is
infinitely supple and perpetually in motion, subject to no law of gravitation,
for it is not the eartii that attracts it. This soul imparts a portion of its
winged lighmess to the body it animates: the immateriality which thus
passes into matter is what is called gracefulness. Matter, however, is what is
obstinate and resists ... Where matter thus succeeds in dulling the outward
life of the soul, in petrifying its movements and thwarting its gracefulness, it
achieves, at +e expense of the body, an effect that is comic (Bergson,
1911:29).

Volgens Bergson is dit lag wat die rigiditeit, stokkerigheid, gebondenheid aan die
grasielose materie in die mens en sy optrede losskud, sodat die verbeelding en die
gees die mens bo die beperkinge van die materie kan laat uitstyg. Hy wys ook op
die verband tussen die komiese en die liggaamlike. Wanneer ’n mens iets emstigs
of geesteliks verwag en jy word met die liggaamlike gekonfronteer, is dit snaaks
en jy lag daarvoor. Daarom is daar in ’n tragedie haas geen verwysing na
liggaamlikheid nie. Op ’n byna aweregse manier hou die komiese die mens dus
bewus van sy liggaamlikheid, net soos wat die komiese altyd ’n appel maak op
die rede en nie op die emosie nie (vgl. ook Marquard, 1998).

Volgens Bergson word daar gelag wanneer dinge sfrak, vaag en algemeen raak en
die lag ontmasker dan die verstarring wat intree. Die gesprek oor lag lei tot ’n
formulering van Bergson se algemene teorie oor die kuns en hierdie gedeelte is
ook die bekendste deel van die essay. In essensie kom dit daarop neer dat kims
altyd met die besondere en individuele te make het omdat die kunstenaar die
werklikheid direk ervaar en nie in die gestagneerde simbole van die sosiale
struktiu-e bly vassit nie. 'n Gemeenskap fimksioneer hoofsaaklik volgens prag-
matiese maatstawwe en waar dinge alleen gesien word in terme van hulle
nuttigheidswaarde, word hulle gereduseer tot daardie aspekte wat nuttig is. Die
werklikheid word dan gereduseer tot ’n stel nuttige simbole. Hierdie reduktiewe
siening van die werklikheid is die teenoorgestelde van die kuns en die werklik-
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heid kan alleen herstel word deur die onbelemmerde kyk van die kiuistenaar wat
die pragmatiese simbole kan wegskuif en met die realiteit self in interaksie tree
(Bergson, 1911:150-162). Kuns hou dus die werklikheid en die mens soepel en
die lag vervul hierin ’n onontbeerlike fimksie omdat dit telkens die rigiditeit van
die vasval in die lee simbole ontmasker.

Lag is vir Bergson grootliks ’n korrektief en as sodanig is lag nie altyd genadig
nie, veral nie as daar vir iemand gelag word nie. Maar lag, soos die droom, help
’n mens ook om jou te strakke konsentrasie op die reels van die lewe te verbreek
en so bring dit ’n momentele, maar essensiele ontspanning van die stres van die
praktyk van die lewe (Bergson, 1911:186-189).

6.2 Norman Cousins se Anatomy of an illness

Waar Bergson sy aandag hoofsaaklik rig op die fimksie van lag in die gemeen-
skap en die kims, dit wil sé op ’n bespreking van dit wat as komies beskou kan
word en waarom dit komies is, hou Norman Cousins hom besig met die uit-
werking van lag op die persoon wat lag, met ander woorde met die waarde van
lag vir die laggende.

Cousins het die boek, Anatomy ofan illness (1979), geskryfna aanleiding van ’n
baie emstige siektetoestand wat hom oorval het. Een van die kemgedagtes in die
boek is dat ’n mens self deels verantwoordelik is vir jou geestelike en liggaamlike
gesondheid en dat jy nie net op medisyne kan vertrou om gesond te word nie.
Hoewel Cousins toegee dat sy boek min wetenskaplike waarde het vanwee die
hoofsaaklik anekdotiese aard daarvan, staan die feit van sy herstel van ’n on-
gedefinieerde siekte tog onomstootlik daar as 'n bewys van die relevansie van sy
teorie.

Cousins vertel hoe hy in 1964 emstig siek geword het na ’n reis na Rusland. Wat
aanvanklik soos griepsimptome gelyk het, naamlik koors en gewrigspyn, het
vererger totdat die besinking in sy bloed so hoog was dat die dokters hom geen
kans op herstel gegee het nie. Die enigste aanduiding van die oorsaak van die
siekte was tekens dat hy een of ander vorm van metaalvergiftiging opgedoen het.
Die kollageen in die bindweefsel van sy liggaam was aangetas en, soos hy dit self
stel: “In a sense, then, | was coming unstuck” (Cousins, 1979:30). Cousins het
die saak vir homself uitgeredeneer: hy en sy vrou was oral op dieselfde plekke en
sy het nie siek geword nie. Dit beteken hy was kwesbaarder en vatbaarder vir die
gasse wat hulle ingeasem het en dus was sy gestel minder weerbaar. Die enigste
aantoonbare rede vir die gebrek aan weerbaarheid was ’n stresvolle periode
voorafgaande aan die siekte. Hy het onthou van ’n boek van Hans Selye, The
stress of life, waarin aangetoon word hoe negatiewe emosies ’n negatiewe effek
kan hé op die chemiese werkinge van ’n mens se liggaam en hy het homself
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afgevra of positiewe emosies dan nie ook ’n positiewe uitwerking op die liggaam
sou kon hé nie.

Cousins het gedink hy het niks om te verloor nie en het besluit dat hy gaan
probeer om die aftakelingsproses wat tot die siekte gelei het, om te keer. Hy het
daarop aangedring om nie meer enige pynstillende middels wat sy hggaam vol
toksiene geprop het, te neem nie en het in plaas daarvan groot dosisse vitamine
ingeneem. In plaas van pynstillers het hy besluit om “regstellende emosie” in te
span sodat die liggaam sy eie verdowende chemiese stowwe kan produseer. Met
die oog hierop het hy soveel vermaaklike en gewoon verspot snaakse films (bv.
Candid Camera-films en ou fikns van die Marx-broers) as moontlik in die hande
gekry en daama begin kyk, net daar in die hospitaalbed.

Spoedig daama het hy besluit om nie meer in die hospitaal te bly nie (die films en
sy gelag was in elk geval te rumoerig). Hy het verskuif na 'n hotelkamer waar hy
ongestoord kon lag. Toetse het inderdaad getoon dat elke lagsessie hom nie net
twee pynlose ure besorg het nie, maar dat die besinking in sy bloed inderdaad
daama laer was. Cousins het ook werklik gesond geword en jare daama het
mense nog aan hom geskryf om te vra of dit waar is dat hy homself gesond gelag
het. Die boek is ’n beskrywing van hierdie ervaring.

Die kem van Cousins se argument is dat ’n mens se wil om te lewe, nie net ’'n
teoretiese abstraksie is nie, maar ’n fisiologiese werklikheid met terapeutiese
eienskappe (Cousins, 1979:44). En hy het hierdie wil om te lewe onderskraag en
versterk deur natuurlike middels soos vitamine C, maar veral deur die liggaam se
eie positiewe en terapeutiese hormone (wat dit ook al mag wees) deur lag te
stimuleer. Hoewel daar wetenskaplike twyfel is oor die geldigheid van Cousins se
selfterapie, verwys hy na baie mense wat sy teorie ondersteun. Hy haal Albert
Schweitzer aan wat gesé het siekte verlaat sy liggaam gou omdat dit so min
gasvryheid daar ontvang. Cousins verwys ook na ’n Roemeense endokrinoloog.
Ana Aslan, wat glo daar is ’n verband tussen die wil om te lewe en die chemiese
balans in die brein. Sy glo ook dat kreatiwiteit breinimpulse ontlok wat die
pituitére klier en gevolglik die hele endokriene stelsel stimuleer.*

8 Cousins (1979:65) beweer dat stres ontstaan vanweé oormatige stimulering van die gees en
sintuie sodat die oormaat van indrukke nie geabsorbeer of uitgesorteer kan word nie. Dit verstop
as't ware die psige, soveel te meer as die aktiwiteite van die gees negatief ervaar word. Hy haal
aan uit Dr. Zhivago van Boris Pasternak om die efFek van negatiewe impulse en aktiwiteite te
illustreer: “Your health is bound to be affected, if day after day, you say the opposite of what
you feel, if you grovel before what you dislike and rejoice at what brings nothing but
misfortune. Our nervous system isn’t just a fiction; it’s a part of our physical body, and our soul
exists in space, and is inside us, like the teeth in our mouth. It can’t be forever violated with
impunity.” Hierdie siening sluit ook aan by die fortigene of psigofortologiese benadering in
kontemporére sielkunde wat paradigmaties verskil van die voorafgaande psigopatalogiese
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Die verwysing na Cousins se boek bring dus die kwessie van die terapeutiese
waarde van lag na vore en as dit so is dat lag heilsaam is vir siek en gesonde
mense, is die raad van die hemeling in Cloete se stone wetenskaplik en sielkundig
gemotiveerd afgesien daarvan dat dit religieuse betekenis sou kon hé. Die band
tussen lag en kreatiwiteit kom in Cousins se boek asook in Bergson se essay
voor. Die lag help die mens om soepel te bly, laat hom fisies en geestelik ontspan,
dit knoop vasgetrekte en knellende emosies los, dit maak die visie los vir die
laggende en hierdie losmaak, hierdie ont-binding is heilsaam vir die laggende self
en vir die wéreld waarvoor en waaroor en waarmee saam gelag word. Kreatiwi-
teit gedy in ’n soortgelyke ruimte - ’n ruimte waarin lig en lug sirkuleer, waarin
vryheid en soepelheid voorkom, waar ’n vryer spel moontlik is.

Die sieninge dat lag nie met emosie te make het nie (soos by Bergson, 1911) en
’n intense ontspanning bewerkstellig (soos by Cousins, 1979), sluit aan by Milan
Kundera se verhaal “The angels” in Deel 3 van The book of laughter and
forgetting. Kundera vertel van ’n vrou wat soos volg geskryfhet oor lag:

Laughter? Does anyone ever care about laughter? | mean real laughter -
beyond joking, jeering, ridicule. Laughter - delight unbounded, delight
delectable, delight of delights ... | said to my sister or she said to me, come
let’s play laughter together. We stretched out side by side on the bed and
started in. At first we just made believe, of course. Forced laughs.
Laughable laughs. Laughs so laughable they made us laugh. Then it came -
real laughter, total laughter - sweeping us off in unbounded effusion. Bursts
of laughter, laughter rehashed, jostled laughter, laughter defleshed,
magnificent laughter, sumptuous and wild ... And we laughed to the
infmity of the laughter of our laughs .. O laughter! Laughter of delight,
delight of laughter. Laughing is living deeply (Kundera, 1980:56).

Daar is duidelik tematiese raakpunte tussen Kundera se siening van lag en dié van
Cloete wat nie hier uitvoerig nagegaan kan word nie. Kmidera (1980:57-58) se
kommentaar op hierdie lof aan die lag, is egter direk ter sake: “When moaning a
person chains himself to the immediate present of his suffering body (and lies
completely outside past and fiiture), and in this ecstatic laughter he loses all
memory, all desire, cries out to the immediate present of the world and needs no
other knowledge”.

6.3 Die Bybel as interteks oor lag

Die derde teks wat die hekwagter noem, is die Bybel en die verwysings wat
hieruit voortvloei, kompliseer die gesprek oor lag en huil verder. Die hemeling by

benadering en waarin die studie van die menslilce psige gedoen word uitgaande van die
eienskappe van geestesgesondlieid eerder as geestesongesteldheid (Wissing & Van Eeden, 1997)
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die finale hek vra dr. Diedericks uit oor sy onvermoé om te lag terwyl die mense
in die kerk anderkant die hek skater van die lag. “Waarom is jou gesig so strak?
So bevrees? So emstig? Waarom lyk jy so bedruk? Waarom lag jy nie? Ek laat
alleen mense deur wat lag. Hy wat in die hemel woon, lag” (p. 396). Die
hemeling het ’n dik boek in sy hande waarin hy na ’n aanhaling wys om sy
stelling te staaf.

Die fi-ase “Hy wat in die hemel woon, lag” kom uit Psahn 2;4. Die verhaal
gebruik hier die Ou Vertaling van die Bybel in Afiikaans. In die Nuwe Vertaling
staan “Hy wat in die hemel woon, lag hulle uit, die Here spot met hulle” en dit
stem ook ooreen met die Good News Bible se versie: “From his throne in heaven
the Lord laughs and mocks their feeble plans”.* Die hekwagter wat weet hoe dit
in die hemel is, weet dus dat God lag, waarmee die assosiasie van God met
dodelike ems verbreek word. Dit sluit aan by die veranderde godsdiensbeeld wat
na vore kom as ’n mens die hekwagters van die twee verhale vergelyk soos
vroeer gedoen is. Indien ’n mens verder die verwysing na spot opvolg, klop die
aanhaling weer met Bergson se idee van die spot as ’n korrektief op strakheid en
rigiditeit. God lag vir mense se brose planne en hulle verknogtheid aan die plamie
waarmee hulle die wéreld wil orden en manipuleer volgens eie wil en sin, want
dit is ’n vorm van rigiditeit. God se lag dien dus ook as ’n soort korrektief net
s00s wat Bergson lag as ’n korrektief sien: die ruimte waarin lag voorkom en wat
deur lag bevorder word, is dus ’n soepeler ruimte, ’n plek van vloei en ont-
wikkeling en verandering. Hierdie ruimte is ’n kreatiewe ruimte en dit is die
ruimte waarmee God in die verhaal geassosieer word. Die hemeling se belesen-
heid en sy beskrywing van God dui daarop dat God ten gunste is van kennis en
kreatiwiteit en van die aktiewe betrokkenheid van mense by hulle lot, fisies en
geestelik. Hierdie God lyk anders as die God van vergelding en oordeel wat in
oom Diederik se droom figureer.

Die verhaal werk egter glad nie met ’n eensydige of simplistiese siening van lag
nie. Die belese engelfiguur weet baie goed dat die Bybel verwarrende en selfs
teenstrydige uitsprake maak oor lag. Hy gee dus toe dat mense soos Abraham en
Sara en Hagar probleme gehad het met lag. As ’n mens ’n konkordansie (vgl.
Trommius, s.j.) raadpleeg, is dit opvallend hoeveel keer van lag melding gemaak
word in die geskiedenis van Isak. Abraham selflag in sy hart as God hom ’n seun
belowe en Sara lag ook wanneer sy die belofte hoor. Sy voel dat ’n kind op haar
hoe ouderdom haar belaglik sal maak en dit is vir haar tot by die kind se geboorte
’n verleentheid ten spyte van die wete dat die swangerskap as’t ware direk deur
God gegee is (Gen. 17;17; 18:12, 13, 15; 21:6). In hierdie geskiedenis het die lag
’n negatiewe assosiasie, terwyl lag in die boek Job teenstrydige assosiasies het.

9 Die venvysing na spot kom ook in die Nederlandse en Dultse vertalings van die Bybel voor.
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Job se vriend verseker hom daarvan dat “dit goed gaan met met die mens wat
deur God tereggewys word” en dat hierdie mens kan lag al kry hy teespoed (Job
5. 17, 22). Job se teespoed is egter van so 'n omvang dat die vriend se
bemoedigende woorde byna as ’n aanklag daar staan. Later wanneer Job se
ellende op ’n dieptepunt is, beklaag hy sy lot en sé dat mense vir wie hy vroeer
geen agting kon hé nie, nou vir hom lag en hom met hedjies bespot (Job 30:1,
91® In die boek Prediker word egter gesé dat daar ’n tyd is om te lag en ’n tyd
om te ween (Pred. 3:4). Dr. Diedericks verstaan nie wat die hemeling vir hom wil
sé nie en hy verweer homself met die logiese antwoord dat ’n mens tog nie oor
swaarkry kan lag nie.

Die hekwagter se antwoord plaas die klem egter anders: hy wys die dokter op
dinge waaroor hy wel nog sou kon lag en hoe hy sy pasiénte sou kon wys op
dinge waarvoor en waaroor hulle sou kon lag. Hy stuur dr. Diedericks terug uit sy
droom om verder te lewe en te leer. Wanneer dr. Diedericks beter word, verstaan
hy steeds nie die droom nie.

Hy word ook deur sy predikant besoek. Waar oom Diederik insig kry uit ’n
direkte of selfs letterlike interpretasie van ’n Bybelvers wat hy gewoon op
homselfhoeftoe te pas, is dit vir dr. Diedericks nie so maklik nie. Oom Diederik
moet begryp dat Jesus se smart oor die stad vir hom as ’n voorbeeld dien, maar
dr. Diedericks moet iets van die groter kompleksiteit van die lewe en van God

begryp.

Die dominee en die dokter is albei ontwikkelde mense wat met lewe en dood te
make het in die beoefening van hulle onderskeie beroepe. Hulle ken mekaar nie
goed nie en elkeen het ’n bepaalde opvatting van die ander: die dominee dink die
dokter het hom nie nodig nie, en die dokter dink die dominee is iemand wat
vrolikheid en plesier veroordeel. Terwyl hy dit dink, besef hy dat sy gedagte
aansluit by wat die hemeling in sy droom gesé het.

Die dokter kan sien dat die predikant dink dat hy in elk geval gaan sterf, maar hy
stem tog in dat die dominee vir hom uit die Bybel lees. Die predikant dink dan

10 Oor die verskillende betekenisse en aangesigte van lag skryf Kundera uitvoerig en besonder
sinies. In sy verhaal “The angels” kom die engel cn die duiwel teenoor mekaar te staan en die
duiwel lag met 'n lag wat teen God gerig is. Die engel se enigste verweer is om die duiwel se
taktiek teen homselfte draai en hy lag terug. Dan se Kundera (1980:62): “Laughable laughter is
cataclysmic. And even so, the angels have gained something by it. They have tricked us all with
their semantic hoax Their imitation laughter and its original (the devil’s) have the same name
People nowadays do not even realize that one and the same external phenomenon embraces two
completely contradictory internal attitudes. There are two kinds of laughter, and we lack the
words to distinguish them”. Die potensieel demoniese aspekte van lag en die effek daarvan sluit
aan by Bergson se siening van die hartelose kant van lag.
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ook inderdaad hy moet vir die man ’n gedeelte lees wat daarmee rekening hou dat
die man binnekort gaan sterf. Die onbegrip van die predikant blyk uit sowel sy
keuse vir ’n Skrifgedeelte as sy ingesteldheid. Die implisiete vraag in die verhaal
is: is die predikant se taak inderdaad slegs om die sterwende te troos en te
bemoedig met die oog op sy naderend dood? Is dit nie ook sy taak om raad en
bemoediging te gee vir die lewe self nie? Behoort hy net oor die hiemamaals te
dink en sy taak en interaksie met mense net daarop te rig of moet hy hom ook
bemoei met die mens in die lewe? Die hemeling het in sy vrae aan dr. Diedericks
duidelik gesuggereer dat hy sy pasiénte moes wys op die dinge waarvoor hulle
dankbaar kan wees, die dinge wat daar is om vreugde uit te put terwyl hulle nog
lewe, vir die duur van die goeie lewe. Hy praat met die dokter oor die aard en
kwaliteit van die lewe en nie oor die dood nie.

Die predikant se gebrek aan begrip oor wat die siek en sterwende man nodig het,
blyk verder uit sy keuse van ’n Bybelgedeelte. Hy lees uit Prediker 7 en by vers 3
wil die dokter hom al stilmaak, want daar staan: “Droefheid is beter as lag; agter
’n somber gesig skuil ’n helder gees”. Die dokter wil eintlik teepraat, want hy
weet nou van ’n ander standpunt en in sy omstandighede is dit onnodig en selfs
onvanpas om hom tot ems te maan. Dit gaan nie daarom dat hy die Bybel nie glo
nie, maar dit is nie al wat in die Bybel staan nie en dit is nie wat hy nou behoort
te hoor nie. Die predikant besluit ook om net tot by vers 16 te lees. In vers 17
staan daar: moenie dwaas wees nie; waarom voor jou tyd doodgaan?” Vir die
predikant is dit vanselfsprekend dat hy hierdie vers nie vir die sterwende man
moet lees nie, dat hy die onderwerp van die dood moet vermy, maar die
sterwende man se probleem het nie met die dood te make nie, maar met die lewe
en die manier van lewe.

Die lydende mens het met die paradokse van Bybelse uitsprake te make en die
godgeleerde het nie altyd die regte antwoorde nie. Die dokter kry die antwoord
wat hy soek in ’n oomblik van helderheid: “’n Mens kan lag terwyl hy treur”. Die
dominee se lomp pogings tot begeleiding maak die lyding van die man eerder
erger as beter, terwyl die woorde van die hemeling in sy droom, sy gedagtes stuur
in ’n rigting waar daar vir hom ’n antwoord is. Die woorde wat by hom opkom,
kom uit Spreuke 14:13 en dui op die dubbelsinnigheid van emosies soos lag en
huil, hoe die een lei tot ander en dat albei die hele tyd deel van die lewe is.

Die belese hemeling se optrede en aanduidings toon aan dat die mens nie op die
aarde bloot die tyd moet verwyl totdat hy sterf nie, maar dat hy die lewe moet
lewe. Sy aardse bestaan en die dinge wat die aardse lewe wvul, het intrinsieke
waarde. Menslike geskrifte is nie minderwaardig of nalaatbaar nie, maar kan
inderdaad tot die mens se lewenskwaliteit bydra. Die insigte wat in die literatuur
vervat is, kan mense se lyding versag en hulle in staat stel om lyding beter te
verduur en te hanteer.
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Waar oom Diederik uit sy droom leer om die lewe met weemoed om die
kollektiewe nood van die mensdom te bejeén, leer dr. Diedericks om die lewe te
waardeer en selfs aardse dinge na waarde te skat. Die hemeling se waardering vir
die aardse insigte en prestasies toon ’n verband tussen die hemelse dinge en
waardevolle dinge op aarde. Dit is asof die gedagte dat die mens na die beeld van
God geskape is hier van die ander kant getoon word. Dit is nie net die mens wat
goddelike eienskappe vertoon nie, God vertoon ook eienskappe wat die mens ken
en wat die mens dink net menslik is. Hoe weet ons hoe God lyk en wat Hy
presies van ons verwag? Ons dink maar hy verwag ’n treurende treurige mens-
dom, maar dr. Diedericks se droom wys op die ander moontlikheid. Die mens het
die vermoé om te lag, hy het die vermoe om met keimis en insig sy situasie te
ontleed, hy het die vermoe om homself ironies te beskou. Die mens en veral die
kunstenaar het die vermoe om kreatief te wees, nie net ten opsigte van sy situasie
nie maar ook in en deur die skryfhandeling self.

Al sy vermoens kry die mens van God en hoe kan die mens so seker wees dat
God net in sekere eienskappe behae het? Die Bybelse uitsprake sowel as die
analise van Bergson en Cousins toon aan dat lag en huil, siekte en welsyn altyd
langs mekaar en bymekaar, eintlik inmekaar ingevleg bestaan. En dit moet
aanvaar word, nie in doodse gelatenheid nie, maar in kreatiewe blymoedigheid.
Hierdie positiewe geestesingesteldheid is nie net fisies heilsaam nie, maar maak
die lyding ook draagliker, inderdaad soos die wyse man van die Spreukeboek sé:
“’n Mens kan lag terwyl hy treur”.

Hierdie soort uitsprake van die Bybel en dr. Diedericks en die hemeling sluit aan
by die laat-twintigste-eeuse bewustheid van die verbondenheid van teenoor-
gesteldes, dat die pole soos lewe en dood, lag en huil, siekte en gesondheid
onlosmaaklik aan mekaar verbonde is. En die verhaal van dr. Diedericks vonn
sodoende die noodwendige supplement van oom Diederik se verhaal, want huil
en lag is albei daar en is albei nodig, soos die lewe en die dood. En ironies
genoeg kan dr, Diedericks in sy sterwe sy nuutverworwe insig waar maak: “Dit
lyk asof hy dood is ... ofhy lag ...” (p. 398). Waar dood en huil gewoonlik ge-
assosieer word en lag en die lewe, is die kombinasie hier oorkruis: die verhaal
toon dat lag en dood ook bymekaar kan pas.

Die onderwerp van die verhaal, “Dr. Diedericks leer om te lag”, is lyding en
dood, maar die tema is die lewe. Die betekenis van die verhaal is dat die lewe
gelewe moet word met oorgawe en vreugde omdat die aardse dinge soos kermis
en vreugde ook in die hemel relevant is. Die bevrydende woorde van die
hemeling word waar gemaak in die verhaal wat ’n altematiewe siening van lewe
en dood en selfs van godsdiens gee. Sonder om neerhalend te wees toon die
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verhaal die onvermoé van die predikant, wat gewoon ’n mens met te min insig is.
Sy bediening beduiwel eerder die lydende mens as wat dit horn help, omdat hy
nie verstaan dat dit gaan om die lewe en nie om die dood nie.

Die kuns is om te lewe, doodgaan kom vanself. En lewe hou inderdaad verband
met kuns, want die estetiese bevry, dit maak oop, dit is bevrydend soos die lag.
Altematiewe sienings is bevrydend omdat dit nadenke vereis; dit herstel die mens
in sy menslikheid deur hom as ’n denkende redelike wese tot die belewenis van
die voile spektrum van sy emosies te bring. Dit beteken ook dat die estetiese
meewerk tot ’n bevryding uit ’n reduktiewe bestaan.

Metafisiese insig is hier werksaam ten bate van die ontologie.

7. Konklusie

Julia Kristeva (1980:36) omskryf ’n teks as ’n “translinguistic apparatus that re-
distributes the order of language by relating communicative speech, which aims
to inform directly, to different kinds of anterior and synchronic utterances”.
Intertekstueel word taal getransponeer na ’n nuwe sisteem, word dit op ’n ander
stramien ingeént en dit is inderdaad wat in die verhouding tussen hierdie twee
verhale gebeur. Cowart (1993:1) stel dit so:

A study of these ‘symbiotic’ attachments, especially as they involve formal
or thematic revision, will reveal something about how contemporary writers
engage in a kind of ‘epistemic dialogue’ with the past, meanwhile forcing
readers into a recognition of the historical or diachronic differences between
the voice of one literary age and that of another.

Uit die analise van die twee verhale is dit ook inderdaad duidelik dat die Cloete-
verhaal, wat die nuwe verhaal en dus die gasteks is, nie ’n afbrekende of
verbrekende of erg skadelike uitwerking op die gasheerteks van Van Melle het
nie. Dit gaan eerder om die onbeskaamde en nie-apologetiese omhelsing van die
voorganger sodat hulle saam kan praat. Van Melle se verhaal gee nie net die
struktuur en die gespreksraamwerk nie, maar is inderdaad ’n voile gespreks-
genoot omdat die Cloete-verhaal se argument veel swakker sou wees sonder die
voorganger. Die verhale vorm twee verbonde pole waartussen die dinamiek van
die argument ontstaan. Wat wel duidelik is, is dat die tegniek van die gasteks
meer gesofistikeerd is, meer bewus van verskillende moontlikhede, dat dit groei
uit ’n oper lewensheskouing selfs al bly die diskoers binne die Christelike
raamwerk. Daar is in die gasteks ’n groter bewustheid van die relatiwiteit van die
magte wat ’n rol speel in die lewe en ook van die groter stel moontlikhede wat
ontgin kan word, inhoudelik, lewensbeskoulik en teksmatig. Die verhouding
tussen die twee tekste kan dus in Cowart se terme beskryf word as minstens
kommensalisties omdat die gasteks baat by die verhouding en die gasheerteks nie
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skade ly nie, maar 'n mens sou ook kon sé dat die verhouding mutualisties is
omdat die Van Melle-teks saam met en “na” die Cloete-teks ook baat by die
terugwerkende uitbreiding van sowel die tematiese kwessie waaroor die verhaal
gaan as die uitbreiding van die tekstuele moontlikhede wat deur die gesprek
tussen die tekste geopen word.

Daar sit selfs in die verhouding tussen die twee tekste ’n subtiele en goedaardige
vorm van parodie. Bakhtin (1981:55) se beskrywing van parodie as ’n nood-
wendige aspek van die literére diskoers, as die nodige “critique on the one-sided
seriousness of the lofty word”, is hier van toepassing. Bakhtin stel dit duidelik dat
parodie nie noodwendig afkraak of verkleineer nie, maar dat dit veral die
onreduseerbare meervoudigheid van die lewe en die werklikheid opnuut bevestig,
“a reality always richer, more fundamental and most importantly too contra-
dictory and heteroglot to be fit into a high and straightforward genre”.

Die voortdurende temporele uitstel en ruimtelike verplasing van betekenis soos
by die dekonstruksie van die teks is dus volgens Cowart (1993:25) selfs ’n meer
bevredigende artistieke tegniek as ’'n wetenskaplike of kritiese metodologie: “To
deconstruct is always, paradoxically, to make new - at least where hterature is
concerned. As literary simbiosis, deconstruction at once foregrounds a universal
intertextuality and makes possible the continued production of new art from the
seemingly exhausted loins of old art”. Wat lewendig gehou word, is juis die
universele en mistieke vraagstukke van die mens oor onder meer die lewe en die
dood. As die twee Diederikke gevra word waarheen hulle reis, antwoord albei:
“Waarheen ahnal gaan” en dié reis en die onbekende bestemming is vir elke mens
steeds relevant.

Uiteindelik is die twee verhale ’'n sprekende voorbeeld van hoe die literatuur
enersyds aan die tradisie verbonde is, maar andersyds onvermydelik voortgaan
soos Eliot dit omskryf het. Die verhale illustreer ook hoe die voortgaande literére
en tekstuele gesprek steeds voorkom dat tekste sluit, dat betekenis afgeslote raak.
Die gevreesde sluiting wat die kiem van stagnasie en dood dra, word deur die
kontinuering van die gesprek voorkom. Die kontinuering van signifikasie word
moontlik gemaak deur al die tegnieke wat Bloom beskryf in The anxiety of
influence (1973), want ten spyte van die potensieel problematiese verhouding met
die voorgangers is die herskribering, die heroptekening en “her”-betekening in
nuwe diskontinue weergawes die onmiskenbare groeiwyse van die literére
diskoers. Deur afwyking en aanpassing, uitbreiding en voltooiing, selfs deur
demonisering wat die onvolkomenhede en onvermoéns van die voorgangers
uitbuit, word vemuwing moontlik. Die sterk skrywersfiguur moet ruimtes skep vir
nuwe lewe waarbinne sy tekste kan groei, en dit doen hy soms byna gewetenloos
ter wille van die kreatiewe proses en die voortgaande diskoers. Daarom laat hy
die dooies tenigkeer (“apophrades” in Bloom se terme) en betrek hulle huise, hy
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verjaag die geeste van die verlede deur die vensters en die deure op ’n veranderde
weéreld oop te gooi, deur lig en lug en nuwe lewe te laat inkom in die huis van die
literatuur.
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