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Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale 
waar daar normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby 
verskyn, baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander 
inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad één geintegreerde beeld van die korter 
skryfwerk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en 
kortverhaalskrywers rig om skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie 
rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te 
korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbelspasiëring getik wees, 
met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van gekramde 
tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir 
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520,

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in 
all the languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial 
Board that the poems and short stories printed in this issue will only be the 
precursor of many poems, short stories, prose and drama fragments in all the 
indigenous languages, so that the journal will be able to present one integrated 
image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short 
fiction writers to submit creative work with a view to publishing them in this 
section. The only reservation is that we do not have the manpower to enter into 
correspodence about the works submitted. Four copies of contributions have to 
be submitted. The submissions have to be typed in double spacing, with the 
name and address o f the author at the top right o f the first page of stapled text, 
and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for 
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.

Rubriek vir skeppende werk
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Bernard Odendaal

Drie liefdesverse 

Hulle
{na Tadeusz Rosewicz)

Hulle steek oë weg 
in blou geheime
maar die oggend is vol seepbelle 
gefluister

hulle laat afsprake 
in die vlerke van duiwe 
komplimente 
in renonkels

hulle
konkel reikhalsende klokslae 
in die torings van die middag

as hy omdraai
na vaandels (bolwang) in die wind 
verstrik sy hom in haar rinkelende net 
rainkiespel

snags
as die maan wit gordyne hang 
is hulle naak soos lippe 
eet hulle die spits tongetjies 
van tinktinkies

more ry hulle die bloumaandag straat-op 
soos ’n pienk olifant
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Gedigte /Poems

Bernard Odendaal

heemkunde
(aan my jong bruid, 1985)

ek wil jou inheem 
liewe vreemdeling 
jou met name kaart 
vergesog hoopstad 

odendaalsrus

maar jy  lag
- jo u  oë bruin kuile waaroor vinkies duikel -  
al my metafore van jou af

hou die fort 
in ons flat
(met bekostigbare uitsig) 
lê geskenkte perskes in: pasellatjies vir later 
hang my hemde op 

my hang-ups 
aan die einste sober name van my streek: 
vergesog verkeerdevlei 

valsrivier

langs jou singer-naaimasjien leer ek 
stroke land en lug en iappies mens 
puntenerig tot gedigte 
stik -
hoor die dor wind buite huil 
en jóú dan droogweg matte suig

maar snags
as jy  kleikaal teen my lê 
in my hande
doepa ek jou met die afrikaans 
in my kies

diep ek
-  windpomp uit sy aar -  
lafenisse uit jou op

sien ek sterre in jou oë

my waterbron my vadersgift my hartkontrei
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Gedigíe /  Poems

Bernard Odendaal

Manhaftig
Ek roep die kinders vaii hul spel. Die halftnaan lê 
soos ’n pap bal in die donker erf van die aand.
Ek sluit die diefweerhek, gewaar deur traliewerk 
’n helikopter soekiigflitsend oor die stad.

By ete rinkel die gesprek oor werk en pret, 
oorstem die radioman se strakke nuusrelaas.
Jou hande deel uit: roosterbrood, roereier, melk.
Dan vat ons boeke. Bedes seepbel hemelwaarts.

As die kinders slaap, praat ons oor my werksontsiag.
Eers volsin-waardig. Later stort ek my renonse 
soos sakke vol vullis uit waar jy  sit en bad.
Jy spons jou, gletsertjies skuim skuiwend oor jou borste .

Ons klein bed, Houtplafon se oë. Die diep nag 
waarin ons val, v a l ... Dan swaai jou been oor my heup, 
jou asem tandepastavars. My dooi geslag 
vergroot ontroerd -  glip manhaftig in jou gui gieuf.

November 1995

Lileralor 18(2) Aug. 1997:117-129 ISSN 0258-2279 119



Gedigíe /  Poems

Fritz Kruger

Adolessent
(vir Johan H.)

ek het gesien hoe uit die naamloosheid 
versigtig soekend soms selfs traag 
aan reste van die anonieme klewend 
lyn op lyn as grense deur die niet 
getrek word met die fyn hand van ’n kind 
hoe beeld en afbeelding beproef 
takseer geëien of onteien word 
hoe uit die oorvloed wat hy om hom vind 
hy hipoteties egos in abstraksie konstrueer 
en voor ons oe etaleer en weeg 
meesterhk die een rol na die ander 
speel en held en lafaard naboots 
tot hy in homself die ewewig 
en rus van die volkome vind 
wat net ’n oombhk duur 
’n huiwering
voordat die skaal weer kantel als 
wat hom omring hom meesleur af 
tot op die bodem van die put 
tot in die grys en grenslose bestaan 
van almal wat die oomblik lank 
die vreugde had om EK te sê

120 ISSN 0258-2279 IMerator 18(2) Aug. 1997:117-129



Gedigte /  Poems

Fritz Kruger

Bacchanaal
(voor Janske) 

jij bent een fontein van licht en lachen

ik vouw mijn handen tot een kelk 
en knielend vang ik ieder droppeltje 
van zon en stralend licht 
dat vrolijk en in overdaad 
uit handen lippen ogen rolt 
en naar beneden spat

ik drink -  een dol bacchant
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Gedigte /Poems

Man(nin)
God het in eden aan adam ’n vrou 

gegee uit slaap en vlees en been gebou 
na hy die ganse werklikheid deursoek 

het met sy oog en hele wese boek 
gehou het van die kreature om ’n maat 
vir horn ontdek hy stom dan die hiaat:

grammatikaal het God horn nooit vohooi 
hoewel hy mededeelsaam horn genooi 

het om die diere elk ’n eie naam 
te gee soos hulle in hul soorte saam 

voor hom verskyn het bloot om te kom 
tot die ontdekking dat hy alleen hom 
van sy taak in God se tuin moet kwyt 

’n tyd en tye -  ’n ganse ewigheid

uit die slaap het God haar toe gebring 
na hom en vir die eerste keer gedwing 
om ook homself ’n naam te gee het hy 

homself in haar herken -  van my 
is jy  geneem aan my gegee ’n vrou 

een uit myself soos ek en tog ’n vrou 
mannin en nie bloot man soos ek 

in daardie suffiks wat die lewe wek 
het God jou ganse andersheid gegee 

in jou die teendeel van myself gesmee

Fritz KrUger
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Gedigte /  Poems

Christine le Roux

deelversameling
ek bly die blomtotaal 
van klein ingrepe insnydings 
hegting van deelversamelings 
dog bly begeer die grootgeheel

ek bly die treurtotaal 
van blompunte in bloei 
wat divergerend boontoe groei
-  gapend, die sirkel soek

ek bly die stomtotaal:
’n onvolledige verhaal

gebaar
as ek
dié laatvye van herfs
jou aan sou bied
ryp, op my hart se porselein,
sou jy  dit neem?
en anderkant die stekelige huid
belofte van ’n soetheid sien
-  my SÓ herken?

sou jy verstaan 
dié bybelse simbool 
bring volheid en verdriet 
: sing ongehoord 
my lied?
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Gedigte /  Poems

Etienne Terblanche

dit is mooi
het dit gesien in laotse 
dat dié wat sê 
nie weet nie en dié 
wat weet nie sê nie

het dit gelees in augustinus
dat mens vergewe moet word
vir die afwykende eggo van elke woord
selfs van toe-oog dink gestroop

en die dikboekige aquinas 
het sender skroom en kras 
die ems van sy woorde aangetas: 
sy geskrifte voigens hom stalvulhs

dit is kortom ’n snaakse páradoks 
dat die veeiwoordiges hulle woorde 
in soveel woorde biy verwens

die paradoks wys net die weg 
na die vredevoile betekenis 
en is nie ’n blues ’n eindelose 
herhalende sirkelgang in eie reg 
nie (want blues bly ten diepste 
om die Wie te mis)

ek gio nog steeds die dit is 
nes aquinas, laotse, augustinus
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Gedigíe /Poems

Etienne Terblanche

heim(k)ode vir j
hemel vrou jy  het my 
in my hart se grond 
laat inkom hemelvrou

jy is van bo gestuur en ek 
en jy  het ekenjy geword

laat ekenjy hierdie huis verder bou 
met die mure en die fondament 
sender stene sonder sement

(die ware vogtige lug 
sal ons hemelkoepel wees)

kom ekenjy kom bly in die veld 
tussen die mandala-daisies 
kyk hoe groen en geel wieg hulle 
voor die voet en skugter

want die rooigrassade buig 
en die wind sing in die halms 
vir ekenjy soos hees psalms 
hier in die geheime huis
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Gedigle 'Poems

Pieter Verster

Nuwe dag 1996
Ons hoor nog sirenes, soos krete in die nag. 
Ons hoor nog snikkende kinders wat wag. 
Maar iewers weerkiink helder klokke nou, 
en glip vinke se geel lied na ’n nuwe dag.

Emigreer
Kinders speel nou op skool met swart en wit vriende 
en in huise hoor ons steeds die sugte van die swart bediende 
moeg van die sleur, maar koketterig sê wit huisvroue.
“Kom tog, om te emigreer bly tog so versiende.”
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Gedigte /Poems

Pieter Verster

Impressie
Monet 
Van Gogh 
Gauguin 
Cézanne

Die water leef
nie geskilder op die doek nie.
Dit is geweef:
die blomme kleur self die kwas.
Die mense stap rustig uit die doek; 
gloeiend beef die kerk in waansin.

Ag ek het ook my oor gesny.

Ek het ook in strate rondgedwaal, onseker 
ek het ook geskilder, nie met die kwas, 
op die dansende dag van die psigose.

Van Gogh se kwashale kan nie herhaal -  
het hy die geloof een maa! totaal verlaat? 
En tog, die more by die meer 
was daar hoop op ommekeer?

Vir my was daardie nuwe dag
’n ontwaking,
die vreugde van verlowing.
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Gedigte /Poems

Klaas Havenga

Sommartide
jy  voel dit aan 

die fris van sommartide 
koel-warm teen liggaam skaam 

in Sweedse aand etude 
lied van ewig-altyd 

Solveig ’n middemag se son 
in wasig droom sweef heen 

oor mere tienduisend in getal 
die lied van Grieg 

bly ewig in die brein 
van my die storiemaker 

dwaal en sing in een refrein
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Anne-Marie Conradie

’n Klein vers vir Ma
Ma, saam met moedersmelk
het ons Totius, Leipoldt en Visser verteer;
kwartelklein woorde ontsnap uit koutjies
spalk arendsvlerke oor die aarde uit
moedersmelkwoorde lê donsig in vreemde lande
tussen blaaie van bundels vol verse
in doolhowe van boekrakke in biblioteke
tussen Cervantes en Guido Gezelle
lê my tenger vere by die digkuns van poete.
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Die wete

Leon Hattingh

Die wete

“Jou pa was ’n weeskind,” antwoord Maria Schutte haar seun met haar aandag 
by haar hande wat twee los pante mooi op mekaar pas, dit liggies oor haar 
hnkerhandse wysvinger span, ’n speld uit haar mondhoek haal on dit deur die 
materiaal steek.

“Haar naam was Bettie, ’n nooi Kruger,” sê sy asof sy met haarself praat. Met 
net twee spelde oor in haar mond, praat sy al makliker. “Die Schuttes van die 
Vlakte het horn aangeneem die dag toe sy ma met sy geboorte oorlede is; anders 
weet ek nie so mooi wat sou van hom geword het nie.”

“En sy pa, Ma,” vra Tiaan, “wie was hy?”

Tiaan hou die spelde in sy ma se mondhoek dop. Wanneer sy praat, wip dit net 
soos die sigaret wat soms aan oom Piet se lippe hang.

“ ’n Engelsman, my kind, het tannie Anna my gesê. ’n Saxon, Sexton of Section. 
Ek is nie mooi seker nie. Hy is tien dae ná haar oorlede -  skoon van verdriet. 
Van hom het ons niks. Nie eens ’n kiekie nie. Net dié portret van háár,” en sy 
beduie met haar kop na die groot ronde portret teen die muur, “jou ouma.”

Met ’n agteroorkop kyk Tiaan na die muur. Daar hang nog twee soortgelyke 
portrette. Sy ander ouma en oupa -  ma se ouers, deftig en streng. Húlle ken 
Tiaan. Hulle is eers onlangs oorlede.

Vanwaar Tiaan sit, blink die oorkantste vensters in die geboë glasoppervlaktes 
van die drie ovaal rame. As hy opstaan, verminder die weerkaatsing, en as hy 
heen en weer beweeg, onderskei hy dele van die gesigte agter die blink glas. 
Maar nooit kry hy een van hulle geheel in beeld nie.

Ma het al meer kere die storie van Pa vertel, dink Tiaan. Pa nog nooit. Tot 
gister.

“Man, ek het by bywoners groot geword -  as weeskind. Dit was maar broer Piet, 
dis nou oom Piet van Nylstroom, wat na my omgesien het.”

“Hoekom?”
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“Ek is vroeg uit die skool om oom Piet met die boormasjien te help. 0ns het 
daardie jare die Springbokvlakte voi geboor.”

“Wat moes Pa doen?”

“Vuur stook om stoom te hê vir die enjin. En allerlei los werkies. ’n Handlanger. 
Kans vir skool was daar nie. Ek moes vroeg in my lewe uitspring. Dit was 
depressie.”

“Wat was die depressie. Pa?”

“’n Moeilike tyd, my kind,” het hy langsaam hervat. “Niemand het geld gehad 
nie. Ook nie werk nie. Vir twee jaar was ek ’n ganger op die spoorlyn daar 
anderkant Warmbad. 0ns het pik en graaf geslaan vir ’n bob ’n day. Toe is ek 
SSB toe. Special Service Battalion -  vir die werkloses. Daar het ons gedril en 
geleer.”

“Ek is standerd vyf uit die skool. Maar die SSB het my eksamen laat skryf en ’n 
standerd 7-sertifïkaat gegee.” Vir ’n oomblik vrolik sy stroewe gesig op. Trots 
voeg hy by: “Dit het my as ’n stasievoorman gekwalifiseer.”

Baie lank na hierdie gesprek nader Tiaan weer sy pa.

“Pa, behalwe oom Piet, watter ander familie van Pa is daar nog?”

Chris Schutte antwoord langsaam en versigtig: “Niemand van wie ek weet nie. 
Hoekom?”

Sonder om op die teenvraag ag te slaan, gaan Tiaan voort. “En van Pa se vriende 
uit vroeer jare?”

“Niemand.” Dié keer kom die antwoord gouer.

“Gmf,” snork sy ma wat toe net van die kombuis kom. Sy vee haar hande aan ’n 
vadoek droog. Dan neem sy op ’n stoel langs die muur plaas, tel haar breistuk 
op, vat die lang breinaalde liggies vas en haak die woldraad met haar pinkie. 
“Wat miskien van ou Nelson?” vra sy neus in die lug.

“Ag, hy,” sê Chris Schutte en glimlag ’n oomblik. “Ja. Nou ja ... Ons twee was 
destyds saam gengers gewees.”

“Maar,” kap sy onmiddellik terug, “vandag weet hy darem al te goet waar om 
Chris Schutte raak te loop as hy met die trein vemiet wil ry.” Sonder om op te 
hou brei, draai sy haar oë in haar man se rigting. Beskuldigend sê sy: “Vang 
hulle jou, my liewe man, is jy jou werk kwyt. En waar sit jou vrou en kind dan? 
Het jy al daaraan gedink?”

___________________________________________________________________ Leon Hattingh
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Tiaan merk sy pa se ongemak.

“Maar Maria,” verdedig Chris kalm, “ou Nelson het nie gery sonder om te betaal 
nie. Die aime man het net nie genoeg geld by horn gehad nie. Toe skiet ek die 
ou siel maar die paar pennies voor wat hy nog kort was.” Driftig stoot hy die 
stoel onder die tafel in en stap na die deur.

“Toe nooi jy  horn ook sommer huis toe. ‘Korn saam, my vrou sal nie omgee nie. 
Sy’s mos die Her Majesty’s Hotel. Verskaf kos en beddegoed aan ’n ieder en elk 
wat haar man iewers optel.” ’ Maria se verwytende stem is nou bitsig.

Eergisteraand, onthou Tiaan, het sy pa laat ná werk iemand saamgebring. Die 
volgende oggend was die vreemdeling ook aan die ontbyttafel. ’n Lang man. 
Kort geskeerde hare o p ’n klein kopnie. Sy nek krom en bruingebrand. “Eetjou 
kos,” het sy ma ’n paar keer dringend in sy nek geblaas en hard aan sy skouer 
gestoot. Tiaan het geweet sy bedoel -  moenie so staar nie.

Toe hulle van die tafel opstaan, tel die man hom skielik op en hou hom hoog teen 
sy skouer vas. Vir die eerste keer het Tiaan die portret van ouma Bettie hier reg 
voor sy oe gesien. Hy was heeltemal verras. ’n Pragtige vrou met ’n oop gesig, 
reguit neus en dun lippe. Haar hare hoog in ’n bree bol op haar kop gekam. Haar 
bloes pof oor die skouers en die plooie glad gestryk oor haar bors. ’n Goue 
kettinkie hang om die nek, en -  sy het daardie borsspeld aan wat in Ma se laai 
gebêre word. Dis al wat Pa van haar geërf het.

“Sjoe, maar jy  is swaar,” kreun die ou man kamma. Onder sy los keelvel spring 
’n Berg Ararat-adamsappel op en af. Vir ’n oomblik was Tiaan bang die man 
soen hom dalk. Toe beur hy teen die greep, want hy ruik gister se sweet. 
Spartelend sit die man hom neer. Nog skaars op die grond of hy gryp sy 
boeksak. Sonder om te groet is hy skool toe.

“Nee,” sê Maria terwyl sy Chris aankyk, “meneer gaan haal toe mos die botteltjie 
uit die kas wat ek daar vir geval van siekte bêre, en toe kuier hulle dit sommer 
leeg -  dit in die middel van die nag.”

“Chris,” hervat Maria, maar nou pleitend. “Sê my, waarom móés jy  juis dié man 
huis toe bring?”

“Ag, vrou,” verdedig hy, “ou Nelson is tog ’n goedige ou siel. Hy’s heel 
onskadelik.”

“Goedige ou siel. Se voet,” kap sy vinnig terug. “Heel onskadelik. Gm f Hy 
verwerdig hom nie eens om te was voordat hy in my skoon bed klim nie.” Vir ’n 
oomblik skep sy asem: “Het jy gesien die man het nie bagasie by hom gehad nie? 
Watter sóórt passasier is hy, vra ek jou?”

Die wete________________________________________________________________________
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Leon Hattingh

Chris Schutte trap ongemaklik rond. Op die punt om die vertrek te verlaat, kyk 
liy na die plafon. “Hy was maar net vir die dag uit en het nêrens in besonder heen 
gegaan nie,” antwoord hy kalm. “Hy het geen bagasie nodig gehad nie.”

“Vanwaar kom hy. Pa?” vra Tiaan. Toe hy loop, antwoord Chris Schutte oor sy 
skouer: “Van Warmbad,” en stap uit op die stoep.

Baie jare later staan Tiaan weer na die portrette en kyk. Hy stap na sy ma in die 
kombuis. “Ma, wat het van ou Nelson van Warmbad geword?” vra hy as hy ’n 
kastroldeksel lig en inloer.

“Weet nie,” antwoord sy. “Jou pa het horn nog ’n keer of wat huis toe gebring, 
maar verder weet ek niks van horn nie.” Sy vryf die laaste soutkorrels tussen 
haar vingers uit en voeg by: “Hy het ook nooit weer hier geslaap nie.”

“Sou Pa hom destyds regtig nie laat betaal het vir die saamry nie?”

“Glo nie,” antwoord sy en draai weg van die stoof, “want hy is ’n paar jaar voor 
sy aftrede vir getroue diens tot ’n senior graad bevorder.” Nadenkend voeg sy 
by: “O f anders is hy net nooit uitgevang nie.”

“Weet Ma regtig nie wie sy pa was nie?” En Tiaan skrik self vir sy onverwagse 
swaai van die gesprek,

“Nee,” antwoord sy, “met alle eerlikheid kan ek jou dit sê. As ek geweet het, 
sou ek. Om vir Pa te vra, gaan nie help nie. Jy moes vir oom Piet en tannie Anna 
kon gevra het. Maar hulle is al dood.” Dan steek sy ma in haar spore vas. 
“Wag,” sê sy, “ek het iets wat ek al vir jou moes gegee het. Dit kom juis van 
tannie Anna.” Na ’n ruk kom sy terug met ’n klein Bybeltjie. “Dit was Pa se Ma 
s’n, en is nou joune.”

Tiaan neem die Bybeltjie by sy ma. “Dis nog in Hollands,” sê hy. Hy fladder 
deur die blaaie. Kennelik is dit nie veel oopgemaak nie of het lank toegestaan 
want talle bladsye sit nog aanmekaar vas. Dan, op die agterste blad, merk hy ’n 
verbleikte kinderhandskrif Hardop lees hy: 'Elisabeth Christina Kruger, 
(sestien jaa r oud) -  9 November 1908, belydenis van geloof afgelê in die 
Gereformeerde Kerk  ’ Vanuit die hoek van sy oog merk hy dat sy ma ’n skelm 
traan wegvee.

Maria Schutte is kort hiema oorlede. Chris Schutte was ook al afgeleef en 
bykans seniel. Nog een keer probeer Tiaan om weer iets uit sy pa te kry. “Man, 
ek was ’n buite-egtelike kind,” het die bekentenis met groot emosie uit die ou 
man geskeur. “Daardie dae was dit ’n groot skande. Ek was nog altyd skaam 
daaroor.” Trane rol oor sy oumenswange.
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“Maar Pa,” probeer Tiaan troos. “Vandag is so iets nie juis meer ’n skande nie. 
Buitendien, wie weet daarvan? Dit is al jare vergete.” Aangemoedig deur die 
bekentenis waag Tiaan dit vir die eerste keer: “Wié was die vader dan. Section 
of Sexton?” ’n Groot verligting, ’n geweldige tevredenheid kom oor horn as hy 
besef hy het die vraag uiteindelik gevra.

Maar sy opgewondenheid is van korte duur. Sy pa se gedagtes was reeds weg; 
weg soos dié van iemand wat hard probeer om te onthou.

In plaas daarvan om Tiaan te antwoord, vra die ou man heel onskuldig: “Maak 
jou ma dalk vir ons tee?”

“Ja,” antwoord Tiaan en stap na die kombuis. Toe hy met die tee terugkeer, 
slaap sy pa. Enkele dae later is Chris Schutte, die aangenome weeskind, oorlede.

Die vreemde prokureur het die testament saaklik met Tiaan behandel. Toe buk 
hy vooroor en begin om die sterftekennis te voUooi. “Voile name, geboortedatum 
en ouers?” hoor Tiaan die prokureur tussen die gekrap van die pen toonloos vra.

“Ouers?” Tiaan skrik by die besef hy kan nie antwoord nie. “Ek weet net wat sy 
ma se naam was,” stamel hy.

“Sy pa?” en die prokureur kyk hom vreemd, ongelowig aan. Selfbewus skud 
Tiaan sy kop. Na ’n ongemaklike oomblik verskuif die prokureur se blik weer na 
die papier. “On-be-kend,” se hy al skrywende, onderteken die dokument, klap 
die lêer toe, staan op en steek sy hand oor die lessenaar uit om te groet.

Tiaan voel teleurgesteld. ’n Leeftyd het verbygegaan sonder dat hy ’n 
eenvoudige ding soos die naam van sy oupa kon vasstel. En hy wil nog steeds 
weet.

Soos ’n kanker vreet dit aan hom. Hy besoek die Staatsargiefbewaarplek waar 
hy die register op al die Boedels en Sterftekennisse vir 1912, die jaar waarin sy 
pa gebore is, nagaan. Onder die name Schutte en Kruger vind hy niks van belang 
nie. Onder Sexton en Section wel.

Tiaan maak die eerste dokumentebundel oop. Met jaende asem lees hy asof hy 
hardop aan homself voorlees: In Februarie 1912 -  sy pa is in Junie gebore -  sterf 
John Henry Sexton. Hy moes ’n vermoënde man gewees het -  ’n renperdteler 
van beroep. Sy besonderse groot nalatenskap, ’n huis in Parktown, Johannes­
burg, en aandele in ’n paar goudmyne is aan sy vrou en vyf kinders, nagelaat.

Teleurgesteld wonder hy of daar iewers ’n verbintenis kan wees.

Die wele________________________________________________________________________
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Die argiefamptenaar roep horn na haar tafel. Hy buk oor haar skouer en lees 
waar haar vinger wys: William Section, beroep: boemelaar. Hy was al twee dae 
dood, van blootstelling, het die dokter verklaar, toe die gebou-opsigter in 
November op die lyk afgekom het. Die opbrengs van sy karige besittinkies, wat 
die Weesheer laat verkoop het, is aan sy familie in Engeland besorg. Want, word 
gerapporteer, in dié land kon nog kind nog kraai van horn opgespoor word.

Met verligting blaai Tiaan om en maak die bundel toe.

“Jammer, meneer Schutte,” sê die argivaris, “verder kan ek u nie help nie. Ek 
stel voor u raadpleeg die onderskeie kerke.”

Asof dit nou ’n obsessie by horn is, ’n vretende vuur, pak Tiaan die verdere 
soektog na sy herkoms aan. Hy begin by die Gereformeerde Kerk in Nylstroom -  
sy ouma was immers dáár ’n lidmaat.

“0 ns kan die doopinskrywings nagaan of dalk die sensuurgevalle in die notule 
van die Censura Morim,” stel die attestaatskriba Tiaan voor ’n keuse. “Maar dié 
notules is natuurlik vertroulik,” voeg hy as ’n laaste gedagte by. Sensuur, die 
blote gedagte ruk aan hom. Hy het nog nooit daaraan gedink nie. “Laat ons by 
die doopinskrywings begin,” antwoord Tiaan vinnig.

“Ons soek na ...?” vra die skriba. Met die swaar register op sy skoot sak hy in ’n 
gemakstoel neer. “Die vanne Kruger, Schutte, Sexton of Section,” antwoord 
Tiaan.

Vir ’n halfuur volg hy met die vinger die name een vir een en lees dit hardop aan 
Tiaan uit. Na twee jaar se doopinskrywings hou hulle op.

Teleurgesteld staan Tiaan op. “Probeer die ander twee kerke,” sê die skriba in ’n 
poging om van hulp te wees.

Die NG Kerkkantoor op die dorp is vir die dag gesluit. Dis reeds laatmiddag toe 
Tiaan, warm en moeg, by die Hervormde Kerk se pastorie aanklop. Die dominee 
oorhandig die doopregisters en laat hom alleen in die koel studeerkamer. Tiaan 
se oë dwaal vinnig oor die geskrewe lyne en steek nou en dan vas om ’n hele 
inskrywing nadmklik te lees.

Eensklaps voel hy hoendervleis. Bloed stoot na sy kop. As hy sy papier 
naderbring om te wil skryf, is hy nie in staat om ’n enkele letter te maak nie. Hy 
laat sy kop sak en probeer ontspan. As hy weer sy oë oopmaak, lees hy stadig en 
uitdniklik sodat elke woord indring in sy verstand: gedoop Chris Schutte, seun 
van Hlisabeth Christina Kruger (oorlede), voogde Pieter Andries en Anna 
Hendrina Schutte, die vader -  Chrisjan Nelson van Warmhad.

Leon Halíingh
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