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Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale 
waar daar normaalweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby 
verskyn, baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander 
inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad één geïntegreerde beeld van die korter 
skryfSverk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en 
kortverhaalskrywers rig om skeppende werk voor te lê vir plasing in hierdie 
rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te 
korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbelspasiering getik wees, 
met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van gekramde 
tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir 
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in 
all the languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial 
Board that the poems and short stories printed in this issue will only be the 
precursor of many poems, short stories, prose and drama fragments in all the 
indigenous languages, so that the journal will be able to present one integrated 
image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short 
fiction writers to submit creative work with a view to publishing them in this 
section. The only reservation is that we do not have the manpower to enter into 
correspodence about the works submitted. Four copies of contributions have to 
be submitted. The submissions have to be typed in double spacing, with the 
name and address of the author at the top riglit o f the first page of stapled text, 
and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for 
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Heilna du Plooy

Die mot
Die mot was in ’n saa! met soveel lig 

so vreeslik baie lig

-  uit die kandelaar spat blitse 
uit die fluoressente buis stroom glans 
die hallogeen óórstraal met poeierskyn 
die fokuskol verblind:
’n eindelose see van gloed 
’n skadulose koue harde vioed -

dat die mot vir haarself geen lig kon vind nie 
dat die mot daarvan kon sterf.

Die mot soek meestal dowwer lig 
ja, lig met minder glans 

meer misterie.

Die kersvlam in ’n donker huis 
met sagter geler warmer lig 
brand met ’n kleiner dieper gloed.
Die kleilamp op ’n donker stoep 
wat net met olie brand 
is vriende met die duistemis 
en koester nagtelike skaduwees 
in die hartbrand van sy vlam.

Die mot is broos 
en gou oorbluf 
van wat te veel is.

Die mot is klein 
en kan verdwaal 
in wat te groot is.

Die mot moet weet 
van klein en broos 
van waar haar grens is.

Ijleralor IH(I) April 1997:141-149 ISSN 0258-2279 141



Skerp lig laat daardie kolle op haar vlerk 
dié kolle wat karakter is 
onsigbaar met haar grys versmelt;

in kleiner sagter lig 
begin dit pols en gloei 
in simbiotiese gesprek 
met wat haar portuur is 
en dan is sy ’n glimmerende ding 
van silwer, karmosyn en swart 
en goud vonk vrolik uit haar cog 
in die beperkte kring.
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Heilna du Plooy

Reis
Wanneer dit middelwinter was 
en snags die Hoëveld tot poeier 
skroei in koue en yl ryp, 
dan het Pa graag gereis 
na waar dit warmer was.

Wanneer ons donkervroeg vertrek 
is ons in warm dekens toegedraai: 
bekende vorms buite was dan onbekend 
en vreemder blou-swart soos ons verder ry.

Pa wys waar die drie konings sit 
en ook die Suiderkruis.
Ons loer so vaak-vaak na die lug 
verstom dat ook die maan kan ondergaan.

Wanneer dit ligter word 
die son koeël-kleurig-rond verskyn, 
dan moet ons rondkyk en vertel 
vóór wat ons sien verdwyn.

Pa gee deurlopend aardrykskunde-les 
plantkunde en dierkunde 
én ook geskiedenis kom by:
Kyk, hier begin die landskap breek -  
die binneland is mos een groot plato.
Let op, ons ry nou baie minder op as af.
Kyk na die heuwelrige glooiings daar,
die voëls, die soorte gras,
die boom se soort, sy bas en blaar.

Wanneer ons in die middel van die more kom, 
dan se Pa: Voel, dis baie warmer hier.
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En dan kyk ek, die Hoëveldse kind, 
verby die koue en bekende 
bleekheid in my kop, 
verruk na hierdie nuwe streek:

al langs die pad lang lanings van karlien 
met groot slap blomme skelrooi teen die groen, 
en plek-plek groot massiewe hope kleur 
waar bougainvilleas hoog op rank 
en dan áf reën in pienk en pers.

0 ns het die land op dié manier leer ken 
en deur die ken ook liefgekry.

Met hierdie liefde staan ons nou oorhoops: 
ons is met alles wat ons is
-  dit voel ek in die politieke lug -  
’n stigma, net verlede, vreemd, terloops.

Maar in my kop is hierdie beelde ingegrein 
soos in die gene ook waaruit ek kom: 
nooit pas ek in ’n ander plek 
soos in dié een, al is dit by verstek.
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M.L. Crous

monody (elegy for single voice)

outside the rain the rain the rain is dripping 
inside a long slow melody given out by the oboe 
where are you herr freud when i need you most 
when the day has too many silences 
the hours like incessant raindrops drip 
when the walls in crimson hue 
the windows smeared with lifeless spunk 
engulf me
when the clock on the wall no longer cudgels 
the sinewy slime of my brain 
the neighbours no longer disturb my lunacy 
i will give it to my demon from behind 
inebriated by the passion from our guts 
we’ll perform the blocksberg polka
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M.L. Crous

settle

at the station the httle girls with suitcases 
wait for the train from the inland 
to take them from the smoggy school buildings 
to farms plastered across the open plains 
where fathers toil and brothers breed with sheep

on these farms
covens of bleats and shotguns 
will guard their chastity 
would-be lovers and husbands alike 
will strip and permit 
fathers and brothers alike 
to weigh their balls 
calculate their sperm counts

a fortnight passes
for little girls with suitcases
to come and resume
their talks on michelangelo
the intricacies of needlestitch and muffinmaking
to dream someone else’s dreams
in dank and narrow beds
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M.L. Crous

she squandered notes
on clarinet lessons
unable to love
she passed the hours
in cheap cafés and bistros
talking to strange men about descartes
i play therefore i am
she jazzed at the bar
shared sheets and notes with the saxophonist
yet every morning
as the boats awoke
trains and buses left for work
alone she walked the paperstrewn streets
blew out futile dreams
of just one more night
with the smoke from her cigarettes
till on that day
with its abattoir sky
a quick flash from an alley
drew a finale from her throat
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John Mateer

Hotnotsgot

A giant computerized
ant armoured with
lenses: the planetarium’s
projector. Her
silence and gradual tilting
like the glinting surrated pincers
of the Mantis,
her foremother.

She shines specks 
into the pantheon’s concave, 
rotating us in a sky 
deeper than the real.

No oculus for the sun here.

Weather and astronomer 
equally reverberations.

That ant’s vision 
anyone, everything.
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Jossie Potgieter

Kolskoot
Rose in gelid -  vlae fladderwit -  
gelei my langs ’n lang oprit; 
eensklaps, teen die aarde, 
kruip daar één wat -  oopwond bid.

Uit Ysland
“Gegroet!” en “Gegroet! Gegroet!” roep-roep die tuin 
vanoggend so op papawertaal, 
dat ook hy sy hoed se skaduwee 
afhaal,

bewend gaan monde oop 
na bo:
wasopaal, vonkelwyn, gloedgeel, vermiljoen
-  koraal!

Woord daal neer
Val ’n vlinder voor my -  wit snipper -  
tril jota en tittel rooi op sy vlerke in ou skrif:
Horeb sidder nog, toe vingerinskripsies splinter -  
’n heuwei luister later hoe word gegrif, gegrif, gegrif.
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M arlise B eckett

Ontheiliging van ’n duif
Paul probeer met moeite sy swaar gipsbene in die bed verskuif.

“Dis ’n koue dag” merk hy op teenoor die non, “Ek wonder of die duif vandag 
weer sal kom” sê hy en hy kyk bo-oor haar kop dear die bokant van die venster, 
waar die wind die populiertoppe liggies roer en Meintjieskop teen ’n streep blou 
lug lê.

Die non antwoord nie en kyk nie op van haar spuitnaalde en buise nie. Paul sien 
dat sy nie vandag die kniis om haar nek dra nie en wonder waarom sy dit 
afgehaal hel. Sy het dit voorheen elke dag gedra. Terwyl die naald sy aar soek, 
het sy oë die fletsende blou skittering van die kruis opgevang, totdat sy die drie 
buise donkerrooi bloed toekurk en die watte in die holte van sy arm druk, 
Vandag sal hy maar probeer fokus op die flou strale van die winterson wat deur 
die half toegetrekte gordyne filter.

Hoër op in die gang is die geluide van elke middag vyftiur: die geklap van deure, 
die tjierie-tjierie van die medisynetrollie van kamer tot kamer, die haastige 
voetstappe van die dagsusters wat regmaak vir die dokters se aandbesoeke, die 
dieper stem van ’n dokter. Erens huil ’n kind.

“Ek kan nie verstaan hoe jy dit uithou om so dag in en dag uit hier in die hospitaal 
te werk nie, suster Mary. Jy kan tog seker enige ander plek werk ...” Hy soek na 
reaksie van haar, ’n glimlag miskien.

Sy kyk vir die eerste maal van die bloedbuise af op.

Paul probeer haar oë vasvang en sien hoe die lig daarin beweeg en hulle 
donkerder word, troebelgrys en dan verskrik.

Suster Mary voel onkant gevang. Asof Paul haar eie ontoelaatbare gevoelens 
oopvlek; gedagtes wat sy al jare lank probeer onderdruk.

Paul voel skielik verward, half asof hy haar skelm afgeloer het.

Sy sukkel om haar gedagtes te verwoord en Paul wil sê: Toemaar, jy hoef nie te 
antwoord nie, ek wou maar net gesels. Maar sy antwoord tog:

“I do it for the Lord .. . and because I like it, for then I can have contact with nice 
boys like you.”
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Ontheiliging van 'n duif

Paul knik en strek sy hand uit na die verfrommelde servet op die bedkassie, 
Daarin is die knimmels van sy ontbytbrood wat hy elke dag bere.

“Strooi dit net asseblief weer vir my op die vensterbank, suster Mary, voor jy 
loop.”

Paul het gevra dat sy horn regop laat sit teen die kussings en nou kan hy deur die 
venster sien tot onder in die tuin. Aan die beweging van die boomtoppe kan hy 
sien dat die windjie waai. Die populiere gooi al lang skadu’s cor die doodgerypte 
gras en die stofbeddings. Langs die paadjie na die hoofingang groei ’n rytjie rooi 
en geel Jakobregops.

Sy oe dwaal na die nes in die boom naby sy venster waar die wit duif broei. Die 
nes is leeg. Gewoonlik teen hierdie tyd wag sy al op ’n sytakkie van die boom 
vir die krummels om uitgegooi te word. Sodra sy dit opmerk, vlieg sy tot op die 
vensterbank en pik dit dan op, sonder om op te kyk. Daama pof sy haar op in die 
laatmiddagson en loop met gritsende treetjies heen en weer op die vensterbank.

As sy dan haar weerkaatsing opmerk in die ruit, pik sy teen die glas met 
binnensmondse koergeluidjies. Maar daama kyk sy met haar swart kraalogies 
verby haar weerkaatsing tot in sy oë. Die duif is nie bang om vir hom te kyk nie. 
Hy lê dan met ingehoue asem, te bang om ’n beweging te maak, ingeval sy dalk 
mag wegvlieg.

Maar die duif kyk nooit eerste weg nie.

In die gang buite Paul se kamerdeur praat sy tant Lydia in ’n gedempte stem:

“My hele lewe verander in ’n hel, Suster. Jy weet ek het twee kinders gehad en 
nou het ek skielik twee maal so veel.”

’n Verpleegster antwoord, maar Paul kan nie hoor wat sy sê nie. Hy spits sy ore 
om te hoor of hy nie sy sussie se stem hoor nie en besef dan teleurgesteid dat sy 
weer nie gekom het nie.

Lydia stap met ’n glimlag sy kamer binne. Sy huiwer ’n oomblik voordat sy ’n 
soentjie op sy voorkop druk en vermy dan sy oë.

“Waar is Elize?” vra hy voor sy nog kan sit.

“Ek het haar gister weer by die sielkundige gehad en sy reken dis beter dat sy nie 
nou in die hospitaal-atmosfeer kom so kort na die ongeluk en jou ma-hulle se 
dood nie.”

Hy knik afgetrokke en vou sy arms om sy onderlyf Sy oë dwaal verby haar na 
die lee vensterbank.
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Marlise Beckett

“Sy stuur groete en sien uit daama dat jy  huis toe kom.” Huis toe kom ... ek gaan 
nooit weer huis toe nie, dink hy.

“Wat word van ons huis?”

“Die prokureur reken ons moet dit maai so gou moontlik verkoop en die geld vir 
julle belê.”

Paul dink aan sy kamer met die buitedeur en die groot akkerboom by die 
swembad; aan die duiwehok agter in die erf en die sweeftuig wat hy in die 
buitekamer aan die bou was; aan die voëlpark langs die huis waar die kolganse in 
die riete skuilhou en die bloukraanvoëls deur die langgras dans, hul sterte soos 
linte in die wind.

Sy keel word styf.

“As hulle nou net die infeksie by jou opgeklaar kry, reken hulle jy sal kan huis 
toe gaan. Hulle het nou glo die kiem geisoleer.” Sy steek haar hand uit na die 
dreineringsbuis wat vanuit sy lies loop en bekyk die rooi-geel vloestof soos ’n 
deskundige.

“Dit lyk al minder ... miskien is dit nou nie meer so lank nie. Elke dag hier kos in 
elk geval ’n fortuin.”

Hy voel nie lus om met haar te gesels nie en is bly toe sy kort daama verskoning 
maak.

Daama is hy weer alleen.

Later kom die duif tog. Sy pik langsaam die krummels op en pof haar op in die 
laaste strale van die son. Toe die suster inkom om sy bloeddmk te neem, vlieg sy 
nie weg nie.

Vroeg die volgende oggend kom suster Mary Paul haal vir die diens in die kapel. 
Sy help hom met deemis in die rystoel in en glimlag eflfens oor sy 
opgewondenheid om uit die kamer te kom.

lets gebeur daardie dag met hom.

Nog voor die diens begin, ervaar hy al ’n gevoel van heiligheid. Hy hoor dit aan 
die stilte; aan die gemis van die vlerke van die duiwe in die venster. Hy mik dit 
in die wierookgeur wat opslaan uit die brandende kerse.

’n Goue streep lig val deur die smal mit. Dit omskep die nonne in wasige engele 
in fyn blink klere. Met ’n mising van wit vlerke kniel hulle tussen die brandende 
kerse, omstraal met sagte kontoere van goue lig. Toe hulle opstaan en hulle
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Oníheiliging van 'n duif

vlerke terugyou oor hulle skouers, styg hulle stemme op in glashelder hallelujas. 
’n Brandende verlange om deel te hê aan hulle heiligheid en saam te sing in die 
koor van engele, stoot in horn op.

Toe meteens, soos ’n lig, stroom die soet klank milddadig in hom in en hy voel 
hoe trane oor sy wange vloei. Hy raak bewus van ’n nabyheid wat hom toevou 
en op hom neerdaal soos ’n duif.

Daama kom suster Mary Paul meer dikwels haal vir die diens.

Sy besef die besoek aan die kapel en die duif wat hy voer op sy vensterbank, is 
die hoogtepunte van sy dag.

Soms as die duif fladderend op Paul se vensterbank kom sit, bly hy met halftoe oë 
lê. Dan verbeel hy hom hy sien weer die engele en dat die geel gloed van die 
kapel sy kamer binnestroom.

’n Paar dae later kan sy bene se gips afkom en die dreinerings-buise word uit sy 
lies verwyder. Later die dag kom besoek die físioterapeut hom om hom te help 
om te loop. Sy knieë wil knak, maar sy vat hom vas om die lyf.

Hulle stap treetjie vir treetjie in die lang gang op en a f Haar nabyheid laat hom 
verlang na sy ma en hy verbeel hom dat sy dieselfde parfiium gebruik. Hy besluit 
om haar te vra as hulle terug is in sy kamer, maar toe sy hom ophelp op die bed 
raak sy skielik haastig en die oomblik gaan verby.

Daama is hy weer alleen.

Namate hy sterker word, kan hy op sy eie begin beweeg, Dit word vir hom ’n 
uitdaging om so na as moontlik aan die duif te kom.

Op ’n dag eet die duif krummels uit sy hand. Eers retireer hy na elke krummel 
wat hy oppik, maar later pik hy dit langsaam sonder om op te kyk. Hy kielie hom 
met sy skerp naeltjies en die fyn stekeltjies aan sy pootjies, sodat die haartjies op 
sy arms rys. Later streel hy die sagte dons onder die duif se keel en vou sy 
vingers oor die stolpende krop, sonder dat die duif skrik.

“Waar is suster Mary? Ek sien haar amper nooit meer nie”, vra Paul een oggend 
toe die hulpverpleegster sy wasskottel wegneem.

“Sy het ’n baie siek pasient in kamer vyf en buitendien, jy is mos nou beter, nie 
waar nie?”

“Se vir haar sy moet kom kyk, ek wil haar iets wys”, se hy terwyl sy om die deur 
verdwyn.
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Marlise Beckett

Suster Mary weet intu'itief dat Paul haar nodig het, maar telkens wanneer sy met 
hom wil gaan gesels, duik iets dringends op.

Eendag toe Paul verby die dienskamer loop op pad kapel toe, hoor hy skielik sy 
naam:

“Paul is quite ready to leave the hospital now. The only problem is, he doesn’t 
seem keen to go home.”

“Well, apparently his aunt isn’t coping, so I think I should find out ft-om the social 
worker if there isn’t a place of safety she could suggest”, hoor hy suster Mary 
antwoord.

Die gordyn voor die venster na die gang is half oop en suster Mary sit kop 
onderstebo by die lessenaar, die ander ’n halfinaan om haar. Haar wit kopdoek 
het vorentoe geval, half oor haar gesig, sodat Paul nie haar gesigsuitdrukking kan 
sien nie. Toe sy opstaan en dit terugvee oor haar skouer, lyk dit vir hom soos die 
duif se vierk.

Paul draai weg van die venster af en begin weer in die lang gang aanstap kapel 
toe. Sy keel is droog en dit voel asof hy liggies van binne bewe. Alles voel 
onwerklik. Amper asof sy bene iemand anders s’n is en asof hy sweef

In die kapel is niks meer dieselfde nie.

Niemand merk hom meer op waar hy alleen in die agterste bank sit nie. Die son 
het seker geskuif, want daar is geen goue strale wat meer deur die venster filter 
nie. Die kerse flikker, asof die muwwe verstikkende lug hulle wil uitdoof

In die somberheid het die nonne se vlerke afgeval, dink hy. Hulle lyk soos die 
deelnemers aan die kleedrepetisie van die operette. Hard gestyfde uniforms wat 
ritsel as hul kniel en opstaan. Kniel en opstaan. Die priester met donker oe agter 
swaar wenkbroue voer die ritueel meganies uit; sy dralende stem soos die hoof se 
gebed met die hoë lee woorde Maandae in die saal.

Here, dink hy. Here U is ook nie eens meer hier nie.

Hy skreef sy oe en sif die halflig deur sy wimpers om te kyk of hy nie dalk die 
goue rimpelings gewaar nie. Die rimpels waarin die engele verdwyn het.

Daania wag Paul dat hulle sy lot moet kom aankondig, die komplot tussen hulle 
reeds gesmee,

Hy wonder hoe hulle dit vir hom sal kom sê.
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Ontheiliging van 'n duif

Sy tante sal seker se dat hy nooit sal kan droom wat se wonderlike koshuis dit is 
nie en dat hy elke naweek sal kan huis toe kom en dat hy dan sal kan tennis en 
rugby speel. Dan sal hy die verligting op haar gesig kan lees. Dalk huil sy selfs.

Anders kom sê suster Mary dit dalk: “I am so sorry child that I’ve been so busy, 
but I’m so glad that God has healed you completely. You know, we have given 
the matter much thought and you are going to be much happier in a hostel than 
staying with your aunt. And anyway, the Lord is always with you.”

The Lord is always with you.

Nooit die waarheid nie. Niemand praat ooit die waarheid nie.

Die aand loer suster Mary om sy deur: “And how are you doing? What’s up?” 
Hy draai sy kop weg venster toe sonder om te antwoord. Sy kom by die deur in 
en druk met haar hand op sy bed:

“Paul, is something wrong?”

Hy antwoord nie.

“Are you still feeding the dove?”

Eers bly hy roerloos lê, maar lig hom dan op sy elmboog.

“It’s cruel to start feeding something and then to suddenly stop”, sê hy en kyk 
haar betekenisvol in die oë.

Suster Mary hoor die aanklag. Sy wil reageer, maar toe Paul die skrik in haar oë 
sien, draai hy sy rug beslis op haar.

Die boom se skadu val nou lynreg oor sy venster. Dit bring ’n somberheid in Paul 
se kamer.

Hy is rusteloos en kan nie slaap nie. In die nag rol hy rond en as hy tog aan die 
slaap raak, skree hy homself wakker. Sy skinkbord met kos stoot hy 
onaangeraak tcrug.

Sy koors vlam weer op en hulle sit hom weer op ’n drup. Half bedwelmd lê hy 
en kyk na die sakkie bo sy kop wat drup ... drup, na die lig waaiende gordyne en 
die groen liggie bokant sy deur.

In sy halfsluimerende brein vorm nou newelagtige droombeelde: Die groen liggie 
begin flikker en die gordyne word die winkende vlerke van die duif Hy strek sy
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Marlise Beckett

hande uit en skiet op ... op agter die duif aan. Met uitgestrekte arms probeer hy 
die duif vang, maar die duif klief weg deur helder wit wolke. Skielik verander die 
wolke in ’n duister gemaal en die duif duik met arendskloue in ’n donker gewaad 
op hom a f  Nou is hy weer in sy sweeftuig en probeer swenkend die duif ontduik, 
maar die duif is te vinnig en kiap hom uit en hy tol en tol en tol ... die duif pik na 
sy oe. Hy keer met sy arm.

lemand skyn met ’n flits in sy oe. Hy hoor iets van koors en ’n waaier. lemand 
huil in sy eie stem.

Dan is dit skielik weer ’n koeler, helder dag. Hy sien sy ma uit die kombuis kom 
en hardloop bly na haar toe. Maar toe hy nader kom, sien hy dis tant Lydia. Sy 
gryp hom en druk ’n spuitnaald in sy arm in. Eina! Los my! Los my!

Hy kyk op en sien suster Mary gebukkend by hom staan terwyl sy hom inspuit. 
“Sshh-sshh, don’t worry ... you’ll be all riglit” sê sy.

’n Paar dae later is hy weer beter en sit teen die opgestapelde kussings by die 
venster en uitkyk.

Die duif kom aangevlieg en uit gewoonte klim hy van die bed af om hom te gaan 
streel. Maar skielik voel hy onseker. Hy kyk na die duif en sien iets slinks en 
boos in sy swart slangogies wat hy nie voorheen opgemerk het nie ... en meteens 
haat hy hom.

Ongeërg pik die duif die knimmels op en draai dan sy rug op hom.

Hy het nou opgehou om vir die duif genadebrood uit te strooi en probeer om die 
duif so ver moontlik te verniy. Maar die duif kom steeds -  waggelend op 
knoetsige beentjies, sy kop skuins gedraai en met ’n meerderwaardige blik in sy 
geglasuurde oe.

Skielik besef hy verblindend helder dat daar niemand anders is wat hom sou kon 
help nie. Hy moet iets doen, iets om homself te help.

Daar is ’n gevoel in hom, tegelyk ontstellend en gerusstellend dat hy besig is om 
iets te beplan. Erens in sy kop het ook nou ’n klein vlammetjie begin flikker. Dit 
het ’n kooltjie in sy kop laat gloei. ’n Klein holtetjie van wraak.
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Ontheiliging van 'n duif

Suster Mary is besig met verslae, toe verpleegster Joan die dienskamer 
binnestorm:

“Sister, Paul has run away! He walked out of the lift on the ground floor and 
when I asked him where he was going, he looked veiy upset and made his way to 
the door. He had his clothes with him.”

“Perhaps he left a note in his room. I’ll go and have a look.”

Terwyl sy met die gang afstap, bid sy hardop: “Please dear God, not now. Don’t 
let it be too late.” Sy wou nog die hele tyd ’n kliniese sielkundige gekry het om 
hom te help na sy trauma.

Sy probeer Paul se gesig herroep, maar kan net sy oe onthou -  donkerblou 
ondersoekende oe wat kon dring tot agter die verskuilde dieptes van haar eie pyn.

Sy het intuitief geweet dat hy diepere kontak soek. Dis waarom sy hom kapel toe 
geneemhet. Syself kon hom dit tog nie bied nie. En toe raak sy so besig.

Dis sterk skemer in Paul se kamer met die toegetrekte gordyne en daar is ’n 
vreemde stilte. Dit voel asof sy maande laas hier was.

Toe onthou sy van die duif wat hy op die vensterbank voer. Miskien is dit die 
vaagweg moedelose gewirrr van vlerkpunte, of die suggestie van sagte 
roggelende stikgeluidjies wat sy in die stilte hoor, maar nog voor sy die gordyn 
wegtrek, voel sy dit reeds aan -  ’n irrasionele, afgryslike verwagting ...

Hy het die duif lewendig gekruisig op die houtvensterbank;

Sy sagte donslyf vasgedruk teen die wand, deurdrenk van bloed en op die naat 
oopgekloof; ... sy toiingrige vlerke oopgespalk en weerloos vasgepen; ... sy dun 
nekkie slap teen sy bors.

Hy het alies net so gelos -  die skêr, die skalpel, die splinter-hamer en die penne.

Soos in ’n droom neem sy alles in -  die borrelende bloed uit die stuiptrekkende 
bek; die gapende pens met die hartjie nog lig polsend agter oopgekerfde 
seningstringe.

Sy kyk vas in die duif se wanhopige oe, reeds toegewasem met ’n dowwe vlies. 
En skielik begryp sy.

Toe word suster Mary naar. Oor en oor kom die konvulsies, totdat daar 
uiteindelik net droe braakgeluide uitkom.
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Nag van die boor

Met die swaar houtlepel roer sy langsaam deur die kokende konfyt. In die brons 
baan sien sy haar dae in eentonige reëlmaat draai. Tussen Maandag en Sondag 
sieur dit nimmereindigend: die wasgoed, die koskokery, die strykwerk en die 
slagwerk. Veral die slagwerk.

Sy ril voor die aanslag van sidderende hoenderlywe op die kapbiok. Die soet 
walm van die warm vieis het haar agter die skuur laat naar word, daardie eerste 
keer. Hennie se ami was onbeiioipe, verskonend om haar skouers.

Ma Bet het minder genade gehad.

“Op Bitterfontein is dit reg of weg!”

Bitterfontein. Gal kook in haar keel. Met die agterkant van haar hand vee sy oor 
haar taai voorkop. ’n Shert hare biy voor haar oë hang.

Die eerste dag reeds het sy onder die kap van Ma Bet se byl gekom. Sy was 
besig om uit te pak na die troue, toe die swaar vrou afkeurend teen die kosyn kom 
leun het.

“Jy sal vir jou dienlike dragoed meet kry -  daardie bont flentertjies lap beteken 
niks op ’n plaas nie.”

Sy het die pers rok verleë laat sak. Dit was die eerste van baie rondtes wat Ma 
Bet gewen het. In die begin het Hennie haar nog halfliartig probeer verdedig, 
maar mettertyd het ook hy geswig voor die nydige houe.

Oor ’n erfgenaam vir Bitterfontein het die ou vrou veel te sê gehad.

“Magriet, jy moet laat kyk na jou -  daar’s sweerlik fout!”

Die volgende keer toe die ginekoloog op die dorp was, het hy Magriet se 
vennoede bevestig. Die fout was nie by haar nie.

Nadat Magriet die laaste fles konfyt gebêre het, stap sy badkamer toe. Onder die 
stort was sy die taai sweet van haar lyf a f  Haar hande beweeg vinnig, ritmies. 
Sy moet gou maak, want water is skaars.
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Nag van die boor

Daarom dat Hennie die boorman laat kom het.

“Hy is nou wel net ’n bogsnuiter en boonop ’n uitlander, maar hy ken glo sy 
stone. Kry ons nie gou water nie, sal die vee op ’n streep begin vrek.”

Sy het die vorige aand saamgery toe Hennie die boorman se kos vir horn gevat 
het.

’n Klompie voels het verskrik opgevlieg toe hulle stilhou en die bakkie se deure 
toeklap. Daama het die wit voels soos pluisies katoen teruggesak op die takke. 
Aan die ritmiese dreun van die boor was hulle skynbaar reeds gewoond.

Hulle het nadergestap. Waar die boorpunt ongenadiglik deur die aardkors ge- 
dring het, het water soos kleurlose bloed by die wond uitgeborrel. Daar naby het 
hopies gruis gelê -  ’n hopie vir elke paar meter.

“Here we found the water,” het die boorman verduidelik en ’n hopie halfhat 
klippies na hulle uitgehou.

Pierro Andretti het met smal, donker hande beduie. Nie die hande van ’n boor­
man nie, het dit haar opgeval. Maar dit was uiteindelik sy oë wat haar vasgevang 
het. Daarin was ’n oeroue lied.

Daardie aand aan tafel praat Ma Bet en Hennie oor die boerdery. Sy luister nie, 
want eenkant, waar die lig in die skemerte van die gang wegraak, bly die note van 
’n lied huiwer.

“Magriet, jy sal self móre-aand die Italjaan se kos moet vat. Ek en Hennie gaan 
Vlakte toe. Ou Herklaas het ’n stoetbul wat hy uithuur. Hierdie ou trietsag van 
ons beteken niks. Net goed vir biltongmaak. As dit van dié sleg afhang, kalf g’n 
koei op Bitterfontein nie.”

Ma Bet suig ’n been uit en die blink murgvet loop teen haar vingers a f  Haar breë 
tong flikker doelgerig tussen elke vinger.

Magriet draai haar kop weg.

“Toe-nou maar, ou Fieterjaas, jy kyk vemiet anderpad.”

Ma-Bet glimlag spottend. Sy leun vorentoe en skreef haar oe.

“Net jammer ons kan nie vir Hennie ’n Hagar iewers te hure kry nie, né,”

In die skemer kamer druk Magriet haar kop teen die koel hout van die hangkas. 
Veraf hoor sy hoe Ma Bet se lag bo Hennie se vennanende stem kras.
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Later, nadat Hennie soos elke aand sy swaar buik oor haar gerol liet en sy 
nuttelose saad in haar gestort het, lê sy roerloos in die donker. Sy hoor later hoe 
hy slobberig langs haar begin snork.

Die soei sigeuner wag reeds, die lig vanuit sy karavaan ’n roserige halo rondom 
sy kop. Sy gesig blink sag, byna vroulik in die maanlig, Binne murmel musiek 
bokant die veraf gestotter van die boor, Hy beduie na die tafeltjie waarop twee 
dieprooi kerse flikker. Sy sit die mandjie daarop neer en haal twee perskes uit.

Die perskes lê donsig op haar palm. Hy steek sy hand uit en sy rol een van die 
perskes daarin. Hy sink sy tande stadig in die sagte geel vleis in.

“You enjoy one too -  such goodness should not be wasted ...”

Sy oe lok en daag. Sy lek stadig oor die skil wat ruik na oopgebarste somer. 
Dan byt sy deur die sagte wang van die vrug en voel ’n straaltjie oor haar ken rol. 
Die res van die sap suig sy versigtig uit die oopte op.

Sy lippe proe na perske. Hy is ’n vrugbare vallei, intens en vol somer. Haar 
hande verken die heuwels van sy lyf. Toe, op ’n hoogte, klief die boorpunt 
onverwags en die lag borrel helder en blink soos water uit haar keel.

Die volgende oggend is Hennie en Ma-Bet al voor sonop gereed om te ry.

“Moet nou nie die boorman se kos vergeet nie. 0ns sal seker oorslaap, Vlakte lê 
nie om die draai nie,” sê Ma Bet.

Ma Bet tel die bakkie se sleutels op. Sy beduie onverwags na die bak perskes op 
die eetkamertafel.

“Vat maar vir die mannetjie perskes, so nie vreet die voels en die volk tog net die 
goed op.”

Magriet kyk na die gloeiende kole in die bak. Sy tel een op en ruik ’n warm 
vallei.

Sy byt stadig deur die sagte vlees. ’n Druppel son rol tot op haar ken en drup toe 
geluidloos op haar bors.

“Ja, hy sal daarvan hou,” sê sy.

En maak haar oe toe.
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