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Rubriek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in al die tale
waar daar normaalweg in Literator geskryfword.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat hierby
verskyn, baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander
inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad één geintegreerde beeld van die korter
skryfSverk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en
kortverhaalskrywers rig om skeppende werk voor te 18 vir plasing in hierdie
rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te
korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbelspasiering getik wees,
met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van gekramde
tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in
all the languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial
Board that the poems and short stories printed in this issue will only be the
precursor of many poems, short stories, prose and drama fragments in all the
indigenous languages, so that the journal will be able to present one integrated
image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short
fiction writers to submit creative work with a view to publishing them in this
section. The only reservation is that we do not have the manpower to enter into
correspodence about the works submitted. Four copies of contributions have to
be submitted. The submissions have to be typed in double spacing, with the
name and address of the author at the top riglit of the first page of stapled text,
and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Heilna du Plooy

Die mot

Die mot was in ’n saa! met soveel lig
so vreeslik baie lig

- uit die kandelaar spat blitse

uit die fluoressente buis stroom glans
die hallogeen 6drstraal met poeierskyn
die fokuskol verblind:

’n eindelose see van gloed

’n skadulose koue harde vioed -

dat die mot vir haarself geen lig kon vind nie
dat die mot daarvan kon sterf.

Die mot soek meestal dowwer lig
ja, lig met minder glans
meer misterie.

Die kersvlam in ’n donker huis
met sagter geler warmer lig

brand met ’n kleiner dieper gloed.
Die kleilamp op ’n donker stoep
wat net met olie brand

is vriende met die duistemis

en koester nagtelike skaduwees
in die hartbrand van sy vlam.

Die mot is broos
en gou oorbluf
van wat te veel is.

Die mot is klein
en kan verdwaal
in wat te groot is.

Die mot moet weet
van klein en broos
van waar haar grens is.
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Skerp lig laat daardie kolle op haar vlerk
dié kolle wat karakter is
onsigbaar met haar grys versmelt;

in kleiner sagter lig

begin dit pols en gloei

in simbiotiese gesprek

met wat haar portuur is

en dan is sy ’n glimmerende ding
van silwer, karmosyn en swart
en goud vonk vrolik uit haar cog
in die beperkte kring.
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Heilna du Plooy

Reis

Wanneer dit middelwinter was
en snags die Hoéveld tot poeier
skroei in koue en yl ryp,

dan het Pa graag gereis

na waar dit warmer was.

Wanneer ons donkervroeg vertrek

is ons in warm dekens toegedraai:

bekende vorms buite was dan onbekend

en vreemder blou-swart soos ons verder ry.

Pa wys waar die drie konings sit

en ook die Suiderkruis.

Ons loer so vaak-vaak na die lug

verstom dat ook die maan kan ondergaan.

Wanneer dit ligter word

die son koeél-kleurig-rond verskyn,
dan moet ons rondkyk en vertel
vOor wat ons sien verdwyn.

Pa gee deurlopend aardrykskunde-les
plantkunde en dierkunde

én ook geskiedenis kom hy:

Kyk, hier begin die landskap breek -
die binneland is mos een groot plato.
Let op, ons ry nou baie minder op as af.
Kyk na die heuwelrige glooiings daar,
die voéls, die soorte gras,

die boom se soort, sy bas en blaar.

Wanneer ons in die middel van die more kom,
dan se Pa: Voel, dis baie warmer hier.
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En dan kyk ek, die Hoéveldse kind,
verby die koue en bekende
bleekheid in my kop,

verruk na hierdie nuwe streek:

al langs die pad lang lanings van karlien

met groot slap blomme skelrooi teen die groen,
en plek-plek groot massiewe hope kleur

waar bougainvilleas hoog op rank

en dan afreén in pienk en pers.

Ons het die land op dié manier leer ken
en deur die ken ook liefgekry.

Met hierdie liefde staan ons nou oorhoops:
ons is met alles wat ons is

- dit voel ek in die politieke lug -

’n stigma, net verlede, vreemd, terloops.

Maar in my kop is hierdie beelde ingegrein
soos in die gene ook waaruit ek kom:
nooit pas ek in ’'n ander plek

soos in dié een, al is dit by verstek.
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M.L. Crous

monody (elegy for single voice)

outside the rain the rain the rain is dripping
inside a long slow melody given out by the oboe
where are you herr freud when i need you most
when the day has too many silences

the hours like incessant raindrops drip

when the walls in crimson hue

the windows smeared with lifeless spunk
engulfme

when the clock on the wall no longer cudgels
the sinewy slime of my brain

the neighbours no longer disturb my lunacy

i will give it to my demon from behind
inebriated by the passion from our guts

we’ll perform the blocksberg polka
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M.L. Crous

settle

at the station the httle girls with suitcases

wait for the train from the inland

to take them from the smoggy school buildings
to farms plastered across the open plains

where fathers toil and brothers breed with sheep

on these farms

covens of bleats and shotguns

will guard their chastity

would-be lovers and husbands alike
will strip and permit

fathers and brothers alike

to weigh their balls

calculate their sperm counts

a fortnight passes

for little girls with suitcases

to come and resume

their talks on michelangelo

the intricacies of needlestitch and muffinmaking
to dream someone else’s dreams

in dank and narrow beds
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M.L. Crous

she squandered notes

on clarinet lessons

unable to love

she passed the hours

in cheap cafés and bistros

talking to strange men about descartes

i play therefore i am

she jazzed at the bar

shared sheets and notes with the saxophonist
yet every morning

as the boats awoke

trains and buses left for work

alone she walked the paperstrewn streets
blew out futile dreams

ofjust one more night

with the smoke from her cigarettes

till on that day

with its abattoir sky

a quick flash from an alley

drew a finale from her throat
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Hotnotsgot

A giant computerized

ant armoured with

lenses: the planetarium’s
projector. Her

silence and gradual tilting

like the glinting surrated pincers
of the Mantis,

her foremother.

She shines specks

into the pantheon’s concave,
rotating us in a sky

deeper than the real.

No oculus for the sun here.

Weather and astronomer
equally reverberations.

That ant’s vision
anyone, everything.

ISSN 0258-2279

John Mateer

Literator IH(1) April 1997:141-149



Jossie Potgieter

Kolskoot

Rose in gelid - vlae fladderwit -
gelei my langs ’n lang oprit;
eensklaps, teen die aarde,

kruip daar één wat - oopwond bid.

Uit Ysland

“Gegroet!” en “Gegroet! Gegroet!” roep-roep die tuin
vanoggend so op papawertaal,

dat ook hy sy hoed se skaduwee

afhaal,

bewend gaan monde oop

na bo:

wasopaal, vonkelwyn, gloedgeel, vermiljoen
- koraal!

Woord daal neer

Val ’n vlinder voor my - wit snipper -

tril jota en tittel rooi op sy vlerke in ou skrif:

Horeb sidder nog, toe vingerinskripsies splinter -

’n heuwei luister later hoe word gegrif, gegrif, gegrif.
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Marlise Beckett

Ontheiliging van ’n duif
Paul probeer met moeite sy swaar gipsbene in die bed verskuif.

“Dis ’n koue dag” merk hy op teenoor die non, “Ek wonder of die duif vandag
weer sal kom” sé hy en hy kyk bo-oor haar kop dear die bokant van die venster,
waar die wind die populiertoppe liggies roer en Meintjieskop teen ’n streep blou
lug 1&.

Die non antwoord nie en kyk nie op van haar spuitnaalde en buise nie. Paul sien
dat sy nie vandag die kniis om haar nek dra nie en wonder waarom sy dit
afgehaal hel. Sy het dit voorheen elke dag gedra. Terwyl die naald sy aar soek,
het sy oé die fletsende blou skittering van die kruis opgevang, totdat sy die drie
buise donkerrooi bloed toekurk en die watte in die holte van sy arm druk,
Vandag sal hy maar probeer fokus op die flou strale van die winterson wat deur
die halftoegetrekte gordyne filter.

Hoér op in die gang is die geluide van elke middag vyftiur: die geklap van deure,
die tjierie-tjierie van die medisynetrollie van kamer tot kamer, die haastige
voetstappe van die dagsusters wat regmaak vir die dokters se aandbesoeke, die
dieper stem van ’n dokter. Erens huil ’n kind.

“Ek kan nie verstaan hoe jy dit uithou om so dag in en dag uit hier in die hospitaal
te werk nie, suster Mary. Jy kan tog seker enige ander plek werk ...” Hy soek na
reaksie van haar, ’n glimlag miskien.

Sy kyk vir die eerste maal van die bloedbuise af op.

Paul probeer haar o€ vasvang en sien hoe die lig daarin beweeg en hulle
donkerder word, troebelgrys en dan verskrik.

Suster Mary voel onkant gevang. Asof Paul haar eie ontoelaatbare gevoelens
oopvlek; gedagtes wat sy al jare lank probeer onderdruk.

Paul voel skielik verward, half asof hy haar skelm afgeloer het.

Sy sukkel om haar gedagtes te verwoord en Paul wil sé: Toemaar, jy hoef nie te
antwoord nie, ek wou maar net gesels. Maar sy antwoord tog:

“l do it for the Lord ... and because | like it, for then | can have contact with nice
boys like you.”
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Ontheiliging van ‘nduif

Paul knik en strek sy hand uit na die verfrommelde servet op die bedkassie,
Daarin is die knimmels van sy ontbytbrood wat hy elke dag bere.

“Strooi dit net asseblief weer vir my op die vensterbank, suster Mary, voor jy
loop.”

Paul het gevra dat sy horn regop laat sit teen die kussings en nou kan hy deur die
venster sien tot onder in die tuin. Aan die beweging van die boomtoppe kan hy
sien dat die windjie waai. Die populiere gooi al lang skadu’s cor die doodgerypte
gras en die stofbeddings. Langs die paadjie na die hoofingang groei ’n rytjie rooi
en geel Jakobregops.

Sy oe dwaal na die nes in die boom naby sy venster waar die wit duif broei. Die
nes is leeg. Gewoonlik teen hierdie tyd wag sy al op 'n sytakkie van die boom
vir die krummels om uitgegooi te word. Sodra sy dit opmerk, vlieg sy tot op die
vensterbank en pik dit dan op, sonder om op te kyk. Daama pof sy haar op in die
laatmiddagson en loop met gritsende treetjies heen en weer op die vensterbank.

As sy dan haar weerkaatsing opmerk in die ruit, pik sy teen die glas met
binnensmondse koergeluidjies. Maar daama kyk sy met haar swart kraalogies
verby haar weerkaatsing tot in sy 0é. Die duifis nie bang om vir hom te kyk nie.
Hy Ié dan met ingehoue asem, te bang om ’n beweging te maak, ingeval sy dalk
mag wegvlieg.

Maar die duif kyk nooit eerste weg nie.
In die gang buite Paul se kamerdeur praat sy tant Lydia in 'n gedempte stem:

“My hele lewe verander in ’n hel, Suster. Jy weet ek het twee kinders gehad en
nou het ek skielik twee maal so veel.”

’n Verpleegster antwoord, maar Paul kan nie hoor wat sy sé nie. Hy spits sy ore
om te hoor of hy nie sy sussie se stem hoor nie en besef dan teleurgesteid dat sy
weer nie gekom het nie.

Lydia stap met 'n glimlag sy kamer binne. Sy huiwer 'n oomblik voordat sy 'n
soentjie op sy voorkop druk en vermy dan sy o0&é.

“Waar is Elize?” vra hy voor sy nog kan sit.

“Ek het haar gister weer by die sielkundige gehad en sy reken dis beter dat sy nie
nou in die hospitaal-atmosfeer kom so kort na die ongeluk en jou ma-hulle se
dood nie.”

Hy knik afgetrokke en vou sy arms om sy onderlyf Sy oé dwaal verby haar na
die lee vensterbank.
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Marlise Beckett

“Sy stuur groete en sien uit daama dat jy huis toe kom.” Huis toe kom ... ek gaan
nooit weer huis toe nie, dink hy.

“Wat word van ons huis?”

“Die prokureur reken ons moet dit maai so gou moontlik verkoop en die geld vir
julle belé.”

Paul dink aan sy kamer met die buitedeur en die groot akkerboom by die
swembad; aan die duiwehok agter in die erf en die sweeftuig wat hy in die
buitekamer aan die bou was; aan die voélpark langs die huis waar die kolganse in
die riete skuilhou en die bloukraanvoéls deur die langgras dans, hul sterte soos
linte in die wind.

Sy keel word styf.

“As hulle nou net die infeksie by jou opgeklaar kry, reken hulle jy sal kan huis
toe gaan. Hulle het nou glo die kiem geisoleer.” Sy steek haar hand uit na die
dreineringsbuis wat vanuit sy lies loop en bekyk die rooi-geel vloestof soos ’'n
deskundige.

“Dit Iyk al minder ... miskien is dit nou nie meer so lank nie. Elke dag hier kos in
elk geval ’n fortuin.”

Hy voel nie lus om met haar te gesels nie en is bly toe sy kort daama verskoning
maak.

Daama is hy weer alleen.

Later kom die duiftog. Sy pik langsaam die krummels op en pof haar op in die
laaste strale van die son. Toe die suster inkom om sy bloeddmk te neem, vlieg sy
nie weg nie.

Vroeg die volgende oggend kom suster Mary Paul haal vir die diens in die kapel.
Sy help hom met deemis in die rystoel in en glimlag eflfens oor sy
opgewondenheid om uit die kamer te kom.

lets gebeur daardie dag met hom.

Nog voor die diens begin, ervaar hy al 'n gevoel van heiligheid. Hy hoor dit aan
die stilte; aan die gemis van die vlerke van die duiwe in die venster. Hy mik dit
in die wierookgeur wat opslaan uit die brandende kerse.

’n Goue streep lig val deur die smal mit. Dit omskep die nonne in wasige engele
in fyn blink klere. Met 'n mising van wit vlerke kniel hulle tussen die brandende
kerse, omstraal met sagte kontoere van goue lig. Toe hulle opstaan en hulle
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Oniheiliging van ‘nduif

vlerke terugyou oor hulle skouers, styg hulle stemme op in glashelder hallelujas.
’n Brandende verlange om deel te hé aan hulle heiligheid en saam te sing in die
koor van engele, stoot in horn op.

Toe meteens, soos ’n lig, stroom die soet klank milddadig in hom in en hy voel
hoe trane oor sy wange vloei. Hy raak bewus van ’n nabyheid wat hom toevou
en op hom neerdaal soos ’n duif.

Daama kom suster Mary Paul meer dikwels haal vir die diens.

Sy besef die besoek aan die kapel en die duif wat hy voer op sy vensterbank, is
die hoogtepunte van sy dag.

Soms as die duif fladderend op Paul se vensterbank kom sit, bly hy met halftoe oé
6. Dan verbeel hy hom hy sien weer die engele en dat die geel gloed van die
kapel sy kamer binnestroom.

’n Paar dae later kan sy bene se gips afkom en die dreinerings-buise word uit sy
lies verwyder. Later die dag kom besoek die fisioterapeut hom om hom te help
om te loop. Sy knieé wil knak, maar sy vat hom vas om die Iyf.

Hulle stap treetjie vir treetjie in die lang gang op en af Haar nabyheid laat hom
verlang na sy ma en hy verbeel hom dat sy dieselfde parfiium gebruik. Hy besluit
om haar te vra as hulle terug is in sy kamer, maar toe sy hom ophelp op die bed
raak sy skielik haastig en die oomblik gaan verby.

Daama is hy weer alleen.

Namate hy sterker word, kan hy op sy eie begin beweeg, Dit word vir hom ’n
uitdaging om so na as moontlik aan die duifte kom.

Op ’n dag eet die duif krummels uit sy hand. Eers retireer hy na elke krummel
wat hy oppik, maar later pik hy dit langsaam sonder om op te kyk. Hy kielie hom
met sy skerp naeltjies en die fyn stekeltjies aan sy pootjies, sodat die haartjies op
sy arms rys. Later streel hy die sagte dons onder die duif se keel en vou sy
vingers oor die stolpende krop, sonder dat die duif skrik.

“Waar is suster Mary? Ek sien haar amper nooit meer nie”, vra Paul een oggend
toe die hulpverpleegster sy wasskottel wegneem.

“Sy het ’n baie siek pasient in kamer vyf en buitendien, jy is mos nou beter, nie
waar nie?”

“Se vir haar sy moet kom kyk, ek wil haar iets wys”, se hy terwyl sy om die deur
verdwyn.
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Marlise Beckett

Suster Mary weet intu'itief dat Paul haar nodig het, maar telkens wanneer sy met
hom wil gaan gesels, duik iets dringends op.

Eendag toe Paul verby die dienskamer loop op pad kapel toe, hoor hy skielik sy
naam:

“Paul is quite ready to leave the hospital now. The only problem is, he doesn’t
seem keen to go home.”

“Well, apparently his aunt isn’t coping, so | think | should find out ft-om the social
worker if there isn’t a place of safety she could suggest”, hoor hy suster Mary
antwoord.

Die gordyn voor die venster na die gang is half oop en suster Mary sit kop
onderstebo by die lessenaar, die ander ’n halfinaan om haar. Haar wit kopdoek
het vorentoe geval, half oor haar gesig, sodat Paul nie haar gesigsuitdrukking kan
sien nie. Toe sy opstaan en dit terugvee oor haar skouer, lyk dit vir hom soos die
duif se vierk.

Paul draai weg van die venster af en begin weer in die lang gang aanstap kapel
toe. Sy keel is droog en dit voel asof hy liggies van binne bewe. Alles voel
onwerklik. Amper asof sy bene iemand anders s’n is en asof hy sweef

In die kapel is niks meer dieselfde nie.

Niemand merk hom meer op waar hy alleen in die agterste bank sit nie. Die son
het seker geskuif, want daar is geen goue strale wat meer deur die venster filter
nie. Die kerse flikker, asof die muwwe verstikkende lug hulle wil uitdoof

In die somberheid het die nonne se vlerke afgeval, dink hy. Hulle lyk soos die
deelnemers aan die kleedrepetisie van die operette. Hard gestyfde uniforms wat
ritsel as hul kniel en opstaan. Kniel en opstaan. Die priester met donker oe agter
swaar wenkbroue voer die ritueel meganies uit; sy dralende stem soos die hoof se
gebed met die hoé lee woorde Maandae in die saal.

Here, dink hy. Here U is ook nie eens meer hier nie.

Hy skreef sy oe en sif die halflig deur sy wimpers om te kyk of hy nie dalk die
goue rimpelings gewaar nie. Die rimpels waarin die engele verdwyn het.

Daania wag Paul dat hulle sy lot moet kom aankondig, die komplot tussen hulle
reeds gesmee,

Hy wonder hoe hulle dit vir hom sal kom sé.
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Ontheiliging van ‘nduif

Sy tante sal seker se dat hy nooit sal kan droom wat se wonderlike koshuis dit is
nie en dat hy elke naweek sal kan huis toe kom en dat hy dan sal kan tennis en
rugby speel. Dan sal hy die verligting op haar gesig kan lees. Dalk huil sy selfs.

Anders kom sé suster Mary dit dalk: “I am so sorry child that I’ve been so busy,
but I’'m so glad that God has healed you completely. You know, we have given
the matter much thought and you are going to be much happier in a hostel than
staying with your aunt. And anyway, the Lord is always with you.”

The Lord is always with you.
Nooit die waarheid nie. Niemand praat ooit die waarheid nie.

Die aand loer suster Mary om sy deur: “And how are you doing? What’s up?”
Hy draai sy kop weg venster toe sonder om te antwoord. Sy kom by die deur in
en druk met haar hand op sy bed:

“Paul, is something wrong?”

Hy antwoord nie.

“Are you still feeding the dove?”

Eers bly hy roerloos 1&, maar lig hom dan op sy elmboog.

“It’s cruel to start feeding something and then to suddenly stop”, sé hy en kyk
haar betekenisvol in die 0é.

Suster Mary hoor die aanklag. Sy wil reageer, maar toe Paul die skrik in haar oé
sien, draai hy sy rug beslis op haar.

Die boom se skadu val nou lynreg oor sy venster. Dit bring 'n somberheid in Paul
se kamer.

Hy is rusteloos en kan nie slaap nie. In die nag rol hy rond en as hy tog aan die
slaap raak, skree hy homself wakker. Sy skinkbord met kos stoot hy
onaangeraak tcrug.

Sy koors vlam weer op en hulle sit hom weer op ’n drup. Half bedwelmd Ié hy
en kyk na die sakkie bo sy kop wat drup ... drup, na die lig waaiende gordyne en
die groen liggie bokant sy deur.

In sy halfsluimerende brein vorm nou newelagtige droombeelde: Die groen liggie
begin flikker en die gordyne word die winkende vlerke van die duif Hy strek sy
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Marlise Beckett

hande uit en skiet op ... op agter die duif aan. Met uitgestrekte arms probeer hy
die duifvang, maar die duifklief weg deur helder wit wolke. Skielik verander die
wolke in ’n duister gemaal en die duif duik met arendskloue in 'n donker gewaad
op hom af Nou is hy weer in sy sweeftuig en probeer swenkend die duif ontduik,
maar die duifis te vinnig en kiap hom uit en hy tol en tol en tol ... die duif pik na
sy oe. Hy keer met sy arm.

lemand skyn met ’n flits in sy oe. Hy hoor iets van koors en ’n waaier. lemand
huil in sy eie stem.

Dan is dit skielik weer ’n koeler, helder dag. Hy sien sy ma uit die kombuis kom
en hardloop bly na haar toe. Maar toe hy nader kom, sien hy dis tant Lydia. Sy
gryp hom en druk ’n spuitnaald in sy arm in. Eina! Los my! Los my!

Hy kyk op en sien suster Mary gebukkend by hom staan terwyl sy hom inspuit.
“Sshh-sshh, don’t worry ... you’ll be all riglit” sé sy.

'n Paar dae later is hy weer beter en sit teen die opgestapelde kussings by die
venster en uitkyk.

Die duif kom aangevlieg en uit gewoonte klim hy van die bed af om hom te gaan
streel. Maar skielik voel hy onseker. Hy kyk na die duif en sien iets slinks en
boos in sy swart slangogies wat hy nie voorheen opgemerk het nie ... en meteens
haat hy hom.

Ongeérg pik die duif die knimmels op en draai dan sy rug op hom.

Hy het nou opgehou om vir die duif genadebrood uit te strooi en probeer om die
duif so ver moontlik te verniy. Maar die duif kom steeds - waggelend op
knoetsige beentjies, sy kop skuins gedraai en met 'n meerderwaardige blik in sy
geglasuurde oe.

Skielik besef hy verblindend helder dat daar niemand anders is wat hom sou kon
help nie. Hy moet iets doen, iets om homselfte help.

Daar is ’'n gevoel in hom, tegelyk ontstellend en gerusstellend dat hy besig is om
iets te beplan. Erens in sy kop het ook nou ’n klein vlammetjie begin flikker. Dit
het ’'n kooltjie in sy kop laat gloei. ’n Klein holtetjie van wraak.

IMerator IH(!) April 1997:151-158 ISSN 0258-2279 157



Ontheiliging van 'nduif

Suster Mary is besig met verslae, toe verpleegster Joan die dienskamer
binnestorm:

“Sister, Paul has run away! He walked out of the lift on the ground floor and
when | asked him where he was going, he looked veiy upset and made his way to
the door. He had his clothes with him.”

“Perhaps he left a note in his room. 1’ll go and have a look.”

Terwyl sy met die gang afstap, bid sy hardop: “Please dear God, not now. Don’t
let it be too late.” Sy wou nog die hele tyd ’n kliniese sielkundige gekry het om
hom te help na sy trauma.

Sy probeer Paul se gesig herroep, maar kan net sy oe onthou - donkerblou
ondersoekende oe wat kon dring tot agter die verskuilde dieptes van haar eie pyn.

Sy het intuitief geweet dat hy diepere kontak soek. Dis waarom sy hom kapel toe
geneemhet. Syselfkon hom dit tog nie bied nie. En toe raak sy so besig.

Dis sterk skemer in Paul se kamer met die toegetrekte gordyne en daar is 'n
vreemde stilte. Dit voel asof sy maande laas hier was.

Toe onthou sy van die duif wat hy op die vensterbank voer. Miskien is dit die
vaagweg moedelose gewirrr van vlerkpunte, of die suggestie van sagte
roggelende stikgeluidjies wat sy in die stilte hoor, maar nog voor sy die gordyn
wegtrek, voel sy dit reeds aan - ’n irrasionele, afgryslike verwagting ...

Hy het die duif lewendig gekruisig op die houtvensterbank;

Sy sagte donslyf vasgedruk teen die wand, deurdrenk van bloed en op die naat
oopgekloof; ... sy toiingrige vlerke oopgespalk en weerloos vasgepen; ... sy dun
nekkie slap teen sy bors.

Hy het alies net so gelos - die skér, die skalpel, die splinter-hamer en die penne.

So00s in 'n droom neem sy alles in - die borrelende bloed uit die stuiptrekkende
bek; die gapende pens met die hartjie nog lig polsend agter oopgekerfde
seningstringe.

Sy kyk vas in die duif se wanhopige oe, reeds toegewasem met 'n dowwe vlies.
En skielik begryp sy.

Toe word suster Mary naar. Oor en oor kom die konvulsies, totdat daar
uiteindelik net droe braakgeluide uitkom.
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Nag van die boor

Met die swaar houtlepel roer sy langsaam deur die kokende konfyt. In die brons
baan sien sy haar dae in eentonige reélmaat draai. Tussen Maandag en Sondag
sieur dit nimmereindigend: die wasgoed, die koskokery, die strykwerk en die
slagwerk. Veral die slagwerk.

Sy ril voor die aanslag van sidderende hoenderlywe op die kapbiok. Die soet
walm van die warm vieis het haar agter die skuur laat naar word, daardie eerste
keer. Hennie se ami was onbeiioipe, verskonend om haar skouers.

Ma Bet het minder genade gehad.
“Op Bitterfontein is dit reg of weg!”

Bitterfontein. Gal kook in haar keel. Met die agterkant van haar hand vee sy oor
haar taai voorkop. ’n Shert hare biy voor haar 0é hang.

Die eerste dag reeds het sy onder die kap van Ma Bet se byl gekom. Sy was
besig om uit te pak na die troue, toe die swaar vrou afkeurend teen die kosyn kom
leun het.

“Jy sal vir jou dienlike dragoed meet kry - daardie bont flentertjies lap beteken
niks op ’n plaas nie.”

Sy het die pers rok verleé laat sak. Dit was die eerste van baie rondtes wat Ma
Bet gewen het. In die begin het Hennie haar nog halfliartig probeer verdedig,
maar mettertyd het ook hy geswig voor die nydige houe.

Oor ’n erfgenaam vir Bitterfontein het die ou vrou veel te sé gehad.
“Magriet, jy moet laat kyk najou - daar’s sweerlik fout!”

Die volgende keer toe die ginekoloog op die dorp was, het hy Magriet se
vennoede bevestig. Die fout was nie by haar nie.

Nadat Magriet die laaste fles konfyt gebére het, stap sy badkamer toe. Onder die
stort was sy die taai sweet van haar lyfaf Haar hande beweeg vinnig, ritmies.
Sy moet gou maak, want water is skaars.
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Nag van die boor
Daarom dat Hennie die boorman laat kom het.

“Hy is nou wel net ’n bogsnuiter en boonop ’n uitlander, maar hy ken glo sy
stone. Kry ons nie gou water nie, sal die vee op ’n streep begin vrek.”

Sy het die vorige aand saamgery toe Hennie die boorman se kos vir horn gevat
het.

’n Klompie voels het verskrik opgevlieg toe hulle stilhou en die bakkie se deure
toeklap. Daama het die wit voels soos pluisies katoen teruggesak op die takke.
Aan die ritmiese dreun van die boor was hulle skynbaar reeds gewoond.

Hulle het nadergestap. Waar die boorpunt ongenadiglik deur die aardkors ge-
dring het, het water soos kleurlose bloed by die wond uitgeborrel. Daar naby het
hopies gruis gelé - ’n hopie vir elke paar meter.

“Here we found the water,” het die boorman verduidelik en 'n hopie halfhat
klippies na hulle uitgehou.

Pierro Andretti het met smal, donker hande beduie. Nie die hande van ’n boor-
man nie, het dit haar opgeval. Maar dit was uiteindelik sy oé wat haar vasgevang
het. Daarin was ’n oeroue lied.

Daardie aand aan tafel praat Ma Bet en Hennie oor die boerdery. Sy luister nie,
want eenkant, waar die lig in die skemerte van die gang wegraak, bly die note van
’n lied huiwer.

“Magriet, jy sal self mére-aand die Italjaan se kos moet vat. Ek en Hennie gaan
Vlakte toe. Ou Herklaas het ’n stoetbul wat hy uithuur. Hierdie ou trietsag van
ons beteken niks. Net goed vir biltongmaak. As dit van dié sleg afhang, kalfg’n
koei op Bitterfontein nie.”

Ma Bet suig ’n been uit en die blink murgvet loop teen haar vingers af Haar breé
tong flikker doelgerig tussen elke vinger.

Magriet draai haar kop weg.

“Toe-nou maar, ou Fieterjaas, jy kyk vemiet anderpad.”

Ma-Bet glimlag spottend. Sy leun vorentoe en skreef haar oe.

“Net jammer ons kan nie vir Hennie 'n Hagar iewers te hure kry nie, né,”

In die skemer kamer druk Magriet haar kop teen die koel hout van die hangkas.
Veraf hoor sy hoe Ma Bet se lag bo Hennie se vennanende stem kras.
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Later, nadat Hennie soos elke aand sy swaar buik oor haar gerol liet en sy
nuttelose saad in haar gestort het, 1é sy roerloos in die donker. Sy hoor later hoe
hy slobberig langs haar begin snork.

Die soei sigeuner wag reeds, die lig vanuit sy karavaan ’n roserige halo rondom
sy kop. Sy gesig blink sag, byna vroulik in die maanlig, Binne murmel musiek
bokant die veraf gestotter van die boor, Hy beduie na die tafeltjie waarop twee
dieprooi kerse flikker. Sy sit die mandjie daarop neer en haal twee perskes uit.

Die perskes Ié donsig op haar palm. Hy steek sy hand uit en sy rol een van die
perskes daarin. Hy sink sy tande stadig in die sagte geel vleis in.

“You enjoy one too - such goodness should not be wasted ...”

Sy oe lok en daag. Sy lek stadig oor die skil wat ruik na oopgebarste somer.
Dan byt sy deur die sagte wang van die vrug en voel ’n straaltjie oor haar ken rol.
Die res van die sap suig sy versigtig uit die oopte op.

Sy lippe proe na perske. Hy is ’n vrugbare vallei, intens en vol somer. Haar
hande verken die heuwels van sy lyf. Toe, op ’'n hoogte, klief die boorpunt
onverwags en die lag borrel helder en blink soos water uit haar keel.

Die volgende oggend is Hennie en Ma-Bet al voor sonop gereed om te ry.

“Moet nou nie die boorman se kos vergeet nie. Ons sal seker oorslaap, Vlakte I&
nie om die draai nie,” sé Ma Bet.

Ma Bet tel die bakkie se sleutels op. Sy beduie onverwags na die bak perskes op
die eetkamertafel.

“Vat maar vir die mannetjie perskes, so nie vreet die voels en die volk tog net die
goed op.”

Magriet kyk na die gloeiende kole in die bak. Sy tel een op en ruik 'n warm
vallei.

Sy byt stadig deur die sagte vlees. ’'n Druppel son rol tot op haar ken en drup toe
geluidloos op haar bors.

“Ja, hy sal daarvan hou,” sé sy.

En maak haar oe toe.
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