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Rubrlek vir skeppende werk

Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in a! die tale
waar daar normaaiweg in Literator geskryfword.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat iiierby
verskyn, baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander
inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad één geintegreerde beeld van die korter
skryfwerk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en
kortverhaalskrywers rig cm skeppende werk voor te I& vir plasing in luerdie
rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te
korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbelspasiéring getik wees,
met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van gekramde
tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stiiiir alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Biiro vir
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520,

Section for creative writing

In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in
all the languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial
Board that the poems and short stories printed in this issue will only be the
precursor of many poems, short stories, prose and drama fragments in all tiie
indigenous languages, so that the journal will be able to present one integrated
image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short
fiction writers to submit creative work with a view to publishing them in this
section. The only reservation is that we do not have the manpower to enter into
correspodence about the works submitted. Four copies of contributions have to
be submitted. The submissions have to be typed in double spacing, with the
name and address of the author at the top right of the first page of stapled text,
and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Michael Edwards

Seeing the light

The layered foliage overhead of these riverside trees flows continuously with
racing water-liglits. The river itselfis a trembling of moist flares, lost as soon as
seen and yet instantly rekindled; moments where the light is suppler are fish,
showing then vanishing. The silkience of the air is a clarity, a lightness, of light:
a liglit, however, not tenuous but substantial, like Mozart, or like brut
champagne. Sunlight reigns, and the reciprocal, irradiated bodies might almost be
elicited, or compacted, from liglit. The leaves flicker with an iimumerable inward
illumination.

A kingfisher passed, a blue stroke of the brush on the lucid air.
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Michael Edwards

If one can believe

If one can believe that biassed ancient,

the Word,

shouldering his way innocuously into the dust,

the waiting stones, the tides and weathers

he had made pronouncing them, appeared, became
the heart, the innermost, ofall he had uttered.

To dark listeners pressing around him

he figured another, heavenly earth,

speaking with authority and with infinite patience.
His departure was predictable, and obloquy, taunts,
circumspect remarks - the small change
ofhistory-performed their work. He did

return for a while. A chastened friend

met liim by the tomb,

and accosted him sadly, thinking that she had seen
old Adam, gardening. No sooner had he begim,
however, than he was lifted, shedding light

on a world changing and ready to be named,

till a cloud hid liim;

leaving the haunted among us to consume

all our Saturdays reaching for words.

ISSN 0258-2279 Literator19(1)Aprll1998:137-147



Joan Hambidge

Eugene N. Marais (1871-1936)

Daar is iiiks watjy liejhel wal nie van jou
weggeneem sal word nie.

Dorothy Parker
|

Hoedurfekskryfoorjou: ’nonbekende?

Gereduseer tot ‘geval’, morfiius, afwykende ...
Boonop in ’n onbekende tyd ...

Hoe kan ons ooit in ’'n gedig regstel

dit wat jou ontneem is (soos 'n ongeskryfde gedig)

en aanjou toegedig word: ’n lewe in ’n verkeerde tyd,
ruimte, dimensie - jou tyd vér vooruit?

Die vers broei wekeiank in my.

Jy is meer as ’n ‘groot veriange’;

gestoi in die agtemiiinte van ’n Kkleinlike tyd

sienjy alreeds die onbewuste in 'n miemes;

weet die enkeling is ontersaaklik

vir die groter geheel.

lets onsigbaars, onsébaars (noodlot het geen dekorum)
biy talm: hesperiese flitse van verdriet.
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Daar word beweer die jongste van dertien

’n Vervloekte met 'n Kainsmerk.

Onsigbare, tastende Derdeoog.

Doodsbalju, kroonprins van die hel

besef as klein kind die wonderwerk van vooraf
weet: ’n kooltjie vuur stig ’n bosbrand aan.
(N)iemand kon die lyne injou palm lees:

die selfinoordenaar, ’n swart forel, beur stroomop.
Wis van jongs af sy verdoemende lot:

stuur af op 'n swak gerepeteerde slot.

v

lewers vertel die heldersiendes kan ons vervloektes red:
bevry al die visse in die see ...

Alles begin oénskynlik met ’n spel: die smokkel

met sinne eers ’n heling teen insomnia;

later ’n nuttelose panacee teen senu-uitputting.

Die dobbelsteen bly verkeerd val;

die kaarte wys 'n 6mgekeerde Skoppensboer.

Dit staan geskryfteen die tempels

in moeilik-ontsyferbare hiérogliewe

teen die grafvan Ramses Il

dat vrede vir die vervloekte wél bestaan.

“Daar sou ek vrede weer besef

waar Tebes in die stil woestyn” ...

Die gedig skryfsigself; vang die boodskappe

uit die ander oord onbevange op.

Laasnag droom ek vanjou - metjou panamahoed
en dandy-pak in Egipte:
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VI

“0O Diep Rivier, O Donker Stroom,

Hoé laiik het ek gewag, hoe lank gedroom

Die lem van liefde wroegend in iny iiart?”
Virjare sou die koors van berou, verwyt

omjou hang en elke gehefde of flirtasie

weer daardie eerste verlies uitspeel:

’n droewe deuntjie op ’n outydse pianola ...

En toe jou moeder sterf, in in teen die Groot Niet
kon sy jou ook iiie vertroos; net verder ontstig
met haar doodswoorde: “Daar’s niks”.

Vi

Ses dekades later in die wagkamer
tussen hier en die on-sienlike Daar
wonder ek: hoe kan ’n mens jou verlos?
Spiritiste meen mens bly gevange;
herhaal die skoot oor en oor

s00s ’n teisterende droom

sender logiese begin of einde

maar met die flitsende boodskap:

“0, Diep Rivier, O Donker Stroom ...

VI

Met drif het jy jou somberheid uitgeleef:
jou pennehouer ’n skedei...

Die verlies van die verswygde liefde:
soos die pik van ’n slang.

’n Wond wat sweer wrd kouevuur.
Verswelg in koorsdrome ont-

glipjy tydelik: ’nkobra in deurskynende glas.
Was dit swak-geskommelde kaarte?

’n Kniis en munt?

Opsluit moes jy dobbei, die dices skud

in teen die donker dieptes van die stroom:
’n Walvis sluk jou heelhuids in.

L'envoi
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IX

Van gesoignéerde, strydvaardige joemalis

gedemoveer tot bedremmelde, belioeftige boetnelaar.

Is daar nog trane vir pofisie?

Of leefjy nog in die selfgeskepte he!
van sinsbedrog, 'n noodlotsroep?
Vanaand swem al die visse

van die Tierra del Fuego tot Greenland,
van die Kaap tot Wladiwostok

en roep: “ Hy’s bevry, hy’s bevry”!
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sur une minuscule balance d’orfevre

se pése parcimonieusement

poussiére d’or éparse de mes états d’ame
dispersée au moindre souffle,

que ni mots ni pensées ne savent aimanter
fine poudre volatile

dissoluble dans I’air subtil

que I’haleine conjuguée des choses
rameéne 4 sa lourde densite

Erosie

Soms injou tuin

op ’n lui gedagteloop
kom jy onverhoeds
weer die kaaltc teé.

Dan gaan sitjy

in die warm grond

en voel ontworteld,
hoe die kaalkopson
jou onvertroos.
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Anne-Marie Conradie

Die vrou van die negentigerjare

Die geskeide enkelouerma
(nie owerspelig nie)

gesels nagte om

met haar doofstomsakrekenaar
die braille syferkommunikasie
gee somber antwoorde:

geen retribusie

moontlik volgende maand
dalk volgende jaar -

Madiba moet eers kry,

soos dit hoort,

net die droé krummels

vir die Hemelpoort.

Die geskeide vrou se ricekrispieboks is leeg
die enkelouerma se poeiermelkblik is droog
Here, stuur tog Elia

om by die vrou van die negentigerjare

se kraan water te kom drink.
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Frans Britz

Plastiek

“Kyk af” beveel die okularis en glip sy nuwe oog behendig in die leé holte in.
Die oog voel nat en warm in sy kop. Orgasmies. Die okularis vou sy hande aan
weerskante van sy gesig en lig sy ken. Die twee mans kyk mekaar waterpas in
die 0é.

“Mmm, die pupil het effens geskuif,” hoor hy. “Dit gebeur soms wanneer mens
die ogie in die oond sit. Maar dit lyk goed. Beter as die ou 0og.”

Bles kyk vinnig vir homselfin die spieCl teen die muur. Hy kon nie uitmaak hoe
skeef die pupil is nie.

“Party van my pasiénte verontagsaam my instruksies oor die versorging van die
00g,” sé die okularis met nadruk. Hy trek sy mond en neus skeef.

“Na ’n paar weke val so ’n siel hier uit met daardie oog in die haglikste toestand.
Dan het hy dit nog nie een keer uitgehaal sedert ek dit laas ingesit het nie.”

Bles ril by die gedagte. Stel jou voor. Om so ’n pasiént voor jou te sien sit en te
weetjy moet die gemors regmaak?

“Kyk op,” word hy weer beveel, en die oog word met ’n gladde beweging uit sy
léplek gelig.

“Hoekom grou mense alewig in hulle oe wanneer hulle met my praat?” vra Bles
so onemosioneel moontlik. Die okularis is besig om die oog vir oulaas te poleer.

“Jy maak hulle van hulle eie 06 bewus,” antwoord hy kahn. “Dis doodnormaal.
Mense vryfin elk geval gereeld oor hulle 0é. Veral as hulle bril dra.”

Hy vryf viimig met die een hand oor sy gesig voor hy hom na Bles draai - die
blinknuwe plastiekhalfinaan tussen die ander hand se vingerpunte vasgeklem.

“Gister vertel ’'n pasiént my dat 'n bouncer by ’n nagklub hom by die ingang
gevra het om asseblief nie sy oog in die klub uit te haal nie! Dit het blykbaar al
gebeur, en management het besluit dit ontstig die klub se gaste! Stel jou voor.”
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Dit laat hom dink aan die warm Desemberdag toe hy, nadat hy sy plastiek
beskadig liet, verplig was om by ’n bolronde oogarts op ’n vakansiedorpie te
gaan hulp soek.

“Jy het pyn van die ding?” liet die swetende arts gevra.

“Ek is desperaat,” het Dies geantwoord. “Ek het die ogie laat val. Dit moes ’n
krap iewers opgedoen het, want ek het verskrikhke ongemak. En my okularis is
ses ure se ry van hier afl”

“Maar is dit dan ’n probleem as dit gekrap raak,” hoor hy die man vra. “Jy kan
tog nie deur die ding sien nie.”

Bles liet hom leweloos sit en aankyk.

“Of kan jy?” Die oogkundige het benoud gelyk. Hy het sy voorkop met ’'n
snotterige sakdoek afgevee.

“Nee,” het Bles uiteindelik gesé.

“Ek het al die tools hier wat nodig is om ’n glasoog te maak”, het hy die arts hoor
praat. “Maar ek kan dit nie vir jou polish nie. Ek het ongelukkig nie meer die
buff nie. So min aanvraag vir die buff. Het net nou die dag die buff ga’ sta’
verkoop. Maar ek kan dit virjou met ’n tandeborsel en tandepasta skoonmaak.”

“Nee dankie,” het Bles gesé, en opgestaan. Hy’t seker ’n plaas, het dit deur Bles
se kop geflits. En ’n four by four. En Kkleinkinders soos die sand van die see.

Hy het dit oorweeg om vir die soveelste keer te verduidelik dat sy kunsoog nie
van glas gemaak was nie, maar van plastiek. Dit was van die grootste belang dat
mense hierdie feit aanvaar. Nie glas nie. Plastiek. Maar hy’t sy lippe styf
opmekaar gepers. Hy wou geen oomblik langer in die waterige ogies van die arts
vaskyk nie.

Die blonde ontvangsdame het vir hom geknipoog toe hy uitstap. Haar lang rooi
tong het by haar mond uitgehang terwyl sy haar wenkbroue met ’n spieéltjie en ’n
klein tangetjie sit en pluk het.

Die okularis vind die storie ongelooflik snaaks. Hy lag so hard dat hy byna self
die nuwe oog laat val.

Tenig by die werk leun Prudence, die sekretaresse, oor sy lessenaar en kyk hom
diep in sy gesonde oog. “Jitte jong,” sé sy opreg verstom. “Hulle het wragtig 'n
goeie job gedoen.”
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Sy gaan sit en begin gesels terwyl sy vir die nuwe plastiek kyk. Bles kyk vir
Prudence terwyl sy vir die plastiek kyk. Hy wonder waarom sy besluit het dat die
0og waarvoor sy kyk, die genuine article is. Hy’t lus en vra haar. Hy hou sy kop
al skewer om haar te dwing om vir die regte oog te kyk. Maar Prudence laat haar
nie afsit nie. Die enigste teken van ongemak is die sweet op haar besige bolip.
Sy lek cor haar lippe.

“So dis jou nuwe 00g,” sé ’'n viiend daardie aand. “Hulle het nie die Kkleur
heeltemal reggekry nie. Die oog’s mediumgroen en daai een donkerder.” Die
skraal ventjie kyk horn hand-in-die-sy aan, ’n irons op sy delikate James Dean

gesig.
“Dit lyk damn orraait,” is sy broer se bydrae. “Jy’t nie valstande nie, hetjy?”

“Nee,” antwoord hy verlig.

Sy suster kyk horn innig in die 0é. “Die vorige een was nie heeltemal reg nie,” sé
sy. “Mens het nie aldag geweet vir watter oog om te kyk nie.” Sy lig haar
wenkbroue. “Maar die een is net reg. Mens kan regtig nie die verskil sien nie.”

Teen slaaptyd haal Bles die ogie uit en spoel dit onder lopende water af. Hy
aanskou die eienaardige geverfde halfinaantjie met die gewone vermenging van
verwondering en haat. Soos ander mans waarskynlik hulle vrouens bekyk voor
hulle die bedliggie afsit, dink hy slim.

Sy oogkas is rooier as gewoonlik. Gewoonlik sou dit beteken dat hy dronk of
siek is. Hierdie keer weet hy egter dat dit bloot beteken dat sy nuwe ogie besig is
om sy eie holte te vind. Elke oog het immers sy eie manier van 1&. Hy glip die
00g weer terug in sy nuwe tuiste.

Hy gaan sit voor die rekenaar langs sy bed en tik vinnig die dag se gebeure in sy
dagboek in. Hy skakel die rekenaar - en die bedliggie - af en woel homself
behaaglik tussen die bloedrooi lakens in. Hy droom van ’n pragtige geliefde wie
se plastiek perfek in sy holte pas.
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