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Rubrlek vir skeppende werk
Met die afdeling Litera tree ons toe tot die mark vir skeppende werk in a! die tale 
waar daar normaaiweg in Literator geskryf word.

Dit is die wens van die Redaksie dat die gedigte en kortverhale wat iiierby 
verskyn, baie gedigte, kortverhale en prosa- en dramafragmente in ander 
inheemse tale sal roep, sodat hierdie blad één geïntegreerde beeld van die korter 
skryfwerk van jong Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

Dit is met vreugde dat ons die uitnodiging aan veral digters en 
kortverhaalskrywers rig cm skeppende werk voor te lê vir plasing in luerdie 
rubriek, met die voorbehoud dat ons nie oor die mannekrag beskik om daaroor te 
korrespondeer nie. Bydraes in viervoud moet in dubbelspasiëring getik wees, 
met die naam en adres van die insender regs bo aan die eerste blad van gekramde 
tekste en op elke losbladvel wat gestuur word.

Stiiiir alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Biiro vir 
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520,

Section for creative writing
In introducing the section Litera we are entering the market for creative work in 
all the languages that Literator normally caters for. It is the wish of the Editorial 
Board that the poems and short stories printed in this issue will only be the 
precursor of many poems, short stories, prose and drama fragments in all tiie 
indigenous languages, so that the journal will be able to present one integrated 
image of the short pieces of writing which young South Africans can offer.

It is with great joy that we extend this invitation to especially poets and short 
fiction writers to submit creative work with a view to publishing them in this 
section. The only reservation is that we do not have the manpower to enter into 
correspodence about the works submitted. Four copies of contributions have to 
be submitted. The submissions have to be typed in double spacing, with the 
name and address of the author at the top right of the first page of stapled text, 
and on every loose sheet sent in.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator, (629), Bureau for 
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Michael Edwards

Seeing the light
The layered foliage overhead of these riverside trees flows continuously with 
racing water-liglits. The river itself is a trembling of moist flares, lost as soon as 
seen and yet instantly rekindled; moments where the light is suppler are fish, 
showing then vanishing. The silkience of the air is a clarity, a lightness, of light: 
a liglit, however, not tenuous but substantial, like Mozart, or like brut 
champagne. Sunlight reigns, and the reciprocal, irradiated bodies might almost be 
elicited, or compacted, from liglit. The leaves flicker with an iimumerable inward 
illumination.

A kingfisher passed, a blue stroke of the brush on the lucid air.
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Michael Edwards

If one can believe
If one can believe that biassed ancient, 
the Word,
shouldering his way innocuously into the dust, 
the waiting stones, the tides and weathers 
he had made pronouncing them, appeared, became 
the heart, the innermost, of all he had uttered.
To dark listeners pressing around him 
he figured another, heavenly earth, 
speaking with authority and with infinite patience. 
His departure was predictable, and obloquy, taunts, 
circumspect remarks -  the small change 
ofhistory-perform ed their work. He did 
return for a while. A chastened friend 
met liim by the tomb,
and accosted him sadly, thinking that she had seen 
old Adam, gardening. No sooner had he begim, 
however, than he was lifted, shedding light 
on a world changing and ready to be named, 
till a cloud hid liim;
leaving the haunted among us to consume 
all our Saturdays reaching for words.
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Joan Hambidge

Eugene N. Marais (1871-1936)
Daar is iiiks wat j y  liejhel wal nie van jou  
weggeneem sal word nie.

Dorothy Parker

I

H oedurfekskryfoorjou: ’n onbekende?
Gereduseer tot ‘geval’, morfiius, afwykende ...
Boonop in ’n onbekende tyd ...
Hoe kan ons ooit in ’n gedig regstel 
dit wat jou ontneem is (soos ’n ongeskryfde gedig) 
en aan jou toegedig word: ’n lewe in ’n verkeerde tyd, 
ruimte, dimensie -  jou tyd vér vooruit?

II

Die vers broei wekeiank in my.
Jy is meer as ’n ‘groot veriange’; 
gestoi in die agtemiiinte van ’n kleinlike tyd 
sien jy alreeds die onbewuste in ’n miemes; 
weet die enkeling is ontersaaklik 
vir die groter geheel.
lets onsigbaars, onsêbaars (noodlot het geen dekorum) 
biy talm: hesperiese flitse van verdriet.
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III

Daar word beweer die jongste van dertien 
’n Vervloekte met ’n Kaïnsmerk.
Onsigbare, tastende Derdeoog.
Doodsbalju, kroonprins van die hel
besef as klein kind die wonderwerk van vooraf
weet: ’n kooltjie vuur stig ’n bosbrand aan.
(N)iemand kon die lyne in jou palm lees:
die selfinoordenaar, ’n swart forel, beur stroomop.
Wis van jongs af sy verdoemende lot: 
stuur af op ’n swak gerepeteerde slot.

IV

lewers vertel die heldersiendes kan ons vervloektes red: 
bevry al die visse in die see ...
Alles begin oënskynlik met ’n spel: die smokkel
met sinne eers ’n heling teen insomnia;
later ’n nuttelose panacee teen senu-uitputting.
Die dobbelsteen bly verkeerd val;
die kaarte wys ’n ómgekeerde Skoppensboer.

Dit staan geskryf teen die tempels 
in moeilik-ontsyferbare hiërogliewe 
teen die graf van Ramses II 
dat vrede vir die vervloekte wél bestaan.
“Daar sou ek vrede weer besef 
waar Tebes in die stil woestyn” ...
Die gedig skryf sigself; vang die boodskappe 
uit die ander oord onbevange op.
Laasnag droom ek van jou -  met jou panamahoed 
en dandy-pak in Egipte:
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VI

“O Diep Rivier, O Donker Stroom,
Hoé laiik het ek gewag, hoe lank gedroom 
Die lem van liefde wroegend in iny iiart?”
Vir jare sou die koors van berou, verwyt 
om jou hang en elke gehefde of flirtasie 
weer daardie eerste verlies uitspeel:
’n droewe deuntjie op ’n outydse pianola ...
En toe jou moeder sterf, in in teen die Groot Niet 
kon sy jou ook iiie vertroos; net verder ontstig 
met haar doodswoorde: “Daar’s niks”.

VII

Ses dekades later in die wagkamer 
tussen hier en die on-sienlike Daar 
wonder ek: hoe kan ’n mens jou verlos? 
Spiritiste meen mens bly gevange; 
herhaal die skoot oor en oor 
soos ’n teisterende droom 
sender logiese begin of einde 
maar met die flitsende boodskap:
“O, Diep Rivier, O Donker Stroom ...”

VIII

Met drif het jy jou somberheid uitgeleef: 
jou pennehouer ’n skedei...
Die verlies van die verswygde liefde: 
soos die pik van ’n slang.
’n Wond wat sweer ŵ ord kouevuur.
Verswelg in koorsdrome ont-
glip jy tydelik: ’n kobra in deurskynende glas.
Was dit swak-geskommelde kaarte?
’n Kniis en munt?
Opsluit moes jy  dobbei, die dices skud 
in teen die donker dieptes van die stroom:
’n Walvis sluk jou heelhuids in.

L'envoi
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Van gesoignéerde, strydvaardige joemalis 
gedemoveer tot bedremmelde, belioeftige boetnelaar. 
Is daar nog trane vir pofisie?
Of leef jy nog in die selfgeskepte he! 
van sinsbedrog, ’n noodlotsroep?
Vanaand swem al die visse
van die Tierra del Fuego tot Greenland,
van die Kaap tot Wladiwostok
en roep: “ Hy’s bevry, hy’s bevry”!

IX
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Eric Kay ay an

sur une minuscule balance d’orfevre
se pëse parcimonieusement
poussiére d’or éparse de mes états d’áme
dispersée au moindre souffle,
que ni mots ni pensées ne savent aimanter
fine poudre volatile
dissoluble dans I’air subtil
que I’haleine conjuguée des choses
ramëne á sa lourde densite

Petro Kempen

Erosie
Soms in jou tuin 
op ’n lui gedagteloop 
kom jy onverhoeds 
weer die kaaltc teë.

Dan gaan sit jy 
in die warm grond 
en voel ontworteld, 
hoe die kaalkopson 
jou onvertroos.
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Anne-Marie Conradie

Die vrou van die negentigerjare
Die geskeide enkelouerma
(nie owerspelig nie)
gesels nagte om
met haar doofstomsakrekenaar
die braille syferkommunikasie
gee somber antwoorde:
geen retribusie
moontlik volgende maand
dalk volgende jaar -
Madiba moet eers kry,
soos dit hoort,
net die droë krummels
vir die Hemelpoort.

Die geskeide vrou se ricekrispieboks is leeg 
die enkelouerma se poeiermelkblik is droog 
Here, stuur tog Elia 
om by die vrou van die negentigerjare 
se kraan water te kom drink.
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Frans Britz

Plastiek

“Kyk af ” beveel die okularis en glip sy nuwe oog behendig in die leë holte in. 
Die oog voel nat en warm in sy kop. Orgasmies. Die okularis vou sy hande aan 
weerskante van sy gesig en lig sy ken. Die twee mans kyk mekaar waterpas in 
die oë.

“Mmm, die pupil het effens geskuif,” hoor hy. “Dit gebeur soms wanneer mens 
die ogie in die oond sit. Maar dit lyk goed. Beter as die ou oog.”

Bles kyk vinnig vir homself in die spieCl teen die muur. Hy kon nie uitmaak hoe 
skeef die pupil is nie.

“Party van my pasiënte verontagsaam my instruksies oor die versorging van die 
oog,” sê die okularis met nadruk. Hy trek sy mond en neus skeef.

“Na ’n paar weke val so ’n siel hier uit met daardie oog in die haglikste toestand. 
Dan het hy dit nog nie een keer uitgehaal sedert ek dit laas ingesit het nie.”

Bles ril by die gedagte. Stel jou voor. Om so ’n pasiënt voor jou te sien sit en te 
weet jy  moet die gemors regmaak?

“Kyk op,” word hy weer beveel, en die oog word met ’n gladde beweging uit sy 
lêplek gelig.

“Hoekom grou mense alewig in hulle oe wanneer hulle met my praat?” vra Bles 
so onemosioneel moontlik. Die okularis is besig om die oog vir oulaas te poleer.

“Jy maak hulle van hulle eie o6 bewus,” antwoord hy kahn. “Dis doodnormaal. 
Mense vryf in elk geval gereeld oor hulle oë. Veral as hulle bril dra.”

Hy vryf viimig met die een hand oor sy gesig voor hy hom na Bles draai -  die 
blinknuwe plastiekhalfinaan tussen die ander hand se vingerpunte vasgeklem.

“Gister vertel ’n pasiënt my dat ’n bouncer by ’n nagklub hom by die ingang 
gevra het om asseblief nie sy oog in die klub uit te haal nie! Dit het blykbaar al 
gebeur, en management het besluit dit ontstig die klub se gaste! Stel jou voor.”
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Dit laat hom dink aan die warm Desemberdag toe hy, nadat hy sy plastiek 
beskadig liet, verplig was om by ’n bolronde oogarts op ’n vakansiedorpie te 
gaan hulp soek.

“Jy het pyn van die ding?” liet die swetende arts gevra.

“Ek is desperaat,” het Dies geantwoord. “Ek het die ogie laat val. Dit moes ’n 
krap iewers opgedoen het, want ek het verskrikhke ongemak. En my okularis is 
ses ure se ry van hier af!”

“Maar is dit dan ’n probleem as dit gekrap raak,” hoor hy die man vra. “Jy kan 
tog nie deur die ding sien nie.”

Bles liet hom leweloos sit en aankyk.

“Of kan jy?” Die oogkundige het benoud gelyk. Hy het sy voorkop met ’n 
snotterige sakdoek afgevee.

“Nee,” het Bles uiteindelik gesê.

“Ek het al die tools hier wat nodig is om ’n glasoog te maak”, het hy die arts hoor 
praat. “Maar ek kan dit nie vir jou polish nie. Ek het ongelukkig nie meer die 
buff nie. So min aanvraag vir die buff. Het net nou die dag die buff ga’ sta’ 
verkoop. Maar ek kan dit vir jou met ’n tandeborsel en tandepasta skoonmaak.”

“Nee dankie,” het Bles gesê, en opgestaan. Hy’t seker ’n plaas, het dit deur Bles 
se kop geflits. En ’n four by four. En kleinkinders soos die sand van die see.

Hy het dit oorweeg om vir die soveelste keer te verduidelik dat sy kunsoog nie 
van glas gemaak was nie, maar van plastiek. Dit was van die grootste belang dat 
mense hierdie feit aanvaar. Nie glas nie. Plastiek. Maar hy’t sy lippe styf 
opmekaar gepers. Hy wou geen oomblik langer in die waterige ogies van die arts 
vaskyk nie.

Die blonde ontvangsdame het vir hom geknipoog toe hy uitstap. Haar lang rooi 
tong het by haar mond uitgehang terwyl sy haar wenkbroue met ’n spieëltjie en ’n 
klein tangetjie sit en pluk het.

Die okularis vind die storie ongelooflik snaaks. Hy lag so hard dat hy byna self 
die nuwe oog laat val.

Tenig by die werk leun Prudence, die sekretaresse, oor sy lessenaar en kyk hom 
diep in sy gesonde oog. “Jitte jong,” sê sy opreg verstom. “Hulle het wragtig ’n 
goeie job gedoen.”
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Sy gaan sit en begin gesels terwyl sy vir die nuwe plastiek kyk. Bles kyk vir 
Prudence terwyl sy vir die plastiek kyk. Hy wonder waarom sy besluit het dat die 
oog waarvoor sy kyk, die genuine article is. Hy’t lus en vra haar. Hy hou sy kop 
al skewer om haar te dwing om vir die regte oog te kyk. Maar Prudence laat haar 
nie afsit nie. Die enigste teken van ongemak is die sweet op haar besige bolip. 
Sy lek cor haar lippe.

“So dis jou nuwe oog,” sê ’n viiend daardie aand. “Hulle het nie die kleur 
heeltemal reggekry nie. Die oog’s mediumgroen en daai een donkerder.” Die 
skraal ventjie kyk horn hand-in-die-sy aan, ’n irons op sy delikate James Dean 
gesig.

“Dit lyk damn orraait,” is sy broer se bydrae. “Jy’t nie valstande nie, het jy?” 

“Nee,” antwoord hy verlig.

Sy suster kyk horn innig in die oë. “Die vorige een was nie heeltemal reg nie,” sê 
sy. “Mens het nie aldag geweet vir watter oog om te kyk nie.” Sy lig haar 
wenkbroue. “Maar die een is net reg. Mens kan regtig nie die verskil sien nie.”

Teen slaaptyd haal Bles die ogie uit en spoel dit onder lopende water af. Hy 
aanskou die eienaardige geverfde halfinaantjie met die gewone vermenging van 
verwondering en haat. Soos ander mans waarskynlik hulle vrouens bekyk voor 
hulle die bedliggie afsit, dink hy slim.

Sy oogkas is rooier as gewoonlik. Gewoonlik sou dit beteken dat hy dronk of 
siek is. Hierdie keer weet hy egter dat dit bloot beteken dat sy nuwe ogie besig is 
om sy eie holte te vind. Elke oog het immers sy eie manier van lê. Hy glip die 
oog weer terug in sy nuwe tuiste.

Hy gaan sit voor die rekenaar langs sy bed en tik vinnig die dag se gebeure in sy 
dagboek in. Hy skakel die rekenaar -  en die bedliggie -  a f en woel homself 
behaaglik tussen die bloedrooi lakens in. Hy droom van ’n pragtige geliefde wie 
se plastiek perfek in sy holte pas.
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