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Abstract
Ttie angel on the plains
This article about Die uur van die engel (Karel Schoeman, 1995) examines 
relationship between the inhabitants o f the barren Free State and its landscape. 
Most people are limited by a "horizontal" approach to life; they are unable to 
fulfil their desires. The novel reveals a reason why some people find peace in such 
an inhospitable landscape while others seem to find merely temporary success in 
terms o f possessions or power, but vanish from the landscape with hardly a trace 
lef) behind. This article contends that the angel, as a "vertical" factor, makes the 
real difference. The presence o f the angel invites a symbolic reading o f 
relationships with the landscape, in that the novel presents the angel with all its 
assosiations o f mercy (as a manifestation o f a suggested secret). This view opens 
the possibility for an ending that contains a healing message: life Is after all, 
possible on the barren plains ofAfrica because o f a spiritual approach.

1. Inleiding
Die niimte in Karel Schoeman se oeuvre is ’n ondersoekveld w'at gereed lê vir 
verkenning.

Sedert 'n Lug vol helder wolke (1967) klee Schoeman die Afrika-landskap 
uitvoerig en in besonderhede in as ’n formidabele teenspeler vir die soekende 
mens. Dit blyk uit talle verwysings na die land in die titels van sy romans: Op 'n 
eiland {1911), Na die geliefde land (1972), Afrika: 'n roman (1977), 'n Ander 
land (1984). Sy romanfigure tree met die landskap in interaksie, nie noodwendig 
omdat hulle soos pionierboertipes, byvoorbeeld die Moolmans van Toorberg (vgl.
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Die engel op die vlaktelandskap
Van Heerden, 1986) en talle ander in Afrikaanse plaasromans, daarvan besit wil 
neem en dit wil onderwerp nie, maar omdat ’n verhouding met die Airika- 
landskap gewoon onontkombaar is as ’n mens in Afrika woon.

Dit gaan in hierdie artikel hoofsaaklik om die landskap in Die uur van die engel, 
maar ander romans van Schoeman word ook betrek. Die artikel verken 
betekenisvolle verhoudinge tussen ’n sekere landskap, naamltk die Suid-Vrystaat, 
en die mense wat daar gewoon het en nog daar woon. Die landskap kom uit die 
verf; saam daarmee word die aard van die menslike bestaan op die vlakte oop- 
gedek. Spore van ’n vorige bestaan kan uitgeken word, selfs in ’n leS en groten- 
deels verlate landskap soos die hedendaagse Suid-Vrystaat. Die landskap en die 
verhoudinge tussen mense en die land, in verskillende tye van Suid-Afrika se 
geskiedenis, word getematiseer om aspekte van die mensiike bestaan aan die orde 
te stel.

Die uur van die engel onthul die meestal versweë maar wesenlike aspekte van 
menseverhoudinge nogal genadeloos, en skakel in hierdie opsig met Afrika: 'n 
roman. In laasgenoemde word vertel hoe die jong fotograaf, Gisela, haar bemoei 
om te sien wat oorbly wanneer die sier en tooisel van die menslike beskawiiig 
afgestroop word. Aan hierdie moeitevolle proses word die lewens van mense in 
haar kenniskring, maar ook die stad Glasgow en omringende landskap onder
werp. Die landskap in Die uur van die engel het veel minder sier en tooisel as 
die Skotse stad. Die essensie van die menslike bestaan staan duideliker 
gedefinieer, maar die doel bly dieselfde.

Met die plasing van mense in sekere situasies in landskappe word sekere 
diskursiewe effekte bereik. Die landskap is bepalend. Die vlaJcte van Die uur 
van die engel is byvoorbeeld tegelyk ’n “wye, leë panorama” (Schoeman, 
1993:79) waarin spore van die menslike bestaan maklik v e rd v ^  én ’n 
lewensbeperkende ruimte omdat dit so kaal is. Daar is ’n ironiese kontras tussen 
die grootte van die onherbergsame landskap en die beperkte menslike lewe wat 
daarbinne moontlik is. Soos in die meeste Schoeman-romans word die epiese 
middele aangewend om veral op interpersoonlike verhoudinge te fokus. Ook 
hierin teken beperkende kleinlieid en kleinlikheid die verhoudinge.

Hierdie ontleding kyk na manifestasies van die ruimte met die doel om deur 
interpretasie aan te dui dat daar ’n spanning tussen vertikale en horisontale 
ruimtes geskep word. Hierin speel ’n geimpliseerde skakel tussen die berg as 
simboliese ruimte en die engel van die Heer as verlossende simbool mee. Die 
artikel ondersoek die manifestasies van lewe-in-die-ruimte met die oog op 
oorlewingsmoontlikhede ten einde aan te toon hoe oorlevmg met die patroon 
vertikaaLÏiorisontaal saamhang, en watter rol die engel van die Heer speel.
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2. Die Afrlka-landskap as rulmte
Ruimte is eerstens plek en agtergrond in die sin van storieruimte (vgl. Venter, 
1992:453). Die soektog na betekenis in hierdie landskap verreken behalwe die 
mimetiese aspek van die ruimte ook die verhoudinge tussen mense en dinge in die 
landskap. Dit gaan om oorlewing. Hierdie boodskap staan nie net in die storie 
nie, maar word uitgedruk in patrone in die sogenaamde verhaalruimte. Dit is 
byvoorbeeld ’n patroon soos vertikalisme teenoor horisontalisme, wat verder aan 
in die artikel ondersoek word.

Daar word ook gekyk na attribute van die landskap wat elk as sinekdogee inpas 
by die sogenaamde totale ruimte (Zoran, 1984:329). Die totale ruimte is die 
allesomvattende tydruimtelike verband, die geïmpliseerde geheel, groter as die 
som van die fiktiewe ruimtes wat in die roman voorgestel word. Binne die totale 
niimte van Die uur van die engel tref die leser gewone besonderhede as ruimte- 
like attribute aan: die dorp met sy geboue en interieurs, plase en die veld, paaie. 
Rondom die naamlose dorp in die suidelike Vrystaat, moontlik ’n plek soos 
Trompsburg, dein ’n wye landskap; bokant stolp ’n eindelose blou hemel. Die 
land oorheers die mensies en menslike strukture in die oewerlose stroom van die 
tyd. Die ewige landskap strek onbesitbaar en onmeetbaar na alle kante uit, maar 
ook die grootte, die duiselingwekkende leegheid (Schoeman, 1995:119) en die 
wesenJike ontembaarheid van die Airika-landskap spreek uit die merk wat dit laat 
op elke ruimtelike attribuut, veral die mensgemaaktes. ’n Mens dink onwille- 
keurig aan onontkombare verval: “ ... die bouval van ’n huis, die toegegroeide 
graf, die ongemerkte klip” (Schoeman, 1995:6).

Dié totale ruimte sluit dus alle “werklike” en ge'fmpliseerde ruimtes in, myns 
insiens ook simboliese ruimte, en as sodanig is dit tegelyk eindeloos én difTuus, in 
elk geval te abstrak om “waargeneem” te word. Dit leef egter in dele, ook as ’n 
kragveld waarin die dele met mekaar in interaksie tree. Die leser van die roman 
ervaar die totale ruimte as sowel die durende konteks waarbinne die geskiedenis 
en die mites van die land hulself manifesteer as alle romanmatige manifestasies 
van die ruimte. Die uur van die engel teken ’n reeks beelde van die geskiedenis 
en die mites van die mense in die totale ruimte wat daardie deel van die Oranje- 
Vrystaat in Suid-Afrika was, van vroeg in die vorige eeu tot by die hede.

Die waameming van Afrika vanuit ’n hoofsaaklik Europese afstand en kyksfeer, 
eie aan party van Schoeman se vroeëre romans, byvoorbeeld Op 'n eiland (1971), 
Die noorderlig (1975), Afrika: 'n roman (1977) en Die hemeltuin (1979), 
aksentueer diskursief sekere attribute van Afrika taamlik skerp (Jooste, 1995:251 
e.v.). So ’n blik vanuit Europa moet uit die verte rekening hou met die afstand 
tussen Europa en Afrika, maar ook met die feit dat Afrika nie die enigste land is 
wat in ag genccm moet word nie. Afrika is vol in beeld, maar ’n Europese 
werklikheid is deel van die kykraam. So word die waameming beïnvloed en
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Die engal op die vlaktelandskap
Afrika gekleur. In mindere of meerdere mate roep so ’n Europees georiënteerde 
blik op Afrika, in Schoeman se oeuvre, die bekende vensterbeeld op. In 'n Ander 
land word hierdie visie so verwoord: “Afrika self sien ons net op ’n afstaiid deur 
die kantgordyntjies wat ons in ons woonkamervensters opgehang het” (Schoe- 
inan, 1984:222). Vanuit hierdie perspektief word ’n Eurosentriese verhouding 
tussen die kyker(s), die ons, en die landskap daar buite gepresiseer. Die plasing 
van die kyk oor ’n afstand en deur ’n raam het die effek dat dié harde Afrika- 
werklikheid van 'n Ander land enigermate ontwerklik word (vgl. ook Venter, 
1985) deurdat dit weggeskuif word, tot prent gereduseer word en bekyk word 
vanuit die veihge binnekant van ’n Europese tipe huis.

Afrika van ver is anders en vreemd, ’n ander land en ’n ander werklikheid. 
Afrika staan ook vir onvoorspelbare verandering. Afrika is ’n nagmerrie van 
onbestendigheid, ’n vyandige gebied wat die Europese mens nie wil aanvaar nie, 
’n onvulbare leegheid sonder genade. J.M. Coetzee (1985) stel die vraag wat aan 
die wortel van hierdie probleem lê: “What is the meaning of Africa and how can 
it be known? How is it possible to overcome the alienation which the European 
feels in Africa -  that is to say: how is it possible to live in Africa?”.

Die twee Siemme-romans, Hierdie lewe en Die uur van die engel, stel hierdie 
vraag heelwat skerper as in enige vorige roman van Schoeman, Dit gebeur omdat 
in hierdie romans -  anders as party van die voriges -  na Afrika gekyk word; nie 
vanuit ’n Europese afstand nie, van naby, en die kykveid is meestal die klip en 
stof van Afrika. As intertekstuele skakel kan foto’s van die kliplandskap van 
Sutherland (vgl. byvoorbeeld Schoeman, 1986:23, 51) veral waarde hê om te wys 
hoe die optiek ’n sekere prominente eienskap van die Afrika-landskap verifieer, 
naamlik die uiterste onherbergsaamheid. Afrika is: “Arm land, skraal land, harde 
land van bossies en klip, droë spruite en fonteine van brak water ... land sonder 
genade ...’’ (Schoeman, 1993:9).

Hierdie siening van onherbergsaamheid en genadeloosheid kan impliseer dat 
Afrika as simbool van i^kdom, soos in Afrika: 'n roman aan die orde gestel, 
minder belangrik word, terwyl Afrika as werklikheid ondersoek word. In Afrika: 
'n roman staan Afrika vir die innerlike wondere wat ontdek sal kan word 
wanneer die indiwidu deur die ongekaarte streke van die gees reis: “There is all 
Africa and her prodigies within us” (Schoeman, 1977:63). Dit skyn ’n gegewe te 
wees dat die Stemme-romans hierdie inherente teenstelling tussen die moontlike 
rykdomme van die gees en die moeisame reis deur die onherbergsame landskap 
wil ontgin. J.M. Coetzee se vraag oor die lewensmoontlikhede in Afrika hang ten 
nouste met oorlewing saam: dit gaan vir die mens uit Europa eerstens om 
oorlewing, maar wanneer blote oorlewing verseker is, wat is dan in Afrika ter 
sake? Watter innerlike gesteldheid van die Europeërs wat hulle in Afrika in
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begewe, kom tot uitdnikking in hul verhoudinge met Afrika en ander mense in 
Alnka: die gee of deel van ongekende rykdomme, of wat?

3. Die ruimte en ruimtelike simboliek
Hiervandaan konsentreer die ontleding op veral die twee niimtelike dimensies, 
naamlik die vertikale en die horísontale, en ’n moontlike simboliese interpretasie 
aan die hand van ’n ontleding van manifestasies van hierdie ruimtelike dimensies.

Wanneer Lakoff en Johnson oor ruimtelike metafore skryf (1980:14 e.v.), kom 
hulle tot die gevolgtrekking dat ’n hele aantal assosiasies met vertikaliteit in die 
taal beslag gekry het, byvoorbeeld dat Op (vertikaal boontoe) met geluk, bewus- 
syn, beheer, meer, gesondheid, status en dergelike geassosieer word. Hierteenoor 
word A/ met negatiewe dinge geassosieer. Dit klop met Lotman (1977:221) se 
opvatting dat die bose van onder kom en die redding met ’n opwaartse beweging 
geassosieer word.

Die landskap in Die uur van die engel word op ’n bepaalde manier gekonsipieer, 
naamlik so dat daar in hoofsaak twee dimensies gcsuggereer word, te wete 
breedte en diepte. Omdat die ruimte driedimensioneel is, ontstaan daar ’n vraag 
na die derde dimensie, naamlik hoogte. Daar kan ’n ooreenkoms raakgesien 
word tussen die dimensies van die landskap en die geestelike dimensies van die 
mense: sekere mense beleef die landskap as ’n plat wêreld, en hierdie belewing 
klop met die beperkte binnewêreld van dieselfde mense. Dit is af te lees van die 
verhoudinge wat hulle in hul alledaagse lewens en optrede op die vlakte uitleef. 
Omdat ’n “vertikale dimensie” ontbreek in die lewens van party bewoners van 
die dorp en die vlakte, ontstaan die volgende moontlikheid: ’n strewe na die 
hemel ontbreek, en om hierdie beperking in romanmatige ternie te illustreer, word 
die landskap as ’n van God verlate leegheid verwoord. So word die verhouding 
tussen die mense en hul landskap getematiseer.

3.1 Die mense op die vlakte
Die meeste romanfigure, onder wie randfigure soos die Landmans, die Minnaars, 
die Engelbrechts en ander mense van die dorp en distrik wat die hooffigure 
omring, leef a s ’t ware in die vlakte ingebed. Die vlakte is in hoofsaak ’n land
skap wat onherbergsaam en steriel voorkom. In die Vrystaatse landskap is daar 
min plantegroei wat die lyne kan versag, wat groen by die wit, vaai en oker 
inwerk. Daar is ook geen glans in die beeld nie, soos wat groen blare in 
nat\iurlike lig sou glans. Groen staan vir groei en vrugbaarheid; vaal en bruin 
kom steriel voor. Die steriliteit van die lefi panorama skep die probleem van 
oorlewing, soos eksplisiet gemaak deur die vraag wat in die elegiese slotgedeelte 
van Die uur van die engei deur ’n anonieme vertelstem gestel word: “Hoe moet 
mens lewe in hierdie kaal, harde land van klip en rots en duiselingwekkende
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ruimte en lig, en is dit trouens moontlik om selfs te oorlewe?” (Schoeman, 
1995:385).

Tussen die mense op die viakte heers daar twis en tweedrag, stryd en hebsug. 
Die treicboere wat die Suid-Vrystaat in die middel van die vorige eeu beset en die 
bewoners van destyds gewoon van die grond af druk en van die fonteine af 
wegwerk, demonstreer die stryd en die iiebsug wat hulle aandryf. Die families 
wat mekaar teenstaan, byvoorbeeld die Minnaars en die Landmans, wat elk die 
leidende rol in die distrik wil speel, wcet net van hul eie begeertes en ambisies. 
Dit gaan om mag, invloed en besluitneming. As die eenvoudige Danie Versies se 
spontane en totaal onbevange prediking hulle om poiitieke redes nie aanstaan nie, 
skroom hulle nie om middele soos die kerk en hul vermeende kerklike gesag te 
gebniik om hom te beveg nie. Hulle is so besig hiermee dat hulle nooit op of af 
kyk nie, en dus nie in staat is om saam met Danie Steenkamp en enkele ander aan 
die moontliklieid van engele in hul wêreld te glo nie. Die mense skyn die 
horisontale vlak te verkies. ’n Voorbeeld hiervan is die plek wat hulle uitsoek om 
hul dorp uit te lê: op die plaas Vlakfontein (waar dit meestal droog is) eerder as 
op die hoogte van Heuningkrans (waar daar standhoudende water is).

J.M. Coetzee (1988:9) maak die stelling dat die literatuur van die lee landskap ’n 
iiteratuur van mislukking is. Die stelling kan myns insiens ook in terme van die 
sogenaamde verhaalruimte gelees word. Daar is romanfigure, die reeds genoem- 
de hooifigure soos Steenkamp en Heyns, maar ook die jong boer wat Nico na 
Witlaagte vergesel (Schoeman, 1995:88) wat ook die ruimte vertikaal ervaar. In 
teenstelling met Nico se ervaring neig die assosiasie met die berg om ’n 
reddende karakter te hê, in ooreenstemming met Lakoif en Johnson se tese dat 
beweging vertikaal opwaarts positief werk. Teenstellend liiermee: vir diegene 
wat net van die viakte weet, word die leegheid ’n teken gemaak van die 
onvermoë van dié mense om sinvolle verhoudings met die land en mekaar tot 
stand te bring. In ’« Ander land faal die Europeër Versluis weens sy verwagting 
van vervulling byna in sy poging om met die leë landskap tot ’n vergelyk te kom. 
Coetzee (1988:9) konstateer: “ ... tlie task of the human imagination is to 
conceive not a social order capable of domesticating the landscape, but any kind 
of relation that consciousness can have with it”. Met die keuse van ’n landskap 
soos die onaansienlike vlaktes van die Suid-Vrystaat kom dit voor of Die uur van 
die engel met Coetzee se uitspraak in gesprek tree. Schoeman se roman 
konstateer; mense bemoei hulle te veel met die onderwerping van die landskap 
en van mekaar, mense is te min bewus van reddende moontlikhcde in ’n 
verhouding met die landskap, en met mekaar. Hulle het nie genoeg skeppende 
verbeelding om iets anders as stereotiepe verhoudings tot stand te bring nie -  
vandaar hul onvermoë om uit die horisontale dimensie te breek; hulle sit lewens- 
lank daarin vas.
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Een van die primêre waamemers in Die uur van die engel, die TV-persoonlikheid 
Nico Meiring of Nico Breedt (die dubbelnaam wil stellig die personasie-omlyning 
van hierdie instansie ondemiyn), is ’n voomialige inwoner van die dorp wat as 
vreemdeling terugkeer. Hy is eintlilc net gedeeltelik vreemd vir die hedendaagse 
Vrystaatse samelewing, want hy het in sy jeug ’n paar jaar daar gewoon as seun 
van die skoolhoof. As argetipiese buitestaander is die volwasse Nico se vreemd- 
heid flinksioneel, want via sy redelik onbevange kyk word houdinge en 
verhoudinge van die waargenome wêreld gedefinieer. Die vreemdheid waarmee 
Nico geassosieer word, werk in ’n mate die geloofwaardigheid van sy visie in die 
hand. Vanweë sy agtergrond as TV-mens, immer en altyd op die uitkyk na 
materiaal, is die aard van sy kyk op sake egter veral artistiek gerig: dit gaan vir 
horn naamlik nie oor hoe die dinge werklik “is” of “was” nie, maar hoe hulle in 
die TV-medium voorgestei kan word.

Behalwe dat hierdie perspektief as kunsteoretiese kommentaar op die problema- 
tiek van presentasie en representasie gelees kan word, is dit binne die bestek van 
hierdie artikel interessant omdat dit aan die leser onthul dat ook Nico nie daarin 
slaag om van sy medium weg te kom nie en ewe min deur middel van sy medium 
tot die essensie van die ruimte deur te dring. Dit motiveer moontlik sy soektog na 
die verse van Danie Steenkamp; vermoedelik meen hy om daarin ’n essensiële 
waarheid omtrent ’n belewing van die landskap te ontdek, in ’n vir hom 
outentieker medium as die vals TV-beelde.

In sy wesenhke vreemdheid van die aard van die ruimte, gemanifesteer in sy 
onvermoë om ’n engel te sien en daarin te glo, leef hy soos die meeste ander 
mense op die vlakte, dit is die Minnaars, Landmans en Engelbrechts van die 
geskiedenis. Die Nico-figuur se probleme met persoonlike verhoudinge word 
deur besonderhede van sy eie lewe geaktiveer (sy eensaamheid, die verlies van ’n 
geiiefde en ontheemding -  vgl. byvoorbeeld Schoeman, 1995:108 en 109). 
Onthullings van sy eie wêreld kenmerk dit as ’n omgewing waarin mense mekaar 
professioneel ondemiyn en benadeel net waar hulle kan (vgl. byvoorbeeld 
Schoeman, 1995:44). Dit gaan om oorlewing. In hierdie opsig is daar ’n sterk 
ooreenstemming tussen sy wêreld en die vreemde wêreld van vroeër wat hy langs 
die skagte van die herinnering probeer ophaal. Laasgenoemde beweeg veel 
stadiger. Dit gaan oor besit en aansien in die dorp, eerder as ’n loopbaan, maar 
die stryd om mag, die ondermyning van teenstanders en die noodsaak van 
oorlewing is ook sentraal. Hierdie gegewens van Nico se lewe skakel sinvol met 
’n gevoel van ’n noodlottige beweging ondertoe wat deur hom geregistreer word 
(vgl. veral Schoeman, 1995:45 -  die gly langs die gladde helling van die gletser 
af, maar ook die afgrond word genoem -  vgl. p. 71 en 110).

As meer ontwikkelde mens as die plattelanders, tegelyk ’n burger van ’n veel 
groter en woeliger wêreld as die betreklik stabiele Vrystaatse platteland én deur
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sy agtergrond tog wel gebonde aan hul perspektief, is Nico eintlik ’n inwoner van 
twee wêrelde. Sy bewussyn van die bestaan langs ’n afgrond kan beskou word 
as eksemplaries van die soort lewe waarvan sowel hy as die meeste plattelandse 
mense onwillige slagoffers is. Verskille tussen horn en hulle is egter eerstens dat 
hy besef dat hy langs ’n afgrond van vergetelheid leef; hulle (met uitsonderinge 
soos ds. Heyns en Danie Steenkamp) moontlik nie. ’n Tweede verskil is dat hy 
die enigste van daardie groep is wat laat blyk dat hy soek. Hy kon egter nog 
nooit die belofte verwerklik nie (Schoeman, 1995;77). ’n Interessante mate van 
ooreenkoms bestaan egter tussen horn en Jood de Lange. Vir Jood was die lewe 
op die dorp een lang stryd teen diegene wat, soos hy gedink het, hom probeer 
ondermyn het met ’n komplot van geringskatting. Hulle wou sy stem stihnaak, en 
vir hom was sy stem mettertyd al wat oorgebly het (Schoeman, 1995:204). Die 
ooreenkoms met Nico is in die vertikale beweging ondertoe geleë: in die laaste 
oomblikke van bewussyn registreer hy sy eie sterile as ’n afsak in koue water in 
(Schoeman, 1995:206).

Die verskyning van die engel aan Steenkamp kan as die sentrale epiese gegewe 
van die roman gelees word. Rondom Steenkamp is daar skakels met sekere 
personasies geweef. ’n Opvallende skakel is ’n parallel tussen hom en die ietwat 
sukkelende ds. Heyns. Jong ds. Heyns raak met Steenkamp deurmekaar deurdat 
hy op die gedigte afkom, daardeur getref word en iets daarvan wil maak. Hieruit 
ontstaan egter ironiese klanke: die kerkgesag van ds. Heyns se eie tyd lees 
Steenkamp se verse as voorbeelde van die vroomheid van die voorgeslag, terwyl 
Heyns by sy skoonfamilie in die moeilikheid kom omdat hy nie weet van die 
Steenkamps se rol in die voorgeskiedenis nie.

Die parallel het ’n paar aspekte. Albei ervaar ’n visionêre oomblik: Heyns in sy 
jeug by die aanskoue van die magiese groen vuur op die blare van die eikeboom; 
Steenkamp in die veld by die aanskoue van die engel. Daar is verder die 
bemoeienis met taal. Albei ontdek mettertyd die ontoereikendheid van woorde, 
Daar is ook hul bemoeienis met mense: Danie Steenkamp rig hom aanvanklik op 
die hele bevolking met sy getuienis, maar word dear die invloedryke blanke boere 
uitgewerk totdat hy hom later tot die geringer lede van die samelewing beperk; 
ds. Heyns ontdek mettertyd dat hy dieselfde weg volg. Hy preek wel Sondae vir 
die gemeente, maar weens sy swak stem, sy taalgebruik en sy onvermoë om op 
die meeste gevestigde mense se geestelike golflengte in te skakel, dryf hy weg 
van hulle. Hy put meer bevrediging uit sy werk onder die randfigure: die armes, 
swakkes, sulckelendes, wat sy aandag en diens met dank ontvang. Hierdie 
optrede impliseer uiteraard ’n mate van verwerping van die oorwegend 
materialistiese establishment, ’n keuse vir die randfigure en die aanvaarding van 
’n engelagtige hoedanigheid.
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’n Woordmotief wat hulle twee verbind, is konventikel,^ wat deur Heyns opreg in 
sy getuienis aangebied word, maar in Steenkamp se geval as ’n doemwoord 
gebruik word (Schoeman, 1995:267 en 325). Een van die vele ironieë van die 
roman is die feit dat die hedendaagse predikant van die dorp, soos ook die jong 
boer van Strydfontein en tant Duifie, deel word van ’n nuwe soort evangelie- 
bediening wat juis steun op kleingroepvergaderings en ’n intiemer soort 
Bybelstudie as die tradisionele kanseldiens.

Nog ’n ruimtelike skakel tussen Heyns en Steenkamp is die ervaring van die lig, 
’n sekere soort lig. Die ervaring hiervan word ook net aan sekere personasies 
verbind. Dit is ’n lig wat Steenkamp tydens die verskyning van die engel ervaar 
(Schoeman, 1995:8) en Heyns, behalwe met die sien van sy vroee visioen, tydens 
sy sterile (Schoeman, 1995:303).

3.2 Die berg
Die oorheersing van die vlakte blyk al dadelik uit ’n vergelyking tussen die twee 
aspekte. Op die vlaktelandskap is daar eintlik net een berg in sig, naamlik 
Wonderkop, wat met sekere personasies in verband gebring word en met ander 
nie. Danie Steenkamp is een van die min figure in die roman wat ’n sterk 
bewussyn van Wonderkop toon. Hierdie kop is in die wêreld van Die uur van 
die engel die noemenswaardigste vertikale manifestasie op die vlakte. Wonder
kop word vir Danie Steenkamp ’n baken op die vlakte (Schoeman, 1995:307). 
Behalwe Steenkamp is dit eintlik net die jong boer wat van Wonderkop bewus 
skyn te wees.

Die berg is in die Bybeise interteks ’n belangrike verskynsel. In die Bybelse 
ensiklopedie (Gispen e.a., 1977:99) word voorbeelde van die talle ontmoetings 
tussen God en mense op berge genoem, maar ook hierdie interessante in- 
skrywing: die Arameërs het geglo dat elke godheid sy eie magsgebied gehad het, 
en omdat die Israeliete so baie heiligdomme op berge gebou het, het die 
ArameCrs die godheid van die Israeliete ’n berggod genoem. Die berg is as 
ruimtelike verbinding tiissen hemel en aarde in talle gelowe ’n kragtige religieuse 
simbool. As axis mundi staan dit ook vir die sentrum (Lurker, 1988:85). ’n 
Bergpiek is die punt van kontak tussen hemel en aarde (Cirlot, 1988:219) en ’n 
berg is ook ’n teken van “the all-embracing image of totality” (Cirlot, 1988:221).

1 Volgcns die WAT (1984:293) is ’n konventikel ’n buitekerklike godsdienstige byeenkoms wat in ’n 
klcin khng deur gebed, Bybelstudie en gesprekke die geloo&lewe versteik. Daar is enereyds ’n 
pejoratiewe konnotasic, in die sin dat dit ’n sluipvergadenng kan wees van ’n klein klompie mense wat 
iets bedryf wat hulle nie aan die daglig wil toevertrou nie. Andersyds is daar egter beslis ’n assosiasie 
met warmte en hartlikheid in die klein kring, wat sterk kontrasteer met byvooibeetd a&tandelike, 
formele en intellektuele prediking, soos wat ’n mens soms in ’n kerk sou aantref.

Uterator19(1}Aprll1998:19-33 ISSN 0258-2279 27



D/e engel op die vlaktelandskap

Die verbintenis met die enigste berg sluit myns insiens aan by die rol van die 
engel, naamlik om Steenkamp as ’n sentrale figuur aan te dui, en as ’n soort 
wegwyser uit te wys, iemand wat die geheim op die vlakte ontdek het. Die 
verbintenis tussen Steenkamp en die berg is egter nie so sterk sees die verbintenis 
tussen Steenkamp en engel nie. Die ruimtelike gegewens speel hier dan bloot ’n 
ondersteunende rol. Die berg se religieuse moontlikheid word myns insiens hier 
vir tematiese effek onderspeel: die engel manifesteer sigself immers op die 
vlakte. Dáár staan die kontras tussen genade en onherbergsaamheid skerper uit.

3.3 Die engel
Die uiteindelike optrede van die engel word in die “Aankoms”-deel van Die uur 
van die engel gesuggereer. In hierdie deel word ruimtelike attribute wat op 
uiterste onherbergsaamheid dui, diskursief opgestapel: die aard van die land, die 
afwesigheid van padwysers, die aftakeling van die huise en dies meer (Schoeman, 
1995:5, 6). Opvallend is dat ’n geheim twee maal genoem word. Die geheim 
wat genoem word, kan die engel wees. Die ontdekking van die geheim op die 
vlakte kan ’n singewende moment wees, ’n manier om die sinlose leegheid te vul 
en dus te oorwin. Dit kan ’n belofte wees van iets sinvols wat gebeur het, 
byvoorbeeld met Danie Steenkamp, sodat die terugvind daarvan deur die 
hedendaagse TV-persoonlikheid, Nico, vir hom ook die vervulUng van ’n belofte 
in sy leë lewe kan wees (Schoeman, 1995:84, 85).

Die engel op sigself, as veronderstelde manifestasie van iets of iemand buite- 
wêrelds, dui wel op ’n vertikale dimensie, vanselfsprekend omdat die assosiasie 
met engele as hemelse wesens in ’n Christelike omgewing heeltemal ingeburger 
is. Die rol van engele as hemelse boodskappers en dienaars van mense, ook van 
swak mense, is welbekend en goed gedokumenteer (kyk Eliade, 1987:284).

Met die ervaring van die engel in die veld maak Danie Steenkamp hom op 
simboliese wyse los van die “horisontale” gemeenskap en ervaar hy ’n mistieke 
godsbelewing. In sy eenvoudige lewe word die geselskap van engele ’n alle- 
daagse saak, en dus word sy lewe ’n diens aan God. In die geselskap van die 
engele, ondersteun deur ’n Goddelike aanwesigheid, wy hy sy lewe aan getuienis. 
Met ’n helder en sterk stem getuig hy en verheerlik hy die naam van God onder 
die mense. Die stem is, terloops, ’n opvallende motief, aangesien die hele roman 
aangebied word as stenmie wat getuig -  ook Danie Steenkamp se getuienis oor 
homself Sy stem is in normale menslike omgang swak, soos ds. Heyns s’n, nie 
eintlik sterk genoeg vir die prediking nie, en hy het boonop ’n spraakgebrek, maar 
wanneer hy getuig, kom sy stem sterk en helder. Daar is opvallende parallelle 
met Moses op Horeb (Eksodus 3).

Deur hierdie mistieke element word moontlikhede geskep wat nog nie voorheen 
aangeroer is nie. Engele het die vermoë om lang stukke van die geskiedenis te
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oorleef (hulle is van die vroegste tye af deel van mense se religieuse verwysings- 
raamwerk, in talle verskillende godsdienste) en is selfs in die elektroniese en 
supersoniese eeu tuis, soos die huidige belangstelling in engele duidelik 
demonstreer (Du Preez, 1997:22,23). Die opvatting dat engele as boodskappers 
’n hemelse verbintenis in stand kan help hou, word selfs in die huidige nugter eeu 
aanvaarbaar gevind. Daar is inuners veel meer onder die son as wat die weten- 
skap kan verklaar. Engele kan gesien word as in mistiek gehulde deehiemers aan 
die proses waarvolgens mense worstel met hul eie menslikheid, met menslike 
waardes en menslike waarhede. Dit is glad nie absurd nie, en dit is ’n worsteling 
so oud soos die mens. Die intrede van die engel in die samelewing verskerp 
onmiddellik die fokus op die morele aspekte van die menslike bestaan, wat 
verklaar waarom hierdie intrede met stiyd en woeling gepaard gaan. Die 
begenadigdes wat engele raakloop, word nie noodwendig vanwee hul kennis- 
making met en insig in die genadewerking van engele gewaardeer nie. Ewe min 
word ’n belangstelling in engele verwelkom as dit met familiebelange bots.

Steenkamp en Heyns moet uitvind dat die intrede van engele en die optrede wat 
daaruit volg, soos Steenkamp se prediking, negatiewe emosies gaande maak: 
afkeuring, afguns en nyd, selfs woede. Heyns se familie het gevestigde (veral 
materiële maar ook sosiale) belange wat hulle eenvoudig verhinder om hulle 
hoegenaamd aan die Steenkamp-manifestasie van engele te steur. Op sy beste kan 
’n engelverskyning daartoe lei dat ’n onskadelike sukkelaar soos Jood de Lange 
daarop probeer beslag lê om vanuit die hoek van ’n gefrustreerde digter ’n bietjie 
glorie vir homself te probeer afsteel. Die meeste mense is doodgewoon nie in 
staat om die blywende en bo-menslike waardevoordeel van die mistieke engel
verskyning raak te sien nie.

4. Die vraag is: wat bly?
Twee aanhalings uit Schoeman se oeuvre is ter sake. Eerstens die slot van 
Afskeiden vertrek (Schoeman, 1990:250 tot 252):

O nder die asfalt en beton stroom  die w ater see toe, en teen die m uur hot die 
takke van die boom , teen die glas van die geslote venster tik die bottende 
tak, en die uiteindelike uitkom s ofskoon verborge, is seker. Die w ater is 
sterker as die klip, en die wassende lewe in die tak sterker as die ruit 
w aaraan dit klop; in die donker blom  die blom, ongesien in helderheid 
(Schoeman, 1993:252).

Die liefde en woorde bly, en by implikasie ook water. Ook die lewe, 
gesimboliseer deur die groei en bloei van die blom, is blywend.

Hierdie slot aksentueer die vraag in die opskrif, en suggereer as antwoord dat 
water die blywende element is, omdat dit nuwe lewe simboliseer, omdat dit die
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geheim is wat die blom in die donker tot bloei bring. Hierdie antwoord word 
egter in Die uur van die engel uitgebrei.

Die vraag “Wat bly?” word die eerste keer in Die noorderlig van 1975 gestel en 
is minder of meer eksplisiet deurgaans in Schoeman se oeuvre soos ’n refrein 
aanwesig. Die uur van die engel hou ’n nuwe antwoord voor: die engel. Die 
durende en veral hulpverlenende eienskappe van die engel staan vas in die 
religieuse interteks. Dit is een van die aangrypendste manifestasies van redding 
en blywende genade wat nog in Schoeman se oeuvre opgeteken is.

’n Tweede aanhaling kom uit Die wêreld van die digter (Schoeman, 1986:60):

W at bly, is die getuienis van tydgenote -  w ant se lf het hulle m et uit- 
sondering van hul grafskrifíe m in getuienis nagelaat; w at bly, is die skrale 
inligting w at vanuit die hede deur ’n  proses van byna argeologiese 
navorsing herw in kan word. W at bly, is ten  slotte ’n paar leegstaande 
kliphuise w aar die verweerde grasdakke oor die balke in v a l ...

Op ’n manier is Die uur van die engel dan ook te lees as ’n antwoord op die 
woorde wat in bostaande aanhaling soos ’n inkantasie herhaal word: “Wat bly, 
wat bly”. Hierin speel die ruimtelike opset ’n sleutelrol -  ’n aspek wat die 
geldigheid van die vertrekpunt van hierdie artikel skyn te bevestig.

Blywend is die ewige landskap van stof en klip, Afrika en die ruimtelike elemente 
wat die redding nodig maak, Wat die bewoners in die loop van die geskiedenis 
bydra, is nie in staat om blywende waarde te verwerf nie. A1 wat hier en daar 
oorskiet, is opdrifsels van die tyd. Die intrede van die engel skep egter ’n 
element van redding.

5. Ten slotte
Die slot van Afskeid en vertrek volstaan met ’n tentatiewe antwoord: taal sal 
altyd daar wees, en water is blywend. Die immer lewende vrug op die arbeid (of 
hoe ’n mens die menslike inset ook al wil interpreteer, digterlik of nie), word 
simbolies voorgehou as ’n blom wat in die donker bloei. Hierdie slot kan as 
positief gelees word: dit kan ’n vertrek op ’n artistieke reis impliseer.

Die slotwoorde van Die uur van die engel konstateer -  baie soos die slot van 'n 
Ander land -  dat die mens aan die leë landskap uitgelewer is en dat aanvaarding die 
enigste doenhke houding is. Hieruit ontstaan ’n sekere uitweg as ’n spesiale manier 
van bestaan, naamlik as ’n reis na binne: “Die reis gaan inwaarts” (Schoeman, 1995: 
386). Dit skyn verder asof die slot suggereer dat daar ’n skakel kan wees tussen dié 
inwaartse reis en die ervaring van ’n engel. Verstrik jou in ’n stiyd om oorlewing 
met die landskap en met die mense, en jy verdoem jouself tot ’n blote bydrae tot die
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palimpses van die geskiedenis; jy word gereduseer tot etlike kuriositeite in ’n 
dorpsmuseum of ’n paar patetiese oorblyfsels op vergaande papier.

Weens jou menslike aard is jy gedoem daartoe om alleen maar jou menslike 
beperktheid te konstateer, ongeag die medium wat jy gebniik. Die TV-dokumentêr, 
die bundel poësie, die kroniek van die dorp en ten slotte die Afrikaanse roman as 
voertuie van menslike visioene en drome is alma! ewe verganklik, ewe min daartoe in 
staat om te sê wat nie gesê kan word nie.

Maar: maak jou los van die materie, soek die ekstra dimensie, die wonder 
(Wonderkop) op die vlaktes, glo die belofte, volg die engel, hoop op die visioen, en 
jy word deel van die lig en die lewe waar geen teken van lewe vermoed kan word 
nie. Daar is genade, maar dit word net aan indiwidue gegee. So gelees, word die 
engel op die skroeiende vlaktes van Afrika ’n stelling van ’n onverwagte en 
heilvooruitsig.

Dit is egter tegelyk ’n uiters ironiese romanslot, die stelling van “die engel van die 
Heer” wat “verskyn met wydgespreide vleuels” (Schoeman, 1995:386). ’n Mens 
onthou immers wat die lot was van Danie Steenkamp en ds. Heyns, wat albei geglo 
het dat ’n engel net sowel op Wonderkop as op Horeb kan verskyn. Terugwerkend 
dien hierdie slot dus om ’n belangrike stelling te maak oor die onvatbaarheid van 
hierdie boodskap in ’n durende medium wat dit waardig is.

Twee elemente konstitueer die verhouding landskap/mens in Die uur van die engel: 
die leë landskap en die bewoners daarvan. Skynbaar lewe alleen die bewoners. Tog, 
sê hierdie roman, is daar iets op die vlakte wat blywend is: die dooie klip kan tot 
blywende lewe gewek word, lewe wat ondanks alle vuur en hitte op die v l ^ e  blom 
en tegelyk die absolute oorheersing van die totale ruimte teenspreek. Dit is die 
onmoontlike moontlikheid, die gloeiende donker. Die indiwidu moet dit net glo. Dit 
is ’n persoonlike ervaring, soos dit persoonlik en subjektief is om die spesiale lig te 
sien, en om die engel te sien.

Om terug te kom na J.M. Coetzee (1988:2). Die mite van ’n beloofde land wat onder 
die Christelike Afrikaanse trekboere posgevat het, kan sekerlik as deel van die 
religieuse interteks van Die uur van die engel gelees word. Hierdie artikel konstateer 
egter dat dié roman teen hierdie mite in skryf. Afrika is nie die beloofde land nie. 
Die Bybelse berge waaraan Wonderkop gekoppel word, in die sin dat God daar ’n 
ontmoeting met mense gehad het, is Horeb en Karmel, en van hulle lees ’n mens in 
die Ou Testament. Moses se ervaring op Horeb kan geplaas word in die tyd voor die 
Israeliete se uittog na die beloofde land. Hierdie parallel kan aandui dat ’n uittog na 
’n beloofde land nog voorlê. Die vraag ontstaan dus: watter land sou ’n mens dan as 
die beloofde land kan beskou? 0ns het immers reeds die stuk geskiedenis tussen toe 
en nou afgelê, en ons weet daar kan van geen ander geografiese gebied sprake wees 
nie.
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Met inagneming van die epiese gegewens van die roman, veral daardie verwysings 
na die inwaaitse reis, kan ’n mens oorweeg dat die slot konstateer dat die beloofde 
land nie ’n plek is nie, maar ’n toestand. Die aanskoue van die engel, die geloof dat 
dit ’n engel van die Heer is, en die aanvaarding van die begeleiding van dié wete, in 
kinderlike eenvoud -  soos Danie Steenkamp -  dit is moontlik die toestand wat 
bedoel word.

J.M. Coetzee vra watter verhouding die bew^theid van die vlaktelandskap kan hê. 
Dit is egter nie vergesog om te veronderstel dat die engel gelees kan word as ’n 
manifestasie van ’n argetipe uit die kollektiewe onbewuste nie. So gesien, eindig Die 
uur van die engel op ongeveer dieselfde punt as 'n Ander land, met egter die groot 
verskil dat die aankoms van '« Ander land in Die uur van die engel gepresiseer word 
in die vorm van ’n persoonlike heilvooruitsig vir sekere mense van die vlakte
landskap. Die engel-argetipe bewerkstellig die verbintenis met die geheim; langs 
hierdie weg realiseer sekere mense die belofte wat in die vlakte weggesteek word. 
Dit verklaar waarom mense met ’n bepaalde instelling en waardestelsel, soos ds. 
Heyns, tannie Duifie van die dorpsmuseum en in ’n mindere mate die jong boer, heil 
op die vlakte vind, terwyl die terugkerende buitestaander, Nico, bedroë moet 
omdraai.

Afrika is egter ook ’n totale ruimte, gelaai met alle moontlike waardes en beloftes. 
As ’n mens, soos Schoeman, die topografie as toegangsroete gebruik, kan jy sien dat 
die beloofde land as ’n simboliese ruimte benader kan word. Die belofte is te lees as 
’n sinvolle antwoord op die uitdagings wat die bar landskap rig. Volgens hierdie 
simboliese lesing staan die engel vir verlossing, spesifiek gekoppel aan die 
formulering “engel van die Heer”, volgens Gispen (1977:208) ’n naam vir die 
AUerhoogste self in engelgestalte. Die mislukking eie aan die vlaktelewe kan op 
wonderbaarlike wyse oorstyg word.
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