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Abstract
Ttie angel on the plains

This article about Die uur van die engel (Karel Schoeman, 1995) examines
relationship between the inhabitants of the barren Free State and its landscape.
Most people are limited by a "horizontal" approach to life; they are unable to
fulfil their desires. The novel reveals a reason why some peoplefind peace in such
an inhospitable landscape while others seem tofind merely temporary success in
terms of possessions or power, but vanishfrom the landscape with hardly a trace
lef) behind. This article contends that the angel, as a "vertical" factor, makes the
real difference.  The presence of the angel invites a symbolic reading of
relationships with the landscape, in that the novel presents the angel with all its
assosiations of mercy (as a manifestation ofa suggested secret). This view opens
the possibility for an ending that contains a healing message: life Is after all,
possible on the barren plains ofAfrica because ofa spiritual approach.

L Inleiding

Die niimte in Karel Schoeman se oeuvre is 'n ondersoekveld wat gereed 1€ vir
verkenning.

Sedert 'n Lug vol helder wolke (1967) klee Schoeman die Afrika-landskap
uitvoerig en in besonderhede in as ’n formidabele teenspeler vir die soekende
mens. Dit blyk uit talle verwysings na die land in die titels van sy romans: Op 'n
eiland {1911), Na die geliefde land (1972), Afrika: 'n roman (1977), 'n Ander
land (1984). Sy romanfigure tree met die landskap in interaksie, nie noodwendig
omdat hulle soos pionierboertipes, byvoorbeeld die Moolmans van Toorberg (vgl.
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Van Heerden, 1986) en talle ander in Afrikaanse plaasromans, daarvan besit wil
neem en dit wil onderwerp nie, maar omdat ’'n verhouding met die Airika-
landskap gewoon onontkombaar is as ’n mens in Afrika woon.

Dit gaan in hierdie artikel hoofsaaklik om die landskap in Die uur van die engel,
maar ander romans van Schoeman word ook betrek. Die artikel verken
betekenisvolle verhoudinge tussen ’n sekere landskap, naamltk die Suid-Vrystaat,
en die mense wat daar gewoon het en nog daar woon. Die landskap kom uit die
verf; saam daarmee word die aard van die menslike bestaan op die vlakte oop-
gedek. Spore van ’n vorige bestaan kan uitgeken word, selfs in ’'n leS en groten-
deels verlate landskap soos die hedendaagse Suid-Vrystaat. Die landskap en die
verhoudinge tussen mense en die land, in verskillende tye van Suid-Afrika se
geskiedenis, word getematiseer om aspekte van die mensiike bestaan aan die orde
te stel.

Die uur van die engel onthul die meestal versweé maar wesenlike aspekte van
menseverhoudinge nogal genadeloos, en skakel in hierdie opsig met Afrika: 'n
roman. In laasgenoemde word vertel hoe die jong fotograaf, Gisela, haar bemoei
om te sien wat oorbly wanneer die sier en tooisel van die menslike beskawiiig
afgestroop word. Aan hierdie moeitevolle proses word die lewens van mense in
haar kenniskring, maar ook die stad Glasgow en omringende landskap onder-
werp. Die landskap in Die uur van die engel het veel minder sier en tooisel as
die Skotse stad. Die essensie van die menslike bestaan staan duideliker
gedefinieer, maar die doel bly dieselfde.

Met die plasing van mense in sekere situasies in landskappe word sekere
diskursiewe effekte bereik. Die landskap is bepalend. Die vlalcte van Die uur
van die engel is byvoorbeeld tegelyk 'n “wye, leé panorama” (Schoeman,
1993:79) waarin spore van die menslike bestaan maklik verdv”® én ’'n
lewensbeperkende ruimte omdat dit so kaal is. Daar is ’n ironiese kontras tussen
die grootte van die onherbergsame landskap en die beperkte menslike lewe wat
daarbinne moontlik is. Soos in die meeste Schoeman-romans word die epiese
middele aangewend om veral op interpersoonlike verhoudinge te fokus. Ook
hierin teken beperkende kleinlieid en kleinlikheid die verhoudinge.

Hierdie ontleding kyk na manifestasies van die ruimte met die doel om deur
interpretasie aan te dui dat daar ’n spanning tussen vertikale en horisontale
ruimtes geskep word. Hierin speel 'n geimpliseerde skakel tussen die berg as
simboliese ruimte en die engel van die Heer as verlossende simbool mee. Die
artikel ondersoek die manifestasies van lewe-in-die-ruimte met die oog op
oorlewingsmoontlikhede ten einde aan te toon hoe oorlevmg met die patroon
vertikaaL Tiorisontaal saamhang, en watter rol die engel van die Heer speel.
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2. Die Afrlka-landskap as ruimte

Ruimte is eerstens plek en agtergrond in die sin van storieruimte (vgl. Venter,
1992:453). Die soektog na betekenis in hierdie landskap verreken behalwe die
mimetiese aspek van die ruimte ook die verhoudinge tussen mense en dinge in die
landskap. Dit gaan om oorlewing. Hierdie boodskap staan nie net in die storie
nie, maar word uitgedruk in patrone in die sogenaamde verhaalruimte. Dit is
byvoorbeeld ’n patroon soos vertikalisme teenoor horisontalisme, wat verder aan
in die artikel ondersoek word.

Daar word ook gekyk na attribute van die landskap wat elk as sinekdogee inpas
by die sogenaamde totale ruimte (Zoran, 1984:329). Die totale ruimte is die
allesomvattende tydruimtelike verband, die geimpliseerde geheel, groter as die
som van die fiktiewe ruimtes wat in die roman voorgestel word. Binne die totale
niimte van Die uur van die engel tref die leser gewone besonderhede as ruimte-
like attribute aan: die dorp met sy geboue en interieurs, plase en die veld, paaie.
Rondom die naamlose dorp in die suidelike Vrystaat, moontlik 'n plek soos
Trompsburg, dein 'n wye landskap; bokant stolp ’n eindelose blou hemel. Die
land oorheers die mensies en menslike strukture in die oewerlose stroom van die
tyd. Die ewige landskap strek onbesitbaar en onmeetbaar na alle kante uit, maar
ook die grootte, die duiselingwekkende leegheid (Schoeman, 1995:119) en die
wesenJike ontembaarheid van die Airika-landskap spreek uit die merk wat dit laat
op elke ruimtelike attribuut, veral die mensgemaaktes. ’'n Mens dink onwille-
keurig aan onontkombare verval: “... die bouval van ’n huis, die toegegroeide
graf, die ongemerkte klip” (Schoeman, 1995:6).

Dié totale ruimte sluit dus alle “werklike” en ge'fmpliseerde ruimtes in, myns
insiens ook simboliese ruimte, en as sodanig is dit tegelyk eindeloos én difTuus, in
elk geval te abstrak om “waargeneem” te word. Dit leef egter in dele, ook as ’n
kragveld waarin die dele met mekaar in interaksie tree. Die leser van die roman
ervaar die totale ruimte as sowel die durende konteks waarbinne die geskiedenis
en die mites van die land hulself manifesteer as alle romanmatige manifestasies
van die ruimte. Die uur van die engel teken ’n reeks beelde van die geskiedenis
en die mites van die mense in die totale ruimte wat daardie deel van die Oranje-
Vrystaat in Suid-Afrika was, van vroeg in die vorige eeu tot by die hede.

Die waameming van Afrika vanuit ’n hoofsaaklik Europese afstand en kyksfeer,
eie aan party van Schoeman se vroeére romans, byvoorbeeld Op 'n eiland (1971),
Die noorderlig (1975), Afrika: 'n roman (1977) en Die hemeltuin (1979),
aksentueer diskursief sekere attribute van Afrika taamlik skerp (Jooste, 1995:251
e.v.). So ’n blik vanuit Europa moet uit die verte rekening hou met die afstand
tussen Europa en Afrika, maar ook met die feit dat Afrika nie die enigste land is
wat in ag genccm moet word nie. Afrika is vol in beeld, maar 'n Europese
werklikheid is deel van die kykraam. So word die waameming beinvloed en
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Afrika gekleur. In mindere of meerdere mate roep so 'n Europees georiénteerde
blik op Afrika, in Schoeman se oeuvre, die bekende vensterbeeld op. In 'n Ander
land word hierdie visie so verwoord: “Afrika self sien ons net op 'n afstaiid deur
die kantgordyntjies wat ons in ons woonkamervensters opgehang het” (Schoe-
inan, 1984:222). Vanuit hierdie perspektief word ’n Eurosentriese verhouding
tussen die kyker(s), die ons, en die landskap daar buite gepresiseer. Die plasing
van die kyk oor ’n afstand en deur 'n raam het die effek dat dié harde Afrika-
werklikheid van 'n Ander land enigermate ontwerklik word (vgl. ook Venter,
1985) deurdat dit weggeskuif word, tot prent gereduseer word en bekyk word
vanuit die veihge binnekant van ’n Europese tipe huis.

Afrika van ver is anders en vreemd, 'n ander land en ’n ander werklikheid.
Afrika staan ook vir onvoorspelbare verandering. Afrika is 'n nagmerrie van
onbestendigheid, ’n vyandige gebied wat die Europese mens nie wil aanvaar nie,
’n onvulbare leegheid sonder genade. J.M. Coetzee (1985) stel die vraag wat aan
die wortel van hierdie probleem 1&: “What is the meaning of Africa and how can
it be known? How is it possible to overcome the alienation which the European
feels in Africa - that is to say: how is it possible to live in Africa?”.

Die twee Siemme-romans, Hierdie lewe en Die uur van die engel, stel hierdie
vraag heelwat skerper as in enige vorige roman van Schoeman, Dit gebeur omdat
in hierdie romans - anders as party van die voriges - na Afrika gekyk word; nie
vanuit 'n Europese afstand nie, van naby, en die kykveid is meestal die klip en
stof van Afrika. As intertekstuele skakel kan foto’s van die kliplandskap van
Sutherland (vgl. byvoorbeeld Schoeman, 1986:23, 51) veral waarde hé om te wys
hoe die optiek 'n sekere prominente eienskap van die Afrika-landskap verifieer,
naamlik die uiterste onherbergsaamheid. Afrika is: “Arm land, skraal land, harde
land van bossies en klip, droé spruite en fonteine van brak water ... land sonder
genade ...” (Schoeman, 1993:9).

Hierdie siening van onherbergsaamheid en genadeloosheid kan impliseer dat
Afrika as simbool van i“kdom, soos in Afrika: 'n roman aan die orde gestel,
minder belangrik word, terwyl Afrika as werklikheid ondersoek word. In Afrika:
'n roman staan Afrika vir die innerlike wondere wat ontdek sal kan word
wanneer die indiwidu deur die ongekaarte streke van die gees reis: “There is all
Africa and her prodigies within us” (Schoeman, 1977:63). Dit skyn 'n gegewe te
wees dat die Stemme-romans hierdie inherente teenstelling tussen die moontlike
rykdomme van die gees en die moeisame reis deur die onherbergsame landskap
wil ontgin. J.M. Coetzee se vraag oor die lewensmoontlikhede in Afrika hang ten
nouste met oorlewing saam: dit gaan vir die mens uit Europa eerstens om
oorlewing, maar wanneer blote oorlewing verseker is, wat is dan in Afrika ter
sake? Watter innerlike gesteldheid van die Europeérs wat hulle in Afrika in
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begewe, kom tot uitdnikking in hul verhoudinge met Afrika en ander mense in
Alnka: die gee of deel van ongekende rykdomme, of wat?

3. Die ruimte en ruimtelike simboliek

Hiervandaan konsentreer die ontleding op veral die twee niimtelike dimensies,
naamlik die vertikale en die horisontale, en ’n moontlike simboliese interpretasie
aan die hand van ’n ontleding van manifestasies van hierdie ruimtelike dimensies.

Wanneer Lakoff en Johnson oor ruimtelike metafore skryf (1980:14 e.v.), kom
hulle tot die gevolgtrekking dat ’n hele aantal assosiasies met vertikaliteit in die
taal beslag gekry het, byvoorbeeld dat Op (vertikaal boontoe) met geluk, bewus-
syn, beheer, meer, gesondheid, status en dergelike geassosieer word. Hierteenoor
word A/ met negatiewe dinge geassosieer. Dit klop met Lotman (1977:221) se
opvatting dat die bose van onder kom en die redding met ’n opwaartse beweging
geassosieer word.

Die landskap in Die uur van die engel word op ’'n bepaalde manier gekonsipieer,
naamlik so dat daar in hoofsaak twee dimensies gcsuggereer word, te wete
breedte en diepte. Omdat die ruimte driedimensioneel is, ontstaan daar ’n vraag
na die derde dimensie, naamlik hoogte. Daar kan ’n ooreenkoms raakgesien
word tussen die dimensies van die landskap en die geestelike dimensies van die
mense: sekere mense beleef die landskap as ’n plat wéreld, en hierdie belewing
klop met die beperkte binnewéreld van dieselfde mense. Dit is af te lees van die
verhoudinge wat hulle in hul alledaagse lewens en optrede op die vlakte uitleef.
Omdat ’'n “vertikale dimensie” ontbreek in die lewens van party bewoners van
die dorp en die vlakte, ontstaan die volgende moontlikheid: ’n strewe na die
hemel ontbreek, en om hierdie beperking in romanmatige ternie te illustreer, word
die landskap as ’'n van God verlate leegheid verwoord. So word die verhouding
tussen die mense en hul landskap getematiseer.

31 Die mense op die viakte

Die meeste romanfigure, onder wie randfigure soos die Landmans, die Minnaars,
die Engelbrechts en ander mense van die dorp en distrik wat die hooffigure
omring, leefas’t ware in die vlakte ingebed. Die vlakte is in hoofsaak 'n land-
skap wat onherbergsaam en steriel voorkom. In die Vrystaatse landskap is daar
min plantegroei wat die lyne kan versag, wat groen by die wit, vaai en oker
inwerk. Daar is ook geen glans in die beeld nie, soos wat groen blare in
nat\iurlike lig sou glans. Groen staan vir groei en vrugbaarheid; vaal en bruin
kom steriel voor. Die steriliteit van die lefi panorama skep die probleem van
oorlewing, soos eksplisiet gemaak deur die vraag wat in die elegiese slotgedeelte
van Die uur van die engei deur 'n anonieme vertelstem gestel word: “Hoe moet
mens lewe in hierdie kaal, harde land van klip en rots en duiselingwekkende
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ruimte en lig, en is dit trouens moontlik om selfs te oorlewe?” (Schoeman,
1995:385).

Tussen die mense op die viakte heers daar twis en tweedrag, stryd en hebsug.
Die treichoere wat die Suid-Vrystaat in die middel van die vorige eeu beset en die
bewoners van destyds gewoon van die grond af druk en van die fonteine af
wegwerk, demonstreer die stryd en die iiebsug wat hulle aandryf. Die families
wat mekaar teenstaan, byvoorbeeld die Minnaars en die Landmans, wat elk die
leidende rol in die distrik wil speel, wcet net van hul eie begeertes en ambisies.
Dit gaan om mag, invloed en besluitneming. As die eenvoudige Danie Versies se
spontane en totaal onbevange prediking hulle om poiitieke redes nie aanstaan nie,
skroom hulle nie om middele soos die kerk en hul vermeende kerklike gesag te
gebniik om hom te beveg nie. Hulle is so besig hiermee dat hulle nooit op of af
kyk nie, en dus nie in staat is om saam met Danie Steenkamp en enkele ander aan
die moontliklieid van engele in hul wéreld te glo nie. Die mense skyn die
horisontale vlak te verkies. ’n Voorbeeld hiervan is die plek wat hulle uitsoek om
hul dorp uit te 1&: op die plaas Vlakfontein (waar dit meestal droog is) eerder as
op die hoogte van Heuningkrans (waar daar standhoudende water is).

J.M. Coetzee (1988:9) maak die stelling dat die literatuur van die lee landskap ’n
iiteratuur van mislukking is. Die stelling kan myns insiens ook in terme van die
sogenaamde verhaalruimte gelees word. Daar is romanfigure, die reeds genoem-
de hooifigure soos Steenkamp en Heyns, maar ook die jong boer wat Nico na
Witlaagte vergesel (Schoeman, 1995:88) wat ook die ruimte vertikaal ervaar. In
teenstelling met Nico se ervaring neig die assosiasie met die berg om ’n
reddende karakter te hé, in ooreenstemming met Lakoif en Johnson se tese dat
beweging vertikaal opwaarts positief werk. Teenstellend liiermee: vir diegene
wat net van die viakte weet, word die leegheid ’'n teken gemaak van die
onvermoé van dié mense om sinvolle verhoudings met die land en mekaar tot
stand te bring. In % Ander land faal die Europeér Versluis weens sy verwagting
van vervulling byna in sy poging om met die leé landskap tot 'n vergelyk te kom.
Coetzee (1988:9) konstateer: “... tlie task of the human imagination is to
conceive not a social order capable of domesticating the landscape, but any kind
of relation that consciousness can have with it”. Met die keuse van ’n landskap
soos die onaansienlike vlaktes van die Suid-Vrystaat kom dit voor of Die uur van
die engel met Coetzee se uitspraak in gesprek tree. Schoeman se roman
konstateer; mense bemoei hulle te veel met die onderwerping van die landskap
en van mekaar, mense is te min bewus van reddende moontlikhcde in ’n
verhouding met die landskap, en met mekaar. Hulle het nie genoeg skeppende
verbeelding om iets anders as stereotiepe verhoudings tot stand te bring nie -
vandaar hul onvermoé om uit die horisontale dimensie te breek; hulle sit lewens-
lank daarin vas.
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Een van die primére waamemers in Die uur van die engel, die TV-persoonlikheid
Nico Meiring of Nico Breedt (die dubbelnaam wil stellig die personasie-omlyning
van hierdie instansie ondemiyn), is 'n voomialige inwoner van die dorp wat as
vreemdeling terugkeer. Hy is eintlilc net gedeeltelik vreemd vir die hedendaagse
Vrystaatse samelewing, want hy het in sy jeug ’n paar jaar daar gewoon as seun
van die skoolhoof. As argetipiese buitestaander is die volwasse Nico se vreemd-
heid flinksioneel, want via sy redelik onbevange kyk word houdinge en
verhoudinge van die waargenome wéreld gedefinieer. Die vreemdheid waarmee
Nico geassosieer word, werk in ’'n mate die geloofwaardigheid van sy visie in die
hand. Vanweé sy agtergrond as TV-mens, immer en altyd op die uitkyk na
materiaal, is die aard van sy kyk op sake egter veral artistiek gerig: dit gaan vir
horn naamlik nie oor hoe die dinge werklik “is” of “was” nie, maar hoe hulle in
die TV-medium voorgestei kan word.

Behalwe dat hierdie perspektief as kunsteoretiese kommentaar op die problema-
tiek van presentasie en representasie gelees kan word, is dit binne die bestek van
hierdie artikel interessant omdat dit aan die leser onthul dat ook Nico nie daarin
slaag om van sy medium weg te kom nie en ewe min deur middel van sy medium
tot die essensie van die ruimte deur te dring. Dit motiveer moontlik sy soektog na
die verse van Danie Steenkamp; vermoedelik meen hy om daarin ’n essensiéle
waarheid omtrent 'n belewing van die landskap te ontdek, in 'n vir hom
outentieker medium as die vals TV-beelde.

In sy wesenhke vreemdheid van die aard van die ruimte, gemanifesteer in sy
onvermoé om ’'n engel te sien en daarin te glo, leef hy soos die meeste ander
mense op die vlakte, dit is die Minnaars, Landmans en Engelbrechts van die
geskiedenis. Die Nico-figuur se probleme met persoonlike verhoudinge word
deur besonderhede van sy eie lewe geaktiveer (sy eensaamheid, die verlies van 'n
geiiefde en ontheemding - vgl. byvoorbeeld Schoeman, 1995:108 en 109).
Onthullings van sy eie wéreld kenmerk dit as 'n omgewing waarin mense mekaar
professioneel ondemiyn en benadeel net waar hulle kan (vgl. byvoorbeeld
Schoeman, 1995:44). Dit gaan om oorlewing. In hierdie opsig is daar ’n sterk
ooreenstemming tussen sy wéreld en die vreemde wéreld van vroeér wat hy langs
die skagte van die herinnering probeer ophaal. Laasgenoemde beweeg veel
stadiger. Dit gaan oor besit en aansien in die dorp, eerder as ’n loopbaan, maar
die stryd om mag, die ondermyning van teenstanders en die noodsaak van
oorlewing is ook sentraal. Hierdie gegewens van Nico se lewe skakel sinvol met
’n gevoel van ’n noodlottige beweging ondertoe wat deur hom geregistreer word
(vgl. veral Schoeman, 1995:45 - die gly langs die gladde helling van die gletser
af, maar ook die afgrond word genoem - vgl. p. 71 en 110).

As meer ontwikkelde mens as die plattelanders, tegelyk ’n burger van ’'n veel
groter en woeliger wéreld as die betreklik stabiele Vrystaatse platteland én deur
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sy agtergrond tog wel gebonde aan hul perspektief, is Nico eintlik ’n inwoner van
twee wérelde. Sy bewussyn van die bestaan langs ’n afgrond kan beskou word
as eksemplaries van die soort lewe waarvan sowel hy as die meeste plattelandse
mense onwillige slagoffers is. Verskille tussen horn en hulle is egter eerstens dat
hy besef dat hy langs 'n afgrond van vergetelheid leef; hulle (met uitsonderinge
s00s ds. Heyns en Danie Steenkamp) moontlik nie. ’n Tweede verskil is dat hy
die enigste van daardie groep is wat laat blyk dat hy soek. Hy kon egter nog
nooit die belofte verwerklik nie (Schoeman, 1995;77). ’n Interessante mate van
ooreenkoms bhestaan egter tussen horn en Jood de Lange. Vir Jood was die lewe
op die dorp een lang stryd teen diegene wat, soos hy gedink het, hom probeer
ondermyn het met 'n komplot van geringskatting. Hulle wou sy stem stihnaak, en
vir hom was sy stem mettertyd al wat oorgebly het (Schoeman, 1995:204). Die
ooreenkoms met Nico is in die vertikale beweging ondertoe geleé: in die laaste
oomblikke van bewussyn registreer hy sy eie sterile as ’n afsak in koue water in
(Schoeman, 1995:206).

Die verskyning van die engel aan Steenkamp kan as die sentrale epiese gegewe
van die roman gelees word. Rondom Steenkamp is daar skakels met sekere
personasies geweef. ’n Opvallende skakel is 'n parallel tussen hom en die ietwat
sukkelende ds. Heyns. Jong ds. Heyns raak met Steenkamp deurmekaar deurdat
hy op die gedigte afkom, daardeur getrefword en iets daarvan wil maak. Hieruit
ontstaan egter ironiese klanke: die kerkgesag van ds. Heyns se eie tyd lees
Steenkamp se verse as voorbeelde van die vroomheid van die voorgeslag, terwyl
Heyns by sy skoonfamilie in die moeilikheid kom omdat hy nie weet van die
Steenkamps se rol in die voorgeskiedenis nie.

Die parallel het 'n paar aspekte. Albei ervaar ’n visionére oomblik: Heyns in sy
jeug by die aanskoue van die magiese groen vuur op die blare van die eikeboom;
Steenkamp in die veld by die aanskoue van die engel. Daar is verder die
bemoeienis met taal. Albei ontdek mettertyd die ontoereikendheid van woorde,
Daar is ook hul bemoeienis met mense: Danie Steenkamp rig hom aanvanklik op
die hele bevolking met sy getuienis, maar word dear die invlioedryke blanke boere
uitgewerk totdat hy hom later tot die geringer lede van die samelewing beperk;
ds. Heyns ontdek mettertyd dat hy dieselfde weg volg. Hy preek wel Sondae vir
die gemeente, maar weens sy swak stem, sy taalgebruik en sy onvermoé om op
die meeste gevestigde mense se geestelike golflengte in te skakel, dryf hy weg
van hulle. Hy put meer bevrediging uit sy werk onder die randfigure: die armes,
swakkes, sulckelendes, wat sy aandag en diens met dank ontvang. Hierdie
optrede impliseer uiteraard ’n mate van verwerping van die oorwegend
materialistiese establishment, ’'n keuse vir die randfigure en die aanvaarding van
’n engelagtige hoedanigheid.
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’n Woordmotief wat hulle twee verbind, is konventikel,» wat deur Heyns opreg in
sy getuienis aangebied word, maar in Steenkamp se geval as 'n doemwoord
gebruik word (Schoeman, 1995:267 en 325). Een van die vele ironieé van die
roman is die feit dat die hedendaagse predikant van die dorp, soos ook die jong
boer van Strydfontein en tant Duifie, deel word van ’n nuwe soort evangelie-
bediening wat juis steun op Kkleingroepvergaderings en ’n intiemer soort
Bybelstudie as die tradisionele kanseldiens.

Nog ’n ruimtelike skakel tussen Heyns en Steenkamp is die ervaring van die lig,
’n sekere soort lig. Die ervaring hiervan word ook net aan sekere personasies
verbind. Dit is ’n lig wat Steenkamp tydens die verskyning van die engel ervaar
(Schoeman, 1995:8) en Heyns, behalwe met die sien van sy vroee visioen, tydens
sy sterile (Schoeman, 1995:303).

3.2 Die berg

Die oorheersing van die vlakte blyk al dadelik uit 'n vergelyking tussen die twee
aspekte. Op die vlaktelandskap is daar eintlik net een berg in sig, naamlik
Wonderkop, wat met sekere personasies in verband gebring word en met ander
nie. Danie Steenkamp is een van die min figure in die roman wat 'n sterk
bewussyn van Wonderkop toon. Hierdie kop is in die wéreld van Die uur van
die engel die noemenswaardigste vertikale manifestasie op die vlakte. Wonder-
kop word vir Danie Steenkamp ’'n baken op die vlakte (Schoeman, 1995:307).
Behalwe Steenkamp is dit eintlik net die jong boer wat van Wonderkop bewus
skyn te wees.

Die berg is in die Bybeise interteks ’n belangrike verskynsel. In die Bybelse
ensiklopedie (Gispen e.a., 1977:99) word voorbeelde van die talle ontmoetings
tussen God en mense op berge genoem, maar ook hierdie interessante in-
skrywing: die Arameérs het geglo dat elke godheid sy eie magsgebied gehad het,
en omdat die Israeliete so baie heiligdlomme op berge gebou het, het die
ArameCrs die godheid van die lIsraeliete 'n berggod genoem. Die berg is as
ruimtelike verbinding tiissen hemel en aarde in talle gelowe ’n kragtige religieuse
simbool. As axis mundi staan dit ook vir die sentrum (Lurker, 1988:85). ’n
Bergpiek is die punt van kontak tussen hemel en aarde (Cirlot, 1988:219) en ’'n
berg is ook ’n teken van “the all-embracing image of totality” (Cirlot, 1988:221).

1 Volgens die WAT (1984:293) is 'n konventikel ’n buitekerklike godsdienstige byeenkoms wat in ’n
kicin khng deur gebed, Bybelstudie en gesprekke die geloo&lewe versteik. Daar is enereyds n
pejoratiewe konnotasic, in die sin dat dit ’n sluipvergadenng kan wees van ’n klein klompie mense wat
iets bedryfwat hulle nie aan die daglig wil toevertrou nie. Andersyds is daar egter beslis 'n assosiasie
met warmte en hartlikheid in die klein kring, wat sterk kontrasteer met byvooibeetd a&tandelike,
formele en intellektuele prediking, soos wat 'n mens soms in ’n kerk sou aantref.
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Die verbintenis met die enigste berg sluit myns insiens aan by die rol van die
engel, naamlik om Steenkamp as ’n sentrale figuur aan te dui, en as ’n soort
wegwyser uit te wys, iemand wat die geheim op die vlakte ontdek het. Die
verbintenis tussen Steenkamp en die berg is egter nie so sterk sees die verbintenis
tussen Steenkamp en engel nie. Die ruimtelike gegewens speel hier dan bloot ’n
ondersteunende rol. Die berg se religieuse moontlikheid word myns insiens hier
vir tematiese effek onderspeel: die engel manifesteer sigself immers op die
vlakte. DAar staan die kontras tussen genade en onherbergsaamheid skerper uit.

3.3 Die engel

Die uiteindelike optrede van die engel word in die “Aankoms”-deel van Die uur
van die engel gesuggereer. In hierdie deel word ruimtelike attribute wat op
uiterste onherbergsaamheid dui, diskursief opgestapel: die aard van die land, die
afwesigheid van padwysers, die aftakeling van die huise en dies meer (Schoeman,
1995:5, 6). Opvallend is dat 'n geheim twee maal genoem word. Die geheim
wat genoem word, kan die engel wees. Die ontdekking van die geheim op die
vlakte kan ’n singewende moment wees, ’n manier om die sinlose leegheid te vul
en dus te oorwin. Dit kan ’'n belofte wees van iets sinvols wat gebeur het,
byvoorbeeld met Danie Steenkamp, sodat die terugvind daarvan deur die
hedendaagse TV-persoonlikheid, Nico, vir hom ook die vervulUng van ’n belofte
in sy leé lewe kan wees (Schoeman, 1995:84, 85).

Die engel op sigself, as veronderstelde manifestasie van iets of iemand buite-
weérelds, dui wel op ’'n vertikale dimensie, vanselfsprekend omdat die assosiasie
met engele as hemelse wesens in ’n Christelike omgewing heeltemal ingeburger
is. Die rol van engele as hemelse boodskappers en dienaars van mense, ook van
swak mense, is welbekend en goed gedokumenteer (kyk Eliade, 1987:284).

Met die ervaring van die engel in die veld maak Danie Steenkamp hom op
simboliese wyse los van die “horisontale” gemeenskap en ervaar hy ’n mistieke
godsbelewing. In sy eenvoudige lewe word die geselskap van engele ’n alle-
daagse saak, en dus word sy lewe ’n diens aan God. In die geselskap van die
engele, ondersteun deur ’n Goddelike aanwesigheid, wy hy sy lewe aan getuienis.
Met ’n helder en sterk stem getuig hy en verheerlik hy die naam van God onder
die mense. Die stem is, terloops, 'n opvallende motief, aangesien die hele roman
aangebied word as stenmie wat getuig - ook Danie Steenkamp se getuienis oor
homself Sy stem is in normale menslike omgang swak, soos ds. Heyns s’n, nie
eintlik sterk genoeg vir die prediking nie, en hy het boonop ’n spraakgebrek, maar
wanneer hy getuig, kom sy stem sterk en helder. Daar is opvallende parallelle
met Moses op Horeb (Eksodus 3).

Deur hierdie mistieke element word moontlikhede geskep wat nog nie voorheen
aangeroer is nie. Engele het die vermoé om lang stukke van die geskiedenis te
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oorleef (hulle is van die vroegste tye af deel van mense se religieuse verwysings-
raamwerk, in talle verskillende godsdienste) en is selfs in die elektroniese en
supersoniese eeu tuis, soos die huidige belangstelling in engele duidelik
demonstreer (Du Preez, 1997:22,23). Die opvatting dat engele as boodskappers
’n hemelse verbintenis in stand kan help hou, word selfs in die huidige nugter eeu
aanvaarbaar gevind. Daar is inuners veel meer onder die son as wat die weten-
skap kan verklaar. Engele kan gesien word as in mistiek gehulde deehiemers aan
die proses waarvolgens mense worstel met hul eie menslikheid, met menslike
waardes en menslike waarhede. Dit is glad nie absurd nie, en dit is 'n worsteling
so oud soos die mens. Die intrede van die engel in die samelewing verskerp
onmiddellik die fokus op die morele aspekte van die menslike bestaan, wat
verklaar waarom hierdie intrede met stiyd en woeling gepaard gaan. Die
begenadigdes wat engele raakloop, word nie noodwendig vanwee hul kennis-
making met en insig in die genadewerking van engele gewaardeer nie. Ewe min
word ’n belangstelling in engele verwelkom as dit met familiebelange bots.

Steenkamp en Heyns moet uitvind dat die intrede van engele en die optrede wat
daaruit volg, soos Steenkamp se prediking, negatiewe emosies gaande maak:
afkeuring, afguns en nyd, selfs woede. Heyns se familie het gevestigde (veral
materiéle maar ook sosiale) belange wat hulle eenvoudig verhinder om hulle
hoegenaamd aan die Steenkamp-manifestasie van engele te steur. Op sy beste kan
’n engelverskyning daartoe lei dat 'n onskadelike sukkelaar soos Jood de Lange
daarop probeer beslag 1é om vanuit die hoek van ’n gefrustreerde digter ’n bietjie
glorie vir homself te probeer afsteel. Die meeste mense is doodgewoon nie in
staat om die blywende en bo-menslike waardevoordeel van die mistieke engel-
verskyning raak te sien nie.

4. Dievraag is. wat bly?

Twee aanhalings uit Schoeman se oeuvre is ter sake. Eerstens die slot van
Afskeiden vertrek (Schoeman, 1990:250 tot 252):

Onder die asfalt en beton stroom die water see toe, en teen die muur hot die
takke van die boom, teen die glas van die geslote venster tik die bottende
tak, en die uiteindelike uitkoms ofskoon verborge, is seker. Die water is
sterker as die klip, en die wassende lewe in die tak sterker as die ruit
waaraan dit klop; in die donker blom die blom, ongesien in helderheid
(Schoeman, 1993:252).

Die liefde en woorde bly, en by implikasie ook water. Ook die lewe,
gesimboliseer deur die groei en bloei van die blom, is blywend.

Hierdie slot aksentueer die vraag in die opskrif, en suggereer as antwoord dat
water die blywende element is, omdat dit nuwe lewe simboliseer, omdat dit die
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geheim is wat die blom in die donker tot bloei bring. Hierdie antwoord word
egter in Die uur van die engel uitgebrei.

Die vraag “Wat bly?” word die eerste keer in Die noorderlig van 1975 gestel en
is minder of meer eksplisiet deurgaans in Schoeman se oeuvre soos ’n refrein
aanwesig. Die uur van die engel hou 'n nuwe antwoord voor: die engel. Die
durende en veral hulpverlenende eienskappe van die engel staan vas in die
religieuse interteks. Dit is een van die aangrypendste manifestasies van redding
en blywende genade wat nog in Schoeman se oeuvre opgeteken is.

’n Tweede aanhaling kom uit Die wéreld van die digter (Schoeman, 1986:60):

Wat bly, is die getuienis van tydgenote - want self het hulle met uit-
sondering van hul grafskrifie min getuienis nagelaat; wat bly, is die skrale
inligting wat vanuit die hede deur ’n proses van byna argeologiese
navorsing herwin kan word. Wat bly, is ten slotte ’n paar leegstaande
kliphuise waar die verweerde grasdakke oor die balke inval...

Op ’n manier is Die uur van die engel dan ook te lees as 'n antwoord op die
woorde wat in bostaande aanhaling soos ’n inkantasie herhaal word: “Wat bly,
wat bly”. Hierin speel die ruimtelike opset ’'n sleutelrol - ’n aspek wat die
geldigheid van die vertrekpunt van hierdie artikel skyn te bevestig.

Blywend is die ewige landskap van stofen klip, Afrika en die ruimtelike elemente
wat die redding nodig maak, Wat die bewoners in die loop van die geskiedenis
bydra, is nie in staat om blywende waarde te verwerf nie. Al wat hier en daar
oorskiet, is opdrifsels van die tyd. Die intrede van die engel skep egter 'n
element van redding.

5. Tenslotte

Die slot van Afskeid en vertrek volstaan met ’'n tentatiewe antwoord: taal sal
altyd daar wees, en water is blywend. Die immer lewende vrug op die arbeid (of
hoe 'n mens die menslike inset ook al wil interpreteer, digterlik of nie), word
simbolies voorgehou as ’n blom wat in die donker bloei. Hierdie slot kan as
positiefgelees word: dit kan ’n vertrek op ’n artistieke reis impliseer.

Die slotwoorde van Die uur van die engel konstateer - baie soos die slot van 'n
Ander land - dat die mens aan die leé landskap uitgelewer is en dat aanvaarding die
enigste doenhke houding is. Hieruit ontstaan ’n sekere uitweg as ’n spesiale manier
van bestaan, naamlik as ’n reis na binne: “Die reis gaan inwaarts” (Schoeman, 1995:
386). Dit skyn verder asofdie slot suggereer dat daar ’n skakel kan wees tussen dié
inwaartse reis en die ervaring van ’'n engel. Verstrik jou in ’n stiyd om oorlewing
met die landskap en met die mense, en jy verdoem jouselftot 'n blote bydrae tot die
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palimpses van die geskiedenis; jy word gereduseer tot etlike kuriositeite in ’n
dorpsmuseum of 'n paar patetiese oorblyfsels op vergaande papier.

Weens jou menslike aard is jy gedoem daartoe om alleen maar jou menslike
beperktheid te konstateer, ongeag die medium wat jy gebniik. Die TV-dokumentér,
die bundel poésie, die kroniek van die dorp en ten slotte die Afrikaanse roman as
voertuie van menslike visioene en drome is alma! ewe verganklik, ewe min daartoe in
staat om te sé wat nie gesé kan word nie.

Maar: maak jou los van die materie, soek die ekstra dimensie, die wonder
(Wonderkop) op die vlaktes, glo die belofte, volg die engel, hoop op die visioen, en
jy word deel van die lig en die lewe waar geen teken van lewe vermoed kan word
nie. Daar is genade, maar dit word net aan indiwidue gegee. So gelees, word die
engel op die skroeiende vlaktes van Afrika ’n stelling van 'n onverwagte en
heilvooruitsig.

Dit is egter tegelyk ’n uiters ironiese romanslot, die stelling van “die engel van die
Heer” wat “verskyn met wydgespreide vleuels” (Schoeman, 1995:386). ’'n Mens
onthou immers wat die lot was van Danie Steenkamp en ds. Heyns, wat albei geglo
het dat 'n engel net sowel op Wonderkop as op Horeb kan verskyn. Terugwerkend
dien hierdie slot dus om ’n belangrike stelling te maak oor die onvatbaarheid van
hierdie boodskap in ’n durende medium wat dit waardig is.

Twee elemente konstitueer die verhouding landskap/mens in Die uur van die engel:
die leé landskap en die bewoners daarvan. Skynbaar lewe alleen die bewoners. Tog,
sé hierdie roman, is daar iets op die vlakte wat blywend is: die dooie klip kan tot
blywende lewe gewek word, lewe wat ondanks alle vuur en hitte op die vI”~e blom
en tegelyk die absolute oorheersing van die totale ruimte teenspreek. Dit is die
onmoontlike moontlikheid, die gloeiende donker. Die indiwidu moet dit net glo. Dit
is ’n persoonlike ervaring, soos dit persoonlik en subjektief is om die spesiale lig te
sien, en om die engel te sien.

Om terug te kom na J.M. Coetzee (1988:2). Die mite van 'n beloofde land wat onder
die Christelike Afrikaanse trekboere posgevat het, kan sekerlik as deel van die
religieuse interteks van Die uur van die engel gelees word. Hierdie artikel konstateer
egter dat dié roman teen hierdie mite in skryf. Afrika is nie die beloofde land nie.
Die Bybelse berge waaraan Wonderkop gekoppel word, in die sin dat God daar ’n
ontmoeting met mense gehad het, is Horeb en Karmel, en van hulle lees ’n mens in
die Ou Testament. Moses se ervaring op Horeb kan geplaas word in die tyd voor die
Israeliete se uittog na die beloofde land. Hierdie parallel kan aandui dat ’n uittog na
’n beloofde land nog voorlé. Die vraag ontstaan dus: watter land sou 'n mens dan as
die beloofde land kan beskou? Ons het immers reeds die stuk geskiedenis tussen toe
en nou afgelé, en ons weet daar kan van geen ander geografiese gebied sprake wees
nie.
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Met inagneming van die epiese gegewens van die roman, veral daardie verwysings
na die inwaaitse reis, kan ’n mens oorweeg dat die slot konstateer dat die beloofde
land nie ’n plek is nie, maar ’n toestand. Die aanskoue van die engel, die geloof dat
dit 'n engel van die Heer is, en die aanvaarding van die begeleiding van dié wete, in
kinderlike eenvoud - soos Danie Steenkamp - dit is moontlik die toestand wat
bedoel word.

J.M. Coetzee vra watter verhouding die bew”theid van die vlaktelandskap kan hé.
Dit is egter nie vergesog om te veronderstel dat die engel gelees kan word as ’n
manifestasie van ’n argetipe uit die kollektiewe onbewuste nie. So gesien, eindig Die
uur van die engel op ongeveer dieselfde punt as 'n Ander land, met egter die groot
verskil dat die aankoms van ‘«Ander land in Die uur van die engel gepresiseer word
in die vorm van ’n persoonlike heilvooruitsig vir sekere mense van die vlakte-
landskap. Die engel-argetipe bewerkstellig die verbintenis met die geheim; langs
hierdie weg realiseer sekere mense die belofte wat in die vlakte weggesteek word.
Dit verklaar waarom mense met 'n bepaalde instelling en waardestelsel, soos ds.
Heyns, tannie Duifie van die dorpsmuseum en in ’n mindere mate die jong boer, heil
op die vlakte vind, terwyl die terugkerende buitestaander, Nico, bedroé moet
omdraai.

Afrika is egter ook ’n totale ruimte, gelaai met alle moontlike waardes en beloftes.
As ’n mens, soos Schoeman, die topografie as toegangsroete gebruik, kan jy sien dat
die beloofde land as 'n simboliese ruimte benader kan word. Die belofte is te lees as
’n sinvolle antwoord op die uitdagings wat die bar landskap rig. Volgens hierdie
simboliese lesing staan die engel vir verlossing, spesifiek gekoppel aan die
formulering “engel van die Heer”, volgens Gispen (1977:208) ’'n naam vir die
AUerhoogste self in engelgestalte. Die mislukking eie aan die vlaktelewe kan op
wonderbaarlike wyse oorstyg word.
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