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Abstract
Assia Djebar, from writing to filming
In 1978 Assia Djebar was already a well established Francophone Algerian 
woman writer. It was during that year that her first film La nouba des 
femmes du m ont Chenoua was shown in Algerian cinemas. This first 
attempt was followed by a second film La Zerda ou les chants de I ’oubli 
These concurrent creative processes show how, for Djebar, writing and 
filming are two closely linked activities.

1. Introduction
Dans le domaine de la littérature fran?aise, les écrivains ayant tenté 
parallêlement á leur oeuvre écrite une carriêre cinématographique ne 
sont pas rares. Avec des bonheurs divers (Espoir, 1939 I’unique 
realisation d’André Malraux, ou les réelles réussites de Cocteau et de 
Duras), nombreux furent les créateurs qui trouvérent dans I’aventure du 
film une voie d’expression et de creation aussi forte et satisfaisante que 
celle de l’écriture. Les relations entre écriture et film ont, dés I’invention 
du cinéma, occupé une place centrale dans les travaux des théoriciens. 
La division initiale entre cinéma de fiction et cinéma documentaire est 
représentée de maniére symbolique par deux courants opposés. D’une 
part les fréres Lumiêre1 et les opérateurs Gaumont, envoyés aux quatre 
coins du monde pour en rapporter des images inédites á des spectateurs 
assoiffés d’exotisme, posêrent les bases de l’école réaliste et d’autre

1 Auguste (1862-1954) et Louis (1864-1948) Lumiëre, inventeurs du Cinématographe 
pour lequel ils toumérent de nombreux films
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part, Georges Mélies2 établit les fondements du cinéma de fiction qui 
tout naturellement puisa dans les innombrables ressources que lui offrait 
la littérature. L’évidence de cette filiation du cinéma a la littérature est 
comme matérialisée par la fondation de la compagnie cinémato- 
graphique américaine Paramount développée á I’origine uniquement 
autour de l’énorme succës des adaptations filmées de pieces de théátre 
interprétées á l’écran, en version muette, par la célëbre tragédienne 
Sarah Bernhardt. La théorisation des rapports entre écriture littéraire et 
écriture cinématographique atteindra son apogée dans les recherches 
du cinéaste-théoricien Alexandre Astruc (1923-1993) qui développera 
dans les années soixante sa théorie de la caméra-stylo.

2. Assia Djebar premiére femme-cinéaste maghrébine
Pour ce qui concerne la littérature africaine, les exemples d’écrivains- 
cinéastes sont plus rares mais on compte de brillantes réussites. Le 
double cheminement littéraire et filmique de Sembëne Osmane constitue 
un succês exemplaire mais cette entreprise duelle s’avëre plus rare 
dans le cadre de la littérature maghrébine d’expression frangaise et 
Assia Djebar constitue une exception tout-á-fait unique. Elle est en effet 
le seul écrivain-cinéaste. Elle a été la premiêre femme cinéaste (la 
marocaine Farida Benlyazid ne tournera son premier long métrage qu’en 
1988 soit dix ans plus tard que Djebar) et Hafsa Zinai-Koudil (unique 
autre femme cinéaste recensée par les auteurs du Dictionnaire des 
cinéastes du Maghreb (1996) sous la rubrique "Algérie" ne tournera un 
film qu'en 1993. Seule la tunisienne Selma Baccar peut prétendre á la 
même ancienneté dans la profession.3
Lorsqu’elle entreprend le tournage de sa premiere oeuvre cinémato- 
graphique, La nouba des femmes du mont Chenoua en 1978, Djebar est 
déjá un écrivain de renommée: elle a publié entre autres Les enfants du 
nouveau monde (1962) et Les alouettes naïves (1967). C'est déjá un 
auteur de poids et rien dans son oeuvre écrite ne laisse supposer un 
virage vers le cinéma. Pourtant, cette expérience n’est pas arrivée par 
hasard -  dans le contexte de l’Algérie de 1977, année du tournage, faire 
un film n’est pas une mince affaire et reste principalement une táche

2 Georges Méliés (1861-1938), pionnier du spectacle cinématographique, constructeur 
des premiers studios, il réalisa plus de 500 petits films.

3 Aprés une assez longue période d'assistanat á la realisation qui suivit le tournage de 
deux courts-métrages (1968), Selma Baccar réalisa le premier long métrage tunisien 
dirigé par une femme Fatma 75 en 1978 qui fut censuré par le gouvernement Ce ne 
fut qu'en 1995 que la réalisatrice tunisienne entreprit son second long métrage, La 
danse du feu/Habiba Msika.
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d’homme. 1978 verra la sortie de six films, tous masculins excepté celui 
qui nous intéresse. L’ONCIC (Office National du Commerce et de 
l’lndustrie Cinématographiques) est en pleine crise et se relêve 
difficilement d’un scandale lié á son président Mohammed Lakhdar 
Amina, accusé d’avoir mobilisé au profit de son énorme production 
Chronique des années de braise -  qui remportera la palme d’or á 
Cannes en 1975 -  tout l’argent de l’organisme qui aurait pu être utilise 
au financement d’autres productions plus modestes. Les fonds sont 
rares et Djebar ne peut compter que sur son nom de romanciêre pour 
monter son projet de film. Celui-ci est en fait produit par la RTA (Radio 
Télévision Algérienne) puis distribué en salles par l’ONCIC. L’année du 
tournage est aussi celle qui suit la mort du President Houari 
Boumédienne, celle done d’une certaine instabilité, due á i’avenir 
imprécis du FLN.
Si rien ne signale dans l’oeuvre écrite l’intérêt pour le genre filmé, il faut 
cependant premiérement noter que Djebar n’a plus écrit depuis 1967, 
soit dix ans au moment du tournage. On peut done envisager un 
possible blocage de l’écrit qui essayerait peut-être de se résoudre par la 
production d’images. Deuxiémement, durant ces mois de tournage, 
l’écrivain a cependant un projet en tête qu’elle structure peu a peu, un 
recueil de nouvelles Femmes d A lger dans leur appartement.

3. Influences de I’avant-garde
La vision de La nouba des femmes du mont Chenoua nous découvre 
une connaissance approfondie du cinéma international de l’époque. 
Djebar ne vient pas au film en complete innocence, e’est une cinéphile 
avertie et dans ses choix, ses partis-pris esthétiques, se lit un gout 
prononcé pour le cinéma d’avant-garde de i’époque. On trouve dans 
cette premiere oeuvre des références trés claires á l’état du cinéma 
durant ces années 70 qui ont déjá vu la mort de la nouvelle vague 
frangaise et Involution de son leader, Jean-Luc Godard, vers une oeuvre 
politiquement engagée. Godard a renoncé au cinema d’auteur et signe 
ses films sous le nom “de Groupe Dziga Vertov’’4. Ses realisations 
tentent, selon une ligne de pensée maoïste en vogue á l’époque de 
répondre á une question majeure, “des films pour qui et contre qui?” Des 
oeuvres comme Vent d'est (1970) et plus tard Tout va bien (1972) ont 
développé une nouvelle utilisation du son qui reste une des innovations 
majeures du cinéma de ces années et dont la théorisation est

4 Dziga Vertov (1885-1954), cinéaste soviétique dont les principes de tournage et de 
montage influencérent entre autres les mouvements du cinéma-vérité et du néo- 
réalisme italien. L’homme á la camera (1930) est son film-manifeste le mieux connu.
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développée dans la revue Les cahiers du cinêma. II s’agit avant tout 
d’une approche politique de la pratique du cinéma structurée selon le 
principe d’une dialectique marxiste dont les deux composants sont le son 
et I’image. Celle-ci a été analysée et développée par des théoriciens 
comme Pascal Bonitzer, Serge Daney, réflexion ensuite élargie par 
Jean-Pierre Oudart dans un texte capital pour la comprehension de ces 
expériences, “La suture”5 Pour résumer cette reflexion on peut dire que 
certains cinéastes de cette époque tentent de renverser la primauté 
longtemps établie des images sur la bande son. C’est l’époque des 
manifestes, l’écran se vide, I’image s’y étire en plan-séquence tandis que 
le haut-parleur déverse des flots d’une richesse ininterrompue et parfois 
difficile á saisir puisque le son direct souvent brouillon est préféré au son 
reconstitué et artificiel du studio6.
Parallélement á Godard, une autre cinéaste se distingue á la même 
époque. Bien qu’employant les mêmes techniques, celles-ci sont mises 
au service de son inspiration personnelle. Marguerite Duras, aprës des 
débuts presque “classiques” avec La Musica en 1969, realise en effet 
deux oeuvres majeures Détruire dit-elle (1969) mais surtout India Song, 
poême-manifeste d’un cinéma entiêrement mis au service de son auteur. 
India Song est sorti en France en 1975 et pour qui a vu le cinéma de 
Djebar, il est évident que la realisation de Duras a eu une influence 
majeure sur ses deux films et par extension sur son travail écrit.

4. La nouba des femmes du mont Chenoua
Pour mieux comprendre cette influence, une description rapide de ce 
premier film s’impose. Comme chez Duras (faut-il insister sur les titres o 
combien significatifs : Moderato Cantabile, La musica, India Song), la 
musique joue un role capital dans la conception même de I’oeuvre, dans 
sa structure. La nouba des femmes du mont Chenoua ouvre sur une 
dédicace révélatrice: “Ce film en forme de nouba est dédié á titre 
posthume au musicien Bela Bartók venu en 1913 dans une Algérie 
quasiment muette étudier la musique populaire ... ” (Djebar, 1978). Tout 
au long de I’oeuvre, la bande son associera musique classique 
européenne (celle de Bartók, en I’occurrence) et musique locale. La

5 "La suture", Cahiers du Cinéma, No 212, mai 1969, p. 50. Consulter aussi le livre de 
Serge Daney, L’Exercice a été profitable, Monsieur, aux Éditions POL, 1993

6 Pour de plus amples informations sur le cinéma international d'avant-garde de cette 
période lire le numéro hors-série des Cahiers du cinéma, “Cinéma 68”. M1089,. 
Paris : Edition de I'Etoile. Lire aussi les livres de Benjamin Lambert, Défense 
d'interdire, Almanach (nostalgique) de mai 1968 et de Jacques Patoz et Jean-Michel 
Saint-Ouen, Révoltes tous deux parus aux éditions Méréal, Paris, 1998.
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dédicace conclut: “La nouba est aussi une sorte de symphonie en 
musique classique dite 'andalouse’ avec des mouvements rythmiques 
déterminés” (1978).
Les éléments musicaux ne se confinent cependant pas á ces deux 
póles: Djebar y ajoute encore la musique populaire algérienne qui 
intervient en contrepoint. Les paroles des chansons utilisées semblent 
apporter un commentaire au fil de l’histoire racontée en particulier á la fin 
du film7 oú elles convoient un message politique:

Mon chant parle toujours de liberté 
j ’intercêde pour les femmes martyres 
et que les autres ne soient plus opprimées ... 
les femmes ne retourneront plus dans I’ombre ... 
au temps de la servitude on a justifié le voile 
mais maintenant commence 
le jour de la liberté (Djebar, 1978).

Dernier élément, le film comporte une séquence ou apparait un groupe 
de musiciens (c’est en fait le groupe Ichenoui qui dans les années 70 
chantait en patois berbére local, des chansons inspirées du folklore de la 
region du Chenoua -  autour de Tipaza et Cherchell). Ils chantent le long 
de la mer, á cóté de la demeure de l’héroïne.
La structure même du film est agencée sur une forme musicale : les 
séquences s’enchaïnent au long de titres renvoyant á autant de 
mouvements: vient d’abord la Touchia, ouverture, puis I'lstikar, le 
prélude, que continue le Meceder, adagio puis suivent Btaihi, Deroj, 
Nesraf, et enfin le final, Khlass. Autant de mouvements que de femmes 
mises en scene.
Dans son utilisation de la voix off Djebar est done inspirée par Duras 
mais elle ne se montre pas aussi radicale que cette derniêre. On 
retrouve bien l’idée d’une polyphonie comme chez Godard ou dans le 
hors-champ sonore de India Song mais il s’agit avant tout d’un long 
commentaire intérieur de l’héroïne réfléchissant sur sa condition 
personnelle et revêtant la forme de la voix narratrice traditionnelle. Le 
message reste toujours 100% audible, aucune tentative de brouillage par 
superposition des sons n’est ici tentée.
Voici comment le Dictionnaire des cinéastes du Maghreb de Roy Armes 
resume I’intrigue du film:

7 Les paroles de la chanson de la fin du film ont été écrites par Djebbar elle-même.
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Architecte, Leila retourne dans la maison familiale pour savoir dans 
quelles conditions son frêre est mort pendant la guerre de Libération.
Son itinéraire se mêle aux souvenirs de six vieilles femmes qui ont 
vécu cette guerre, et aux légendes et batailles ancestrales de la 
region qu’elle parcourt (Armes, 1996:32).

Au visionnage, I’histoire est á la fois moins claire et moins directement 
saisissable. Ce manque de clarté est peut-être du á I’ambition de Djebar 
qui ne se limite pas á cette multiplication des personnages. En effet, les 
six femmes en question se confondent et se rejoignent toutes en une 
femme unique, la maquisarde Yasmina Ouda'i dite Zoulikha, morte aux 
mains des soldats frangais durant la guerre d’indépendance -  le film lui 
est aussi dédié. Et s’il y a brouillage de I’oeuvre, c’est plus au niveau 
narratif qu’au niveau sonore. L’identité même de l’héroïne semble se 
dissoudre (la modernité des années 70 est encore trës soumise aux 
expériences du Nouveau Roman). Leila paraít d’abord n’être qu’un 
personnage extérieur aux témoignages recueillis par elle, puis elle est 
assimilée á la fille de la martyre, et finalement á la martyre elle-même: 
“C’était moi, c’était elle” (Djebar, 1978) s’exclame soudain la jeune fille.
Cette complexité se renforce encore d’un télescopage entre le récit 
présent et une évocation de la révolte nationaliste de 1871 dans la 
region du Chenoua (Sidi Malek Sahraoui). Les deux narrations s'entre- 
mêlent, court-circuitées par certaines légendes racontées (celle du Saint 
du Chenoua, par exemple). On passe done de séquences réalistes 
tournées dans le style du reportage (interviews des paysannes) á des 
segments d’inspiration poético-lyrique et historique.
Le film constitue ainsi un kaléidoscope parfois malaisé á suivre. La 
nouba des femmes du mont Chenoua pose en effet les jalons d’un 
véritable renouvellement de l’oeuvre á venir de Djebar. On peut penser 
que le film ne parvient sans doute pas á réaliser les ambitions de son 
metteur en scene par manque de moyens financiers d’une part, mais 
surtout par le jeu peu convaincant des acteurs. II n’en reste cependant 
pas moins vrai qu’il constitue une étape essentielle pour I’auteur que 
viendra compléter le film suivant. Celui-ci raconte l’histoire de ‘Tentrée 
du pays dans la nuit coloniale” (Djebar, 1982) en passant par les deux 
guerres mondiales, et en évoquant des personnages comme I’Emir 
Abdelkader, Abdelkrim el Khattabi ainsi que la répression des révoltes 
anti coloniales par l’armée frangaise. L’oeuvre se termine sur le 
débarquement américain á Casablanca, en 1942.
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5. La zerda ou les chants de l’oubli
Une analyse de La Zerda ou les chants de l ’oubli révéle d’abord une 
frappante similarité entre les deux oeuvres: le titre même est construit 
autour d’un thëme musical, nouba dans un cas, zerda dans I’autre. La 
division du film se réfêre encore directement á la musique: 5 parties se 
succédent dont 4 portent le nom d’un chant, “Chant de I’insoumission”, 
“Chant de I’intransigeance”, “Chant de I'insolation”, “Chant de Immi
gration”. Le procédé de la voix off se retrouve, mais boursoufflé au point 
d’envahir toute la bande son qui s’en trouve démultipliée. II ne s’agit plus 
de l’introspection d’une héroïne mais d’une multiplicité de voix chantant á 
I’unisson et se répondant ou s’affrontant les unes les autres. Comme 
dans son premier film, Djebar ouvre son récit par un avertissement qui 
n’est pas sans rappeler le précédent:

Dans un Maghreb totalement soumis et réduit au silence, photo- 
graphes et cinéastes ont afflué pour nous prendre en images. La 
‘Zerda’ est cette ‘fête’ moribonde qu’ils prétendent saisir de nous. A 
partir du hors champ de leur regard qui fusille nous avons tenté de 
faire lever d’autres images, lambeau d’un quotidien méprisé (Djebar, 
1982).

La cinéaste met I’accent sur ce qui différencie radicalement le second 
film du premier, I’image. Cette fois-ci elle ne travaille plus sur un 
matériau de sa creation, elle met bout á bout des bobines d’archives du 
cinéma muet puis parlant, filmées par les Européens. Elle semble avoir 
échappé au tiraillement entre le documentaire et la fiction qui faisait 
l’originalité de La nouba des femmes du mont Chenoua. Partant d’un 
matériau brut donné qu’elle personnalise d’abord par le montage, elle 
peut enfin donner toute son ampleur á ses expériences sur le son qui 
devient ici le moteur dramatique et émotionnel de son travail. On 
retrouve l’écho de ce projet dans la suite du texte d’introduction: 
“Surtout, derriëre le voile de cette réalité exposée se sont réveillées des 
voix anonymes, recueillies ou ré-imaginées, l’áme d’un Maghreb unifié et 
de notre passé” (1982).
Plus peut-être qu’aucun autre cinéaste des années 70, Djebar parvient 
dans son second film á véritablement illustrer l’idée de Godard selon 
laquelle, devant toutes les manipulations de I’image, seule la bande 
sonore peut témoigner d’une vérité. Dans La Zerda ou les chants de 
I ’oubli, c’est comme si la polyphonie des voix utilisées répondait á une 
séquence centrale du film accompagnée de ce commentaire: “Que 
restera-t-il de ce siêcle excepté cette image” (1982) [on voit un officier 
frangais se faire cirer ses bottes par des enfants algériens].
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Dans une des séquences les plus réussies du film (Chant de 
I’insoumission), la bande son mélange dans une interaction sans 
précédent, une voix chantant dans le registre des opéras occidentaux 
classiques et une autre s’exprimant dans celui des chansons populaires 
algériennes. Toutes deux chantent I’Emir Abdelkader et l’Algérie, leur 
duo cumule dans un crescendo quasi hystérique. Puis deux autres voix 
off parlant I’une en arabe, I’autre en frangais, precedent de la même 
maniére jusqu’á un climax créant une véritable musique. Cette utilisation 
magistrale de la texture des voix et de la bande son intervient á un 
moment du film ou l’image, destituée de tous ses pouvoirs narratifs 
cinématographiques habituels, est réduite á sa plus simple expression et 
pour ainsi dire paralysée dans son essence même (le cinéma étant par 
définition mouvement, qu’on songe au mot américain “movies”). C’est 
l’immobilité de photographies filmées qui fige alors l’écran.

6. Incidence du cinéma sur les romans de Djebar
Loin de ne constituer qu’un accident de parcours dans la carriëre d’Assia 
Djebar, ces deux films ont en fait constitué une étape importante, une 
étape-clé de son évolution d’artiste. Lorsque treize ans aprês Les 
alouettes naïves (1967) sort Femmes d ’A lger dans leurs appartements 
(1980), il n’est point besoin d’une analyse détaillée pour remarquer 
immédiatement la filiation avec ses expériences cinématographiques. II 
s’agit lá d’un titre hautement visuel puisqu’inspiré d’un tableau de 
Delacroix (1834) et la forme du récit adoptée est différente, morcelée en 
nouvelles (une nouveauté pour l’écrivain). Cette structure semble tout 
droit inspirée de l'éclatement cinématographique -  composition en 
séquences divergentes -  mais avec un fil conducteur que I'on trouvait 
dans La nouba des femmes du m ont Chenoua.

Deux oeuvres en particulier témoignent de I’influence majeure de ses 
realisations cinématographiques sur son ceuvre écrite, car chez Djebar, 
le passage de la plume a la caméra est suivi d'un retour de la caméra a 
la plume. C’est d’abord L ’amour, la fantasia (1985) ou dês la preface, 
Jean Berque signale l’originalité des matériaux de composition: “celle 
qui, dës les premieres subversions de la conquête, s’était étalée en 
correspondances, mémoires, archives, envahit le public en assiégeant le 
privé, investit la quotidienneté par le journal, s’offre comme outil littéraire” 
(Berque, 1995:7). Le roman de Djebar est en effet un complexe assem
blage de textes documentaires et de leurs commentaires, de récits 
historiques, d’entretiens et de morceaux autobiographiques ainsi que le 
souligne Denise Brahimi dans sa post-face intitulée “De la 'terre 
d’Afrique’ á la contrée du dénuement”:
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... ce qui chez la romanciêre entraTne une tentative multiple, 
ingénieuse et solidement structurée, pour dire la diversité du rapport 
qu’elle entretient avec son pays.
Elle le situe á la fois hors d’elle-même, dans une histoire tantót 
lointaine tantót proche, et en elle-même, dans une autobiographie 
déclarée (Brahimi, 1995:261)

7. L’amour la fantasia
Cet assemblage rappelle tout á fait la composition de son premier film. A 
quelques différences prês -  l’héroïne est cette fois-ci complement 
identifiée avec l’écrivain dans un texte confidentiel rédigé á la premiere 
personne. (Mais est-ce réellement une différence? Les deux oeuvres 
présentent une singuliëre similarité pour qui a vu des photographies de 
l’écrivain prises á l’époque du tournage de La nouba des femmes du 
mont Chenoua, la ressemblance physique entre elle et son actrice est 
assez gémellaire). Toutes les scenes se situant dans les grottes et qui 
dans le film sont traitées sur le mode lyrique et épique, sont ré-exploitées 
dans L ’amour la fantasia mais dans une toute autre veine. Sur le plateau 
d’el Kantara, la tribu des Ouled Riah ne se résigne pas á remettre ses 
armes á l’armée de Pélissier, elle se cache dans des grottes avec 
femmes, enfants et bétails et se laisse enfumer, asphyxier et bruler 
plutót que de se rendre aux Frangais (Djebar, 1985:91-97). Le drame 
nous est conté dans un style trës réaliste oil les details graphiques 
contribuent a restituer le massacre dans toute son horreur. Par ailleurs, 
plusieurs voix de témoins se font entendre au cours du récit qui font 
écho aux interviews des paysannes combattantes du film. De plus, la 
troisiême partie du texte est subdivisée en cinq mouvements qui nous 
renvoient á la composition musicale déjá évoquée á propos de La nouba 
des femmes du mont Chenoua. Enfin, le roman se clot sur une partie 
répondant au “Khlass” qui concluait le film et intitulée dans le texte 
Tzarl’-rit (final), suivi de deux définitions:

‘Tzari-rit’:
-  pousser des cris de joie en se 
frappant les lêvres avec les mains 
(Femmes)
-  dictionnaire arabe-frangais

Beaussier
-  cher, vociférer (les femmes, 
quand quelque malheurleur arrive)
-  dictionnaire arabe-frangais

Kazimirski (251)
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Ajoutons pour clore l’énumération de ces ressemblances les plus 
évidentes que cette conclusion est suivie d’une page de commentaires 
rédigée par Djebar et titrée “Air de Nay” (259).
Mais l’impact de l’ceuvre cinématographique sur l’oeuvre écrite est aussi 
sensible a un niveau plus conceptuel dans ce que I’on pourrait appeler 
une expérience de fusionnement des deux types d’écriture. Celle-ci se 
ressent par exemple dans la tentative pour lier certains chapitres comme 
on lie au cinéma deux séquences par une répétition d’image. Ainsi, le 
premier chapitre se terminant par les mots "... je suis partie a I’aube” 
(17), le second commence-t-il par la répétition du mot/photogramme 
“Aube de ce 13 juin 1830 ...” (18). Ce procédé n’est pas employé 
systématiquement mais se retrouve a plusieurs endroits du texte, on 
note ainsi: “... un étrange combat de femmes” (27), suivi a I’ouverture du 
chapitre suivant par “Le combat de Staouéli se déroule ...” (Djebar, 
1985:28). Ou encore "... quelque soudaine explosion” (Djebar, 1985:42 ) 
et “Explosion du Fort I’Empereur, ...” (43), “... autant dire s’aimait 
ouvertement” (53), et “Ouverte la Ville plutót que prise” (54), etc., etc. 
Bien que ce procédé s’arrête a la fin de la premiêre partie il constitue 
sans aucun doute une des transpositions les plus réussies d’une 
technique cinématographique de montage a laquelle Djebar s’était 
essayée avec beaucoup moins de succês dans son premier film que 
dans L ’amour, la fantasia. Lá ou les séquences du film restaient 
désespérément hétérogénes (ceci pouvant, il est vrai, être vu comme un 
signe de modernité d’écriture), la liaison dans le roman entre les textes 
autobiographiques, les documents historiques et les récits de 
témoignages s’opére sans heurts dans une fusion/lissage du style qui 
parvient a allier les matériaux de narration les plus divers.
De (’utilisation si originale de la bande son des deux films on retrouve la 
resonance tout au long du roman oil de nombreux chapitres s’intitulent 
“Voix”. En plusieurs endroits du texte, I’auteur s’attarde a la description 
de certaines d’entre elles. Par exemple, celle qu’elle nomme “la premiere 
réalité-femme”: “la voix, elle, entre en chacun comme un parfum, une 
gorgée d'eau pour gosier d’assoiffé; et lorsqu’elle se goúte, elle devient 
plaisir pour plusieurs, simultanément : secrete jouissance polygame ...” 
(208). Ou, lorsqu’elle évoque les voix qui I’entourent dans sa retraire 
parisienne:

je m'oublie des heures á percevoir des voix sans visages, des bribes 
de dialogues, des brisures de récits, tout un balbutiement, un 
buissonnement de bruits détachés du magma des faces, délivrés de 
I’inquisition des regards (248).
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8. Loin de Médine
En ce qui concerne Loin de Médine ( 1991), I’agencement du roman 
défini par l’écrivain elle-même refléte encore une fois la composition 
éclatée des films: “J’ai appelé “roman” cet ensemble de récits, de 
scenes, de visions parfois, qu’a nourri en moi la lecture de quelques 
historiens des deux ou trois premiers siëcles de I’lslam” (Djebar, 1991:5). 
Plus encore que dans L ’amour, la fantasia, la continuité de I’inspiration 
cinématographique est ici évidente. Avec La Zerda ou les chants de 
I’oubli Djebar avait abandonné la fiction pour la réintroduire dans les 
films d’archives, dans Loin de Médine, les textes des historiens lui sont 
prétexte á développer sa narration.
L’importance de la voix dans ce livre est comme démultipliée. Des 
segments de texte réapparaissent de maniére récurrente et sont intitules 
“Voix”. D’autres titres référent á la parole ou au son, “Point d’orgue” 
(269), “Parole vive” (281), “Celle qui preserve la parole vive” (326), 
“Parole plurielle, parole duelle” (337). Mais c’est l’essence elle-même du 
roman tout entier qui repose sur la voix. Deux épisodes en rendent bien 
compte. Le plus exemplaire est le récit concernant la chanteuse de 
satire. Poétesse au nom inconnu elle est condamnée par le chef des 
guerriers musulmans Mohadjir ibn Ommeyya á la prise de la forteresse 
de Beni Kinda. L’artiste lyrique, dénoncée au chef des armées, a les 
mains coupées par ses soldats mais surtout les dents arrachées pour ne 
plus pouvoir chanter. La voix, source de vérité est ainsi enrayée : 
“Tandis qu’elle défaille, elle comprend: sa voix va siffler, sa voix va 
grincer, sa voix ne va pas chanter tout ce qui, a l’instant même, se 
presse en son coeur en strophes toutes prêtes, aussi chaudes que le 
sang qu’elle crache” (135).
L’autre anecdote se situe dans le chapitre intitulé “La combattante”. Elle 
peut en fait servir d’illustration au concept même de Loin de Médine. Une 
femme mecquoise, Oum Hakim, relate ses souvenirs concernant le 
dernier discours de Mohammed lors du pêlerinage de I’an 10, un mois 
avant sa mort. Le récit est mis en scene d’une maniëre mettant bien 
encore I’accent sur la primauté du son, de la voix, par rapport á I’image:

Void que, deux ans aprës, elle suivait sa voix á la trace parmi les
méandres de cette foule impressionnante et elle éprouvait le besoin
de le voir. Contempler Mohammed. (...) Elle comprit que Mohammed
avait choisi de se poster sur cette éminence pour que sa voix porte
...(162).

Mais I’image se brouille. Ce qui compte, c’est le message porté par la 
parole du Prophëte.
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Soudain l’image du Prophéte sur sa chamelle rousse se brouilla 
devant Oum Hakim, tremblota, se dilata comme dans un halo. Elle 
ne sut si c’était l’excés de chaleur ou la lumiêre aveuglante et 
blanchie. Elle fut propulsée sur le cóté, et un long chant profus, 
scandé doublement, éclata: Bilal reprenait la question du Messager.
Oum Hakim percevait, comme voguant a travers d’autres sphêres, la 
voix aérienne de Mohammed. A la phrase reprise amplifiée, par la 
voix fortement timbrée de Bilal, la foule autour de Oum Hakim, 
répondait une premiere fois (162-163).

9. Conclusion: I’image et la voix
Pendant tout le reste de la scene, l’héroïne n’entend plus que la voix du 
Prophête ; elle ne pergoit le reflet de son image que dans le regard des 
autres. Double táche de la romanciëre et des témoins de I’lslam: 
rapporter le message et la vie du Prophête á travers la transmission des 
souvenirs de son discours et des récits des témoins de son existence. 
Denise Brahimi saisit bien I’importance de cette sonorité des romans 
lorsqu’elle déclare: “Le moment vient ou l’effet immédiatement boulever- 
sant de ces voix fait place á la perception d’un étrange silence qui les 
entoure, et dans lequel elles font écho d'autant plus poignant qu’il 
semble déjá lointain” (Brahimi, 1985:265).
Jamais peut-être, un écrivain n’avait á ce point lié étroitement sa 
pratique cinématographique á sa technique romanesque. Le travail de 
Djebar s’avêre particuliërement réussi dans un domaine comme dans 
I’autre. Aux balbutiements maladroits de La nouba des femmes du mont 
Chenoua, inspiration gauche de certaines théories cinématographiques 
d’avant-garde des années 70, fait suite la pleine réussite de La Zerda ou 
les chants de I ’oubli. Les recherches de Duras ne peuvent qu’aboutir au 
nihilisme de cette réplique du Camion (1976) “Que le monde aille a sa 
perte, c’est la seule solution”, qu’aux lieux détruits, vides de tout 
personnage de Son nom de Venise dans Calcutta désert (1975). Djebar, 
elle, recentre le matériau filmique sur des images d’archives plutót que 
d’utiliser une image exsangue, anémiée, et retravaille la bande sonore 
dans la musicalité polyphonique et poétique. Djebar porte á un point de 
richesse créatrice jamais atteint auparavant la théorie de la 
predominance du son sur I’image sans détruire cette derniëre mais en la 
remettant á sa place, ni minimisée, ni surévaluée. Pour reprendre 
I’expression de Godard: “Juste une image / Une image juste" (Tout va 
bien: 1972).
Pour ce qui retourne de l’écriture, Djebar renouvelle son style sous 
I’influence de son expérience cinématographique, pour le porter á sa 
plus parfaite expression dans l’écriture de Loin de Médine. Jamais peut-
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être un écrivain musulman n’avait mieux fait s’épouser le fond et la 
forme, la voix littéraire et le message religieux. Dans Loin de Médine 
c’est la voix de celui dont toute representation picturale est un interdit 
sacrilege qui nous est rendue. La ferveur du son redonne a I’image 
condamnée une virginité, une profondeur que Pouïe nous restitue bien 
mieux que I’oeil.
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