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Abstract

Ttie politics of memory: Vestiges of trauma

The politics o f memory is fraught with paradoxes; however, it remains an 
unavoidable and necessary strategy to cope with (historical) trauma. After a brief 
concept o f historical memory has been outlined, an analysis follows o f the various 
strategies o f memory that have been employed to deal with the trauma o f the 
British concentration camps during the Anglo-Boer War o f 1899-1902. The point 
o f the analysis centres in the moral universalisability o f the politics o f traumatic 
experience. The initial male strategy o f memory (heroization) is found wanting. 
Emily Hobhou.se’s observations and interpretation o f suffering are important 
criticisms o f this initial strategy. In the final instance, it is the interpreted voice o f 
the victim herself that makes trauma audible -  by approximation.

1. Te veel / te min onthou / vergeet
As dit nodig is om amnestic te verleen om uit die doodloopstrate van ’n 
slopende politieke vete te kom, word amnesia -  historiese geheueverlies -  ook 
wet? Beteken dit dat daar nou biadsye uit die boek van die geskiedenis geskeur 
word wat vredesonthalwe nooit meer gelees mag word nie? Is te veel onthou ’n 
siekte? Wat van te veel vergeet? Hoekom wil o f moet ’n samelewing vergeet? 
En saam met die vergeet, hoekom wil of moet ’n samelewing onthou? Hoe staan 
die begeerte en die verpligting om die verlede te onthou en die begeerte en die 
verpligting om te vergeet van die verlede met mekaar in verhouding? Hoeveel 
waarheid sit daar in die pleidooi vir “vergewe en vergeet”?

Llterator 20(3] Nov, 1999:9-33 ISSN 0258-2279

mailto:jjs@lw.rau.ac.za


Die politlek van herinnerlng: spore van trauma

Daar is verskillende strategieë om te vergeet. Diegene met slegte gewetes wil 
graag hê dat veral ander moet vergeet en gehelp word om te vergeet. Dan is daar 
ook diegene wat deur groot traumas is, wat nie graag die trauma weer wil beleef 
deur hermner te word nie. Is hierdie twee soorte vergeet egter dieselfde? “Wat 
verby is, is verby” -  vir diegene met die slegte gewete genadiglik, want daarmee 
is die gevaar van verantwoording en afstand doen van watter voordele ook al 
besweer; en wat verby is, is verby vir die slagoffers, ook genadiglik, want 
daardeur hoef die gebeure en omstandighede van die diepste aanvegting van die 
betekenis van die lewe nie weer aan die groot klok gehang te word nie (vgl. 
Wieseltier, 1993). Maar die “sameswering van stilte” (vgl. Danieli, 1981) is nie 
’n volhoubare strategic nie. Trauma, enige trauma, laat homself nie vergeet nie. 
Trauma is die diepgaande versteuring van en skok in die verhouding tot die self, 
die verhouding met ander mense en die verhouding met die wêreld in die 
algemeen (vgl. Herman, 1992:51-73; 115-129). Hierdie verhoudings konstitueer 
die subjektiwiteit van die mens wederkerig. As een van hierdie verhoudings nie 
bewus betekenisvol beleef (kan) word nie, voel die mens dat daar iets aan 
sy/haar bestaan haper. Daarom het ’n diepgaande beskadiging van een of al 
hierdie verhoudings ook ’n langdurige effek op die mens se lewe. Trauma is nie 
soos ’n kwaai verkoue wat een of ander tyd oorgaan nie. Dit laat permanente 
letsels. Dit kan mense permanent geestelik mank laat, tensy hulle op een of 
ander manier leer om met die letsel saam te leef Die probleem is om, ten 
minste, sinvol met die letsel saam te leef, of, op die meeste, sinvol bo die letsel 
uit te leef Anders is die opsie om of permanent slagoffer met die gepaardgaande 
slagoffermentaliteit (voortdurende wantroue, selfs paranoia, negatiwiteit) te 
wees, o f ’n mens ontken die belemmering van die letsel en leef in oormatige 
vertroue (prestasie as kompensasie) asof daar nooit iets gebeur het nie. Dan gaan 
trauma ondergronds.

Daar is net soveel strategiee om te onthou. So byvoorbeeld beywer die 
oorwinnaars hulle vir die voortdurende herdenking van die grootse oomblik(ke) 
in die stryd. En veral die nakomelinge van sowel oorwinnaars as slagoffers wil 
dat die verlede onthou word (vgl. Pawelczynska, 1979:1-5, Tec, 1986:vii-ix) -  
op die oog af om dieselfde rede, naamlik dat wat herdenk word, “nooit weer 
mag gebeur nie”. Paradoksaal genoeg moet die verpligting tot herinnering werk 
as ’n voorbehoedmiddel: deur die voorstelling van die slegte gebeure in die 
(kollektiewe) herinnering moet die huidige en toekomstige historiese agente 
afgeskrik word van ’n daadwerklike teenwoordigmaking van die slegte in die 
geskiedenis. Representasie (in die herinnering) moet representasie (in die 
werklikheid) verhoed. Die heriimering het ’n politiek -  dit is om die vermoë tot 
onthou te mobiliseer tot voordeel van die inrigting van die menslike wêreld. As 
sodanig is die herinnering ingekapsel in die spel van die vermoens van die mens 
om die wêreld vir hom- o f haarself bewoonbaar (of onbewoonbaar) te maak.
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Maar die historiese herinnering as voorbehoedmiddel is gelaai met verskillende 
ervaringsinhoude. Aan die een kant wil die oorwiimaars die trauma van die 
onreg onthou omdat dit sin kan kry uit die werklik geworde en behaalde 
oorwinning oor die onreg -  die lyding was nie tevergeefs nie. Aan die ander 
kant wil (veral die nakomelinge van) slagofFers die trauma van onreg onthou om 
sin te gee aan die lewe van die (gestorwe) slagoffers -  hulie lewens kan nie 
sommer net in die afvalblik van die geskiedenis beland nie. Herinnering by 
(oorlewende) slagoffers (en nakomelinge van slagoffers) is ’n strategie om die 
waardigheid van die verlore slagoffer te herstel, en in daardie herstel iets te 
beleef van ’n eie herstel. Herdenking is daarom, in watter sin ook al, ’n strategie 
om trauma te verwerk, asook ’n ritualisering of ’n institusionalisering van so ’n 
strategie (vgl. Hobsbawm & Ranger, 1983)i. Ritualisering van herinnering vind 
plaas in die veral plegtige herhaling van die aktiwiteit van onthou (die 
herdenkingsgeleentheid as ’n private of openbare fimksie op gereelde tye). 
Institusionalisering vind plaas deur die instandhouding van ’n minimum- 
konsensus oor die grondliggende feite van ’n ingrypende en deurslaggewende 
historiese gebeure én die waardes wat daaraan geheg kan word (die totstand- 
koming van legendes, vertellings, geskiedenisse in gemeenskapsverband).

Dit behoort duidelik te wees dat hierdie strategie dialekties is, en daarom baie 
maklik eensydig (en daarom weer mank) kan word. (Nie dat sogenaamde 
gebalanseerdheid, of die afwesigheid van mankheid sonder meer gesondheid 
beteken nie -  die aanplak van teewigte kan ook sonder integrasie in die gang van 
die geskiedenis plaasvind, dooie gewigte word en dus nie sinvolle reaksie op die 
omstandighede wees nie.) Die vraag is nie om sydigheid te vermy nie, maar wel 
om te verhoed dat sydigheid vasgroei tot mankheid. O f anders gestel: die vraag 
is na die vermoë om sydigheid betyds te kantel om ’n sinvolle oor die weg kom 
met die gang van die menslike werklikheid moontlik te maak. Hierdie kanteling 
van sydighede is deel van die spel van die herinnering. Die oproep van die 
heldedaad roep ook die wandaad waarteen die heldedaad gereageer het, op. Die 
verlede bestaan nie net uit helde nie, maar ook uit skurke. En die eie verlede 
word nie net deur helde of skurke bevolk nie, net soos die hede. So is ook die 
motiverings van die helde en die skurke nie volkome eenduidig nie. Bedoeling 
en afloop staan ook nie altyd in ’n simmetriese verhouding nie. Die diepste

1 Hugh Trevor-Roper oor “The Invention of Tradition: The Highland Tradition of Scotland” (in 
Hobsbawm & Ranger, 1983:15-42), is hier ter sake. Hy bevind dat ’n tradisie (wat in 
hennnenng gehou word) nie iets is wat vanuit 'n verlede na die hede (en die toekoms) 
oorgedra word nie, maar eerder iets is wat vanuit die hede in ’n verlede ontdek, belig, 
geherkonstitueer en selfs uitgevind word ter wille van die regverdiging van ’n eietydse en 
toekomstige prioriteit, soos byvoorbeeld ’n sosiale identiteit, historiese en politieke optrede, en 
dergelike meer. Deur hierdie uitvinding van die tradisie, veral in modeme samelewings, word 
sogenaamde lesse uit die geskiedenis geleer en in min of meer duursame sosiale praktyke 
“verdiskonteer” as ’n reêl vir gedrag. Vir verdere besonderhede oor die kwessie van 
inklusiwiteit en eksklusiwiteit by ritualisering en institusionjilisering, kyk Snyman (1998).
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paradoks van die spel van die herinnering bly om die verlies aan sin as gevolg 
van trauma teen te werk met die oproep van die gebeure wat die sin tot niet 
gemaak het -  maar nie ’n blote oproep nie. Die oproep is ’n poging om -  
weliswaar na die tyd -  die gebeure in ’n konteks te probeer begryp, al is die 
herkontekstualisering altyd net gedeeltelik. Herinnering is om gelyktydig te sê: 
soveel is begryplik, en soveel is onbegryplik. Jom Riisen druk dit kemagtig uit:

Ohne cine Erinnerung, mit der wir uns selbst in die Zukunft mitnehmen 
konnen, haben wir keine. Nur aus Erinnerung ist Zukunft lebensfáhig und 
motivierendes und mobilisierendes Element unserer Gegenwart (Riisen, 
1998:231).

Sender ’n herinnering waarmee ons onsself in die toekoms saamdra, het ons 
geen toekoms nie. Net uit die herinnering is die toekoms lewensvatbaar en 
die motiverende en mobiliserende element van ons hede.

Met die herdenking van die uitbreek van die Anglo-Boereoorlog word nou baie 
meer herinneringe van mense wat ballinge of konsentrasiekampgevangenes was, 
gepubliseer. Die enigste omvangryke studie oor die lewe in die Britse konsen- 
trasiekampe tot dusver, is dié van Otto (1954) wat ’n oorsig probeer gee van 
empirics agterhaalbare omstandighede, toestande en daaglikse roetines in die 
kampe. Otto beskryf die ellende van die kampe met behulp van statistiek, die 
reaksie van waamemers, húlle klagtes, en die reaksie van die Britse regerings- 
opposisie. Otto se verklaring in sy voorwoord is veelseggend:

Oor die konsentrasiekampe het daar tot nou toe [1954 -  JS] geen studie wat 
op wetenskaplike navorsing berus, verskyn nie. Wei het daar, tydens en na 
die Tweede Vryheidsoorlog, baie geskrifte oor die kampe verskyn, maar 
hierdie geskrifte neem in die reel die vorm aan van getuienisse van oog- 
getuies en is dus, ofskoon van waarde as bronne vir ’n studie oor die 
onderwerp, nie omvattend nie\ daarhy dra hulle 'n sterk persoonlike kleur 
en kan hulle geensins beskou word as die resultaat van studie met die doel 
om tot klaarheid oor die onderwerp te kom nie. Selfs dié artikels, brosjures 
en boeke wat nie deur persoonlike waamemers geskryf is nie, beantwoord 
nie aan die doel nie, aangesien hulle meestal die werk is van partygangers 
wie se doel dit was om die een o f ander standpunt te stel en te verdedig.
Hulle dra dus in meeste gevalle die stempel van vooringenomenheid en is in 
elk geval nie op omvattende navorsing gegrond nie. Dat daar behoefte aan 
’n objektiewe, omvattende studie oor die konsentrasiekampe bestaan, is dus 
duidelik (Otto, 1954:3; kursief bygevoeg).

Otto se doelwit met ’n objektiewe en omvattende studie het ’n dubbele 
betekenis; die diskwalifisering van die persoonlike dimensie van die konsen- 
trasiekamp-ervaring as vooringenomenheid hoef nie sonder meer op ’n 
miskenning van die lyding van slagoffers neer te kom nie. Waarskynlik het Otto 
vertrou dat ’n statisties begronde oorsigtelike beeld van die konsentrasiekamp- 
geskiedenis groter oortuigingskrag mag hê as dit aankom op die uiteindelike
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morele veroordeling daarvan. Statistiek moet (na die wêreld daarbuite) sterker 
spreek as subjektief beleefde insidente. Daarom word geen stem van die 
slagoffer self vemeem (of vertrou) nie. Op die duur kan die persoonlike ervaring 
nie van die statistiek losgemaak word nie. As oorlogstatistiek en persoonlike 
trauma geskei bly, is die gevaar wesenlik dat die slagoffer getrivialiseer en dus 
weer getraumatiseer word omdat sy/haar ervarings o f geringgeskat word in 
vergelyking met die groot geheel, of nie geglo word dat hy/sy dit alles 
deurgemaak het nie. Die statistiese feite oor die geskiedenis van konsentrasie- 
kampe kan nie vertaal word in terapeutiese historiese optrede nie. Met die 
bekendwording van meer dagboeke, en met die metodologie wat sedert die 
Tweede Wêreldoorlog ontwikkel is om die ervaring van uiterste omstandighede 
te verstaan, is ’n studie oor Britse konsentrasiekampe in die sin van Anna 
Pawelczynska se Values and violence in Auschwitz (1979) of Tzvetan Todorov 
se Facing the extreme (1997) egter (en dus) nog uitstaande.

In die verwerking van die trauma van die Engelse konsentrasiekampe^ tydens 
die Anglo-Boereoorlog is verskillende strategies van die politick van herinne- 
ring gevolg. Die resultaat van hierdie strategiee was ’n bepaalde ritualisering en 
institusionalisering van die herinnering aan die trauma. Om te verstaan tot waiter 
mate die trauma verwerk is, moet ’n mens hierdie strategiee onderskei. Toegang 
tot hierdie strategiee kan verkry word deur middel van geskrifte wat reaksies op 
die trauma van die konsentrasiekampe boekstaaf Die strategiee wat onderskei 
kan word, het te make met die verloop en afloop van die gebeure self: meer as 
39 000 mense, waaronder meer as 26 000 wit vrouens en kinders en meer as 
13 000 swart mense (mans, vrouens en kinders) het in hierdie kampe gesteriP. 
Die eerste bron van getuienis oor die trauma is dus die slagoffers self -  in 
hierdie geval wit vrouens, en veral moeders van kinders (die swart bevolking

2 Die metodologie onderiiggend aan hierdie interpretasie van die ervaring van trauma is 
hoofsaaklik geput uit Holocaust-studies. Kyk in hierdie verband Bergman en Jucovy (1982); 
Bettelheim (1979); Chamy (1992); DanieU (1981); Des Pres (1976); Dimsdale (1980); Epstein 
(1979), Herman (1992); Marks 0993); Mitscherlich en Mitscherlich (1969); Pawelczynska 
(1979); Quindeau (1995); Tec (1986); Todorov (1997). ’n Belangrike punt om in hierdie 
verband te onthou, is die feit dat ’n mens ’n meta-taal nodig het om oor die grense van tyd en 
kulture heen oor trauma te kan nadink, en dit selfs te kan herken (ongelukkig meesal by 
nabaat) in die situasies waarin dit homself toon -  ’n punt wat Antjie Krog goed begryp en 
verantwoord in haar Country o f  my shill (1998). n Meta-taal oor trauma is egter nie 
noodsaaklik om -  waar nodig, en so goed of gebrekkig as wat ’n mens gesosialiseer is -  
empatiekc hulp aan traumaslagoffers te verleen nie. Met hierdie standpunt oor meta-taal is dit 
ook duidelik dat ek voorkeur gee aan die benadering van “Holocaust scholarship” bo 
“Holocaust literature” (vgl. Finkelstein & Bim, 1998:87-100).

3 Die 26 000 wit slagoflfers kan verder gedifFerensieer word: meer as 1 600 was mans, meer as
4 100 was vrouens, en meer as 20 000 was kinders onder 14 jaar. Teenoor die meer as 39 000 
slagoffers van konsentrasiekampe het ongevecr 3 800 mans aan Boerekant op die slagveld 
gesneuwel. Kyk Spies (1977:266).
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van destyds was -  op enkele uitsonderings na** -  ongeletterd, en het so goed as 
geen optekening nagelaat oor die trauma nie, tenvyl mondelinge oorlewering tot 
vandag toe nog nooit nagegaan is nie^. Rassevooroordeel het in alle geval 
gemaak dat hierdie bron van ervaring tot baie onlangs onontgin gebly het®.) ’n 
Tweede bron van getuienis oor die trauma is die agtergeblewenes -  wat in 
hierdie geval oorwegend manlik en wit is -  eggenote en vaders. ’n Derde bron is 
dié van waamemers -  in hierdie geval die uitvoerige optekenings van Emily 
Hobhouse, die Engelse teenstander van die oorlogspoging en noodleniger van 
die Boerefamilies. Histories is die ervaring en die verwerking van die konsen- 
trasiekamptrauma deur die mans eerste geritualiseer en geinstitusionaliseer -  om 
twee redes: eerstens, omdat hulle strategie van traumaverwerking dié van die 
oorlewende is en daarom makliker en gouer openbare stem kry as dié van die 
gestorwe slagoffer wie se stem as ’t ware herwin moet word uit die oor- 
gelewerde berigte en dokumente (wat in die omstandighede na die oorlog nie 
algemeen toeganklik was nie), en tweedens omdat die samelewing destyds 
patriargaal georganiseer was (vgl. Cloete, 1992). Op hierdie ritualisering en 
institusionalisering van die herinnering het die optekenings van Emily Hobhouse 
ingespeel -  deels as versterking van die algemene plig tot herinnering, deels as 
advokaat van die spesifiek vroulike stem oor lyding. En dem- haar waamemings 
en boekstawings kom die stem van die vroulike slagoffer uiteindelik (derdens) 
tot haar reg. Die uiteensetting wat volg, volg dan hierdie historiese patroon.

2. Die skuld van die agtergeblewe mans: “Onze heldinnen”
President M.T. Steyn gee die toon aan vir die eerste strategie van die verwerking 
van die konsentrasiekamptrauma. Hy is die dryfveer agter die oprigting van ’n 
monument vir die vroue en kinders wat in die konsentrasiekampe van die Britse

4 Volgens Warwick (1983) se studie is daar buite argiewe net twee gepubliseerde eerstehandse 
weergawes van die ervaring van swart mense uit hierdie era. Tot vandag toe is Sol Plaatje se 
Native Life in South Africa (1916) die bekendste getuienis van swart kant Warwick vermeld 
ook ’n M. Maxeke se “The Black Man’s Side in the Transvaal War” wat in die Independent 
van 7 Desember 1899 verskyn het. Dnc ander gepubliseerde bronne bevat weergawes van 
swart ervarings van die oorlog, naamlik die Transactions o f the Aborigines' Protection Society 
(1899-1902), Mohandas Gandhi se Satyagraha in South Africa (1928), en S.M. Molena se The 
Bantu Past and Present {\920) (vgl. Warwick, I983;2I6-217).

5 Emily Hobhouse maak gewag van n “Mr. Alexander Tschwangtwe”, ’n “Evangelist amongst 
his folk” wat haar op Reitz kom spreek het oor die wedervarings van sy mense tydens die 
oorlog Kyk Van Reenen (1984:271-272), asook Spies (1977) en Warwick (1983)

6 Kyk die brosjure van die Oorlogsmuseum van die Boererepublieke (s.j.) wat na 1994 uitgegee 
is. Interessant dat Emily Hobhouse (1902) vermeld word as ’n bron, maar nie S B. Spies 
(1977) nie. ’n Mens vermoed dat ontkenning van die hele kwessie van swart betrokkenheid by 
die Suid-Afrikaanse Oorlog hier gekamoefleer word deur die aanbieding van sg. onlangse 
navorsing (veral Warwick, 1983) -  wat ses jaarjonger is as Spies se studie.
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magte omgekom het en wat in 1913 onthul is. Die monument is gefinansier deur 
openbare skenkings. In ’n brosjure “geskrywe deur N.J. van der Menve op 
versoek van die Monument-kommissie” (soos dit op die buiteblad aangegee 
word) word gestel dat die oprigting van die monument die vereffening van ’n 
ereskuld, die vervulling van ’n “begeerte by die manne [is ...] om ’n gedenk- 
teken op te rig vir die heldinne, wat met hulle kinders hulle lewens feil gehad 
het” (Van der Merwe, s.j.:12). Die ontwerp vir die monument wat uiteindelik die 
openbare kompetisie gewen het, was dié van ’n Duitse argitek, Frans Soff. Sy 
ontwerp het ’n obelisk behels wat op ’n koppie buite Bloemfontein opgerig sou 
word. Voor die obelisk is ’n beeldgroep geplaas wat deur Anton van Wouw 
geskep is. Aan weerskante van die beeldgroep is ’n paneel wat episodes uit die 
oorlog uitbeeld.

In Van der Merwe se ongedateerde brosjure, geskryf tussen 1926 (die laaste 
datum waama hy in die brosjure verwys) en 1941 (die jaar van sy dood), word 
die betekenis van hierdie monument in die raamwerk van ’n offer-metafoor 
geplaas. Pres. Steyn se toespraak by die onthulling van die monument word 
aangehaal. Daarin dui hy die sin van die monument onder meer soos volg aan; 
“As daar iemand is van wie Volk en Vaderland groot en swaar eise vorder, laat 
hierdie monument hom leer tot watter offers ware vaderlandsliefde bereid is” 
(Van der Merwe, s.j.:13). Die offer-metafoor word met ander metafore uitgebrei: 
vir Steyn is “die krag wat die swakke vroue sulke heldinne gemaak het” 
belangrik, naamlik ’n “vaste vertroue in die Almagtige [.,.] wat gesê het: ‘Ek sal 
u nie begeef nie, ek sal u nie verlaat nie’” (Van der Merwe, s.j.:13). Hierdie 
“krag” as gevolg van ’n “vaste vertroue” is dan ’n “deug [...] wat deur hierdie 
monument verewig is” (Van der Merwe, s.j.:13). Verderaan in die brosjure word 
die regverdiging vir hierdie monument deur President Steyn ook gestel. Hy sou 
daarvan oortuig gewees het “dat geen inrigting ooit so tot die hart van die volk 
sal praat soos die stille welsprekendheid van ’n monument wat die triomferende 
martelskap [sic] van die moeders met hul kinders voorstel” (Van der Merwe, 
s.j.:18). Hierdie vroue word die apoteose van die held. Nogmaals Steyn:

As dit soet is vir die held om vir die vaderland te stry en met roem belade, 
hom op te offer vir vryheid, volk en vaderland, watter eerbied dwing die 
tere vrou nie af nie wat reeds self in die kloue van die dood liefling na 
liefling in die graf sien daal en tog! met fierheid haar hoof omhoog hou en 
haar eggenoot en seuns op die strydveld aanspoor om hulle nie oor haar te 
bekommer nie, maar in die stryd te volhard! (Van der Merwe, s.j.:6).

Hierdie monumentalisering van lyding hoef nie die wenkbroue te laat lig nie. Dit 
is volkome verstaanbaar as ’n strategie om die waardigheid van die slagoffers 
post factum  te herstel. Die strategie is om van die slagoffer ’n held(-in) te maak. 
Dit beteken om van die persoon wie se individuele wil en begeertes deur 
militêre mag en wereldpolitiek platgevee is, weer ’n persoon te maak wat self 
besluit tot opoffering. In die bloedige werklikheid van die oorlog is die slagoffer
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se lyding egter ongewil, meesal ook nie selfbewus nie en dikwels gepaardgaande 
met baie diepe vertwyfeling. Die slagoffer word van sy of haar subjektiwiteit 
gestroop -  vir horn- o f haarself beteken die lewe nie meer iets nie, en die band 
met ander mense word onder baie groot dnik geplaas, indien dit nie heeltemal 
tot ’n las gemaak word nie (vgl. Pawelczynska, 1979:137-144). Die held van die 
agtema-verhaal, daarenteen, al gaan dié uiteindelik onder, se lyding is ’n gevolg 
van sy of haar wil en word gedra deur die bewussyn van die kontinuïteit van die 
gevolge van die keuse -  na die dood van die held sal die vrugte van die held se 
keuse getuig van die historiese krag en korrektheid van die keuse. Waar die 
slagoffer nie ’n uitsig sou hê nie, sou die held bewus wees van ’n ideaal wat 
meer is as sy eie voortbestaan. Die slagoffer kan nie tot nut en diens wees nie, 
die held kan dien onder die ergste omstandighede. Die slagoffer kan nie 
voortleef nie, die held transendeer sy eie lewe.

Dit is dan ook die boodskap wat hierdie monument moet uitdra. Van der Merwe 
haal ds. G.D. Kestell se duiding van die sentrale beeldgroep ter verduideliking 
aan:

’n Vrouw zittende met haar kind stervende of dood op haar school en 
turende vóór zich henen. Is het wanhoop in hare ogen? Neen! De ogen doen 
de vrouw spreken: ‘Mijn kind is dood, maar ik zal niet geheel en al 
uitsterven (non omnis moriar): Mijn volk zal niet uitgeroeid worden’.

Een andere vrouw staat naast haar en zij ziet ver in het verschiet: de 
toekomst van haar volk: het is alsof wij het woord van Mozes geschreven 
op haar kunnen toepassen: ‘Zij hield zich vast als ziende den Onzienlijke’
(Van der Merwe, s.j.: 20).

Die monument in sy geheel wil die volk figuurlik ophef uit die leed van die 
verlede, dit wil (in Van der Merwe se eie woorde) “uit die vlakke veld van die 
alledaagse lewe tot verhewener en reiner sfere op[...]roep” (Van der Merwe, s.j.: 
18-9). Die hele duidingstrategie is daarop gerig om die smart van die oorlog te 
transformeer na triom f Vandaar die keuse van die gedenknaald -  die vertikale 
struktuur wat in die ooptes en die oneindige inwys. Maar in die Van der Merwe- 
brosjure word die smart van die oorlog ook onderspeel. Dit word in enkele 
statistiek en verwysings weergegee (in 6 uit 52 bladsye). Vir meer kennis 
hieroor word die leser/besoeker verwys na Emily Hobhouse se oorlogsdagboek, 
The brunt o f  war and where it fell, ’n Verdere 10 bladsye van die brosjure word 
in beslag geneem deur ’n beskrywing en verduideliking van die monument self, 
8 bladsye deur ’n lewenskets van pres. M.T. Steyn, en die laaste 23 bladsye is ’n 
huldeblyk aan Emily Hobhouse. Wat moet ’n mens hieruit aflei? Ek waag ’n 
antwoord: manlike ongemak in die aangesig van soveel leed. In alle geval iets 
van die universele skuld van die oorlewende wat met die hulp van ’n 
hermeneutiese strategic -  dié van die transformasie van die slagoffer na die held
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-  besweer word'^. Die manlike strategie het bedoel om ’n selfbeeld te herstel -  
hoofsaaklik die selfbeeld van die man wat ’n traumatiese verlies ervaar het, en in 
die tipiese skuldbelewenis van die oorlewende ’n beeld projekteer van sy verlore 
lewensgenote ten einde hulle waardigheid in sy belewenis van homself en van 
die herinnering aan hulle te herstel. Hierdie strategie beweeg hoofsaaklik in die 
ruimte van die onmiddellike en intieme verwantskap. Dit reik nog nie verder na 
ander mense en die wêreld van mense in die geheel nie. Hierdie verdere 
dimensie aan die strategie van traumaverwerking is deur Emily Hobhouse 
verleen.

3. Die vroulike en feministiese stem: “Brokenhearted 
womanhood, perishing childhood”

Anton van Wouw se oorspronklike maquette vir die Vrouemonument het Emily 
Hobhouse nie bevredig nie. Sy is versoek om so taktvol as moontlik toesig te 
hou oor die maak van die uiteindelike beeld. Vir hierdie doel is Van Wouw na 
Rome gestuur, en daar het hy onder die wakende oog van Emily Hobhouse die 
beeld voltooi. Op haar aandrang moes Van Wouw sy oorspronklike konsep 
wysig. Sy het ’n insident wat sy meegemaak het by Springfontein -  “the picture 
photographed on my mind can never fade”, het sy later in ’n memoir daarvan 
geskryf (Van Reenen, 1984:111) -  aan Van Wouw voorgehou;

[,..] I was called to see a sick baby. The mother sat on her little trunk with 
the child across her knee. She had nothing to give it and the child was 
sinking fast. I thought a few drops of brandy might save it, but the’ I had 
money there was none to be had. [...] There was nothing to be done and we 
watched the child draw its last breath in reverent silence.

The mother neither moved nor wept. It was her only child. Dry-eyed but 
deathly white, she sat there motionless looking not at the child but far, far 
away into depths of grief beyond all tears. A friend stood behind her who 
called upon Heaven to witness this tragedy ...

The scene made an indelible impression upon me. [...] Years after, when 
Mr. van Wouw came to Rome to carry out the monument, [...] I described 
to him this scene as it seemed to me to hold in itself the centre and core of 
the tragedy: broken-hearted womanhood, perishing childhood (Van Reenen, 
1984:112),

7 lets van hierdie ongemak blyk uit die bekende gedig van Totius, “In die kamp", uit sy eerete bundel van 
1908, Bij die monument. Vir ’n bespreking van hierdie gedig, en ’n vergelyking daarvan met ’n gedig uit 
die Duilse bundel volksgedigte, Des Knaben Wunderhorn, kyk Snyman (1996:198-204). Ongemak was 
egter nie die enigstc soort reaksie aan manlike kant nie Louis Leipoldt (1980) se gedigte oor die leed 
van die kampc bestryk ’n breêr register: daar is byvoorteeld die bitter ironie en protes, en die gevolglike 
stem wat vir die vrou opgeneem word in Vrede-aand (1980:35), die deurleefde verleentheid oor eie 
smart in “Oom Gert vertel” (1980:5-11), en die empatie van “Aan 'n  seepkissie” (1980:30).
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Emily Hobhouse het ook uitvoerig berig oor Anton van Wouw se vordering 
onder haar toesig. Ek haal haar uitvoerig aan, omdat haar beskrywing en oordeel 
veelseggend is:

I [...] went to criticize his first clay model at his desire. 1 did not like it and 
had to tell him so. He is too easily satisfied and will have, I think, to rub 
shoulders a bit with the sculptors here who are capable of expressing their 
ideas in stone and bronze -  and of composition -  and are not content with 
mere portrait work such as Mr. Van Wouw has chiefly done.

It is a great subject -  a grand opportunity -  and since he has appealed to me 
for help 1 shall do my utmost to keep him up to the pitch and not let him be 
satisfied too easily. But of course he may not have greatness in him. I do 
not yet know. I always thought only Rodin could treat that subject worthily 
(VanReenen, 1984:513).

Haar finale oordeel het sy uitgespreek in ’n brief van 5 April 1912:

The standing woman seems to me very good, full o f feeling and the sitting 
mother is better, though still far from satisfactory. The child on her knee is 
nicely modelled though still only appears to me a sleeping child and neither 
sick nor dead. 1 suggested he should get leave to go to a hospital and study 
one or two dead figures (Van Reenen, 1984:513-514),

en (in ’n memoir)-.

Mr. Van Wouw as you know reproduced the scene in bronze. Had he seen it 
with his own eyes, the child would have borne more directly the aspect of 
emaciation and death (Van Reenen, 1984:112).

Wat is die punt omtrent die Vrouemonument? Dit is duidelik dat die amptelike 
interpretasie (van Van der Merwe) nie die voile verhaal vertel nie. Moet ’n mens 
dit nou beskou as ’n onsuksesvolle poging om ’n monument op te rig?

As ons Emily Hobhouse se oordeel aanvaar dat Van Wouw onbeholpe was, 
omdat hy nie lyding kon uitbeeld soos Rodin dit sou gedoen het nie, het Van 
Wouw se uiteindelike beeld tog baie goed ingepas by die kulturele agtergrond 
van die mense vir wie hierdie beeld bedoel is. Ons moet in gedagte hou dat 
Rodin se Burgers van Calais en sy Balzac-beeld hoogs omstrede in Frankryk 
was, en sy moontlike uitbeelding van die lyding van Boerevrouens en -kinders 
kon dalk glad nie aanvaarbaar gewees het vir ’n destydse Afrikaanse publiek 
nie. ’n Onderliggende rede vir Emily Hobhouse se oordeel oor Van Wouw se 
werk kan egter ook ’n konflik van belange wees. Hierdie konflik kon gelê het 
tussen Emily Hobhouse se aandrang om die slagoffers te gedenk en die Boere se 
behoefte aan ’n monument, ’n Toutrekkery het a s ’t ware ontstaan. Kort en op 
die punt a f  aan wie het (die nagedagtenis van) die gestorwenes behoort? Waar 
moet ’n mens hulle in die geskiedenis plaas? Aan die kant van die Boere (en ’n
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lokale -  sigbare en bekende -  stryd), o f aan die kant van die mensheid (en ’n 
universele onsigbare en onbekende stryd)? Waarvoor presies het die slagoffers 
gesterf? Wat is die sin van hulle dood?

Vir haar tyd was Emily Hobhouse ’n uiters geemansipeerde vrou, en alhoewel 
sy uit ’n baie godsdienstige agtergrond gekom het (haar pa was ’n Anglikaanse 
predikant), was sy self ’n vrydenker. Sy het die ideale van die Verligting 
onderskryf, naamlik universele en gelyke vryheid vir alle mense, sy was ’n 
selfverklaarde pasifis (Hobhouse, 1923:xxi), ’n Britse patriot wat haar regering 
onverbiddellik gekritiseer het oor sy vergryp aan menseregte^. Haar liberale 
oortuigings het haar gedring om empatie met mense oor nasionale grense heen te 
hê, en haar eie nasie se maghebbers moreel te veroordeel vir hulle mags- 
misbruik. Sy het geen simpatie met politieke noodsaak gehad nie. Dit is bekend 
hoe sy noodleniging tydens en na die oorlog ondemeem het, ten koste van haar 
eie waardigheid en gesondheid. Miskien minder bekend, maar juis belangrik vir 
’n post-apartheid Suid-Afnka, is die feit dat sy ’n hele veldtog geloods het vir 
vergelding aan die slagoffers aan Boerekant. Sy het nie alleen kos, klere, 
ploegspanne en saad vir terugkerende Boerefamilies georganiseer nie, maar 
vrou-alleen die eerste Waarheids- en Versoeningskommissie in Suid-Afirika op 
die been gebring. Sy het beëdigde verklarings by veral Boerevroue afgeneem, en 
dit laat publiseer in ’n bundel (eers in The brunt o f  war and where it fe ll  in 1902, 
en in 1924 in War without glamour, or, women's war experiences written by 
themselves, 1899-1902) ten einde die Britse publiek en die Britse regering onder 
die indruk te bring van die noodsaak van een of ander vorm van vergelding -  ten 
minste finansiële vergoeding vir die slagoffers en veroordeling, in die openbaar, 
selfs in ’n hof, van die militêre amptenare van die staat wat verantwoordelik was 
vir hierdie wandade.

Filosofies gesproke, is daar ’n baie interessante strategie aan die werk by Emily 
Hobhouse. Sy deurbreek die etniese grense wat politiek so maklik trek om 
morele eise. In die politiek van die openbare belang is dit maklik om gelyke 
regte te billik vir almal wat met die openbare belang en sy grense identifiseer. 
Wat buite hierdie grense val, is die Ander, wat nie op dieselfde regte kan 
aanspraak maak as die “ons” van die openbare belang nie. In ’n konfliksituasie 
neem die Ander altyd die gestalte aan van die vyand, die “hulle”, en dié het geen 
belang wat deur “ons” behartig hoef te word nie. Om morele voorspraak vir 
“hulle” te doen, word gou as verraad gebrandmerk. Maar om morele voorspraak 
vir die Ander te doen, is om die universaliteit van die morele eis te handhaaf -  
en in ’n sekere sin is dit presies die potensiaal van die eis om universeel te wees, 
wat dit in hierdie geval so moreel sal maak. Dit gaan vir Emily Hobhouse

8 Hierdie eienskap van haar optrede word goed geillustreer deur haar toespraak voor die Kaapse 
smode in 1903. Kyk Van Reenen (1984:318-320).
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daarom dat die menslikheid van die “ons” in die “hulle” erkenning kry, en waar 
dit gebeur, dat die geweld deur die “ons” uitgeoefen op die “hulle” ook herken 
sal word en daarom ook vermy sal word. Hierdie punt teen ’n politick van 
noodsaak kan gestel word deur ’n politiek van herinnering. Sy mobiliseer “the 
universality and similarity of experience” (Hobhouse, 1924:5) teen die verstom- 
ming van slagoffers tot ’n “sprakelose massa verwarde ellende op [’n] aaklige 
agtergrond” (Hobhouse, 1923;xxii) -  ’n “selfbedrog” (Hobhouse, 1923;xxi) wat 
die voortsetting van oorlog en lyding makliker maak. “Geskiedskrywers het te 
lank reeds die lof van kryg en krygsliede verkondig en slegs met een of ander 
algemene gesegde die oorlogsmarte van diegene wat buite geveg gestel is, 
verbygegaan. Waarskynlik skiet modeme geskiedverhale hierin nog meer tekort 
[sic] as die ou of Middeleeuse skrywers” (Hobhouse, 1923:xxi).

Deur haar te beroep op “the universality and similarity of experience” maak 
Emily Hobhouse ook die skeiding tussen huishoudelike politiek en koloniale 
politiek -  so tipies van die Britse imperiale opset (vgl. Arendt, 1986:228-234) -  
tot niet. As Britse patriot wat “in elke vreemde volk ’n moontlike nasie sien en 
daarom oortuig is dat geen nasie die reg het om sy wette aan vreemde volke op 
te dwing nie” (Arendt, 1986:229) eis Hobhouse dat hierdie gesindheid ook 
konsekwent van die Engelse openbare lewe af tot in die administrasie van die 
Engelse kolonies moet geld. Teen hierdie eis het die koloniale amptenaar hom 
altyd verweer, en sy houding is uiteindelik geinstitusionaliseer in ’n soort 
subklousule van die Engelse sosiale kontrak waarin die administrasie van 
koloniale besittings uitgedefmieer is uit die gelding van ’n Britse algemene 
moraliteit soos voorgestaan deur “ ’n onervare meerderheid” . Die mag om te 
regeer is gevolglik in die kolonies aan ’n “minderheid van eksperte” oorgelaat 
(Arendt, 1986:229). In haar morele universalisme bevraagteken Emily 
Hobhouse hierdie subklousule van die Engelse sosiale kontrak -  tot die 
verontrusting van ’n aansienlike deel van die Engelse publiek, politici en 
koloniale amptenare.

Om hierdie rede beskou Emily Hobhouse die Vrouemonument as iets unieks. 
Aldus haar, en in terme van ’n woordeskat wat lank na haar eers gekom het, is 
dit die eerste kontramonument®. Weliswaar gebruik dit nog steeds die simbole 
van die monument: die obelisk, die verheffing in die hoogte in, Maar waar die 
gebruiklike “verheerliking van leer en seemag” sy hoogtepunt bereik in die 
“begraftiis van die ‘Onbekende Krygsman” ’, is die Vrouemonument enig in sy 
soort (tot op daardie stadium) om hulde te bring aan “die siviele martelare van 
die Oorlogsgod” (Hobhouse, 1923:xxv), Dit moet sonder woorde spreek vir 
diegene wat sonder stem in die oorlog was.

9 Vir ’n uitvoerige uiteensettmg van die opkoms en die funksie van die kontramonument, kyk 
Young (1993:27^8).
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As Emily Hobhouse egter die Britte gemaan het om bo hulle etniese grense 
menslike lyding by ander te herken, laat sy nie na om die Boere daaraan te 
herinner dat die betekenis van hulle lyding ook verder strek as hulle eie lokale 
geskiedenis nie. Die hoogtepunt van haar toespraak vir die onthulling van die 
Vrouemonument bevat die volgende woorde:

Your visible monument will serve to this great end -  becoming an 
inspiration to all South Africans and to the women in particular.

[...]

For remember, these dead women were not great as the world coimts 
greamess; some of them were quite poor women who had laboured much.
Yet they have become a moral force in your land. [...]

And their influence will travel further. They have shown the world that 
never again can it be said that woman deserves no rights as Citizen because 
she takes no part in war. This statue stands as a denial of that assertion. [...]

[...]

My Friends: Throughout the world the Woman’s day approaches; her era 
dawns. Proudly I unveil this Monument to the brave SouÁ African Women, 
who, sharing the danger that beset their land and dying for it, affirmed for 
all times and for all peoples the power of Woman to sacrifice life and more 
than life for the conmion weal (Van Reenen, 1984;406-407).

Hobhouse plaas die betekenis van die lyding van die Boerevroue en -kinders in 
’n breër raamwerk. Filosofies is dit niks nuuts wat sy doen nie. Sy veralgemeen 
die lokale Boerevrou tot ’n simbool van die Universele Vrou se stryd om 
erkenning. Die Boerevrou maak deel uit van ’n geheel wat haarself transendeer. 
Die betekenis van haar stryd is dat sy in ’n bepaalde en afgelee wêrelddeel ’n 
slag slaan vir iets waarmee ander vroue op ander maniere in ander dele van die 
wêreld besig is. Sy lewer ’n bydrae tot die solidariteit van die mensdom teen 
mag wat lyding as afskryfbare prys vir meer mag sien. Die feit dat die relevansie 
van die Boerevrou se stryd meer as bloot lokaal is, gee daaraan ’n spesifieke 
morele dimensie. Daarom is daar ’n les vir iedereen uit hierdie stryd te leer. 
Hierdie stryd spreek oor die politieke verdeling tussen Boer en Brit, tussen wit 
en swart been. Dit is egter presies hierdie les wat die Britte (of drie vyfdes van 
hulle [vgl. Hobhouse, 1923:xix]) nie wou leer nie, asook latere Afrikaanse 
bewindhebbers. Emily Hobhouse se pleidooie vir hierdie lesse uit die verlede ter 
wille van die “hoer bestuur van volkere” was vir Afrikaners tydens die 
apartheidsjare ’n verleentheid. Haar interpretasie van die lyding van Boerevroue 
en -kinders is gesensureer. In sowel Van der Merwe se aanhalings uit haar 
onthullingstoespraak as die 1963-uitgawe daarvan is die volgende passasies (in 
kursief aangehaal) weggelaat:
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In your hands and those of your children he the power and freedom won; 
you must not merely maintain but increase the sacred gift. Be merciful 
towards the weak, the down-trodden, the stranger. Do not open your gates 
to those worst foes of freedom -  tyranny and selfishness. Are not these the 
withholding from others in your control, the very liberties and rights which 
you have valued and won for yourselves?

Many nations have foundered on this rock. We in England are ourselves 
still but dunces in the great world-school, our leaders still struggling with 
the unlearned lesson, that liberty is the equal right and heritage o f every 
child o f man, without distinction o f race, colour or sex. A community that 
lacks the courage to found its citizenship on this broad base becomes a ‘city 
divided against itself which cannot stand’.

[...]

We too, the great civilized nations o f the world, are still but barbarians in 
our degree, so long as we continue to spend vast sums in killing or planning 
to kill each other for greed o f land and gold. Does not justice bid us 
remember today how many thousands o f the dark race perished also in 
Concentration Camps in a quarrel which was not theirs? Did they not thus 
redeem the past? Was it not an instance o f that community o f interest, 
which binding all in one, roots out racial animosity? [...] (Van Reenen, 
1984:406-407.)

Deur die plaaslike geskiedenis in ’n wêreldperspektief te plaas, wil Emily 
Hobhouse sin gee aan die frauma van die Anglo-Boereoorlog. Soos die manlike 
perspektief op die gebeure, span sy ook die modemistiese idee van die held in, 
maar met ’n verskil. Die modemistiese idee van die held behels die gedagte van 
’n mens wat in deurslaggewende situasies meer as blote eie belange kan laat 
oorwin. Sulke mense gaan dikwels fisies onder, soms teesinnig, maar ’n beginsel 
vir tyd en ewigheid word deur hulle optrede gevestig. Hulle word voorbeelde, 
daar is iets “algemeen mensliks” aan hulle. Hierdie siening van die held word 
maklik manlik chauvinisties -  soos blyk uit die visuele uitbeelding van die 
klassieke held wat die manlike anatomie bevoorkeur het. Die heldefiguur word 
die uitbeelding van ’n voltooide sege wat blywend meet inspireer, of dit is ’n 
uitgebeelde ideaal wat teruggevind kan word in bepaalde historiese konfigu- 
rasies. Hierteenoor verkies Hobhouse om nie die klem op kragdadigheid en 
oorwiiming te lê nie, maar om eerder die ambivalente begrip van die sublieme*® 
in te span, waarin oorweldigende magte én broosheid gelyktydig aanwesig is en 
waarin die uiteinde van die konflik nie ’n uitbeeldbare sege is nie. Hiervoor haal 
sy self George Elliot aan, wat gesê het:

10 Die betekenis van subliem in hierdie verband steun sterk op die konnotasies wat Jean-Francois 
Lyotard daaraan heg. Kyk Lyotard (1991) en Pries (1989 )
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Tragedy must represent irreparable collision between the individual and the 
general. It is tlie individual with whom we sympathize, and the general of 
which we recognize the irresistible power (Van Reenen, 1984; 112).

Die sublieme is geieë in die naklanke van die onuitspreeklike in begrippe soos 
“irreparable” en “irresistable” in die aangehaalde gedeelte. Dit dui op die teen- 
woordigheid van ’n oorweldigende mag wat nie in gewone begrippe ten voile 
beskryf kan word nie. Maar die ervaring van hierdie mag, ofskoon beangstigend, 
is iets wat interessant is, en esteties intrigerend -  veral in die re-presentasie 
daarvan. In die belewing van die re-presentasie van ’n botsing tussen ’n brose 
individu en ’n oorweldigende mag is ’n bepaalde morele bevrediging die 
resultaat: ten spyte van selfs ’n moontlike fisiese ondergang van die individu, 
bly die heritinering van ’n morele grootsheid oor -  die individu kan in sy of haar 
wil nog nee sê vir die magte. Die mens se weiering cm die magte te aanvaar 
deur dit te regverdig as die beloop van die wêreld, is ’n moment waarin die mens 
die omvang van die magte transendeer. Die kenmerkende van hierdie klassieke 
opvatting van die sublieme, ontleen aan Burke en Kant (vgl. Crowther, 1993:116 
e.v.) is dat dit ’n ambivalensie volhou: die brose morele grootsheid van die mens 
is net begrypbaar in die aangesig van die fisiese grootheid van die magte 
waarmee hy of sy gekonfronteer word (vgl. Pries, 1989:27-30). Streng gesproke 
bly die sublieme held se verhaal onvoltooi, die oorwinning uitgestel, die lyding 
onoorkome in die representasie.

In hierdie sin is die Vrouemonument subliem. En volgens Emily Hobhouse is dit 
gepas -  ons simpatie moet by die slagoffer lê. Maar die ambivalensie van die 
sublieme kan ook maak dat daar in eensydigheid verval kan word: smartvratery 
of bombasme. Hierteen probeer Emily Hobhouse wal gooi as sy die Boerevrou 
se lyding voorhou as ’n navolgenswaardige simbool, nie net vir die agter- 
geblewenes van die plaaslike oorlog in Suid-Afrika nie, maar vir die hele 
wêreld. Die betekenis van die Boerevrou se lyding gaan haar eie historiese 
begrensing te bowe.

4. Die stem van lyding self: “de wereld schynt nu geheel 
ledig voor my”

Emily Hobhouse se strategic vir singewing verskil nogal ingrypend van dié van 
die manlike woordvoerders van die slagoffers van die Anglo-Boereoorlog. Maar 
dit kom baie na aan wat die vrouens self oor hulle lyding in die situasie te sê 
gehad het. Emily Hobhouse wou dat die lyding self, eerstehands, spreek. Dit 
moes die werklikheid van oorlog by mense tuisbring wat gedink het oorlog is 
die guide geleentheid om roem en eer vir “Queen and Country” te verower. 
Daarom het sy foto’s van kampslagoffers laat neem om in Brittanje te publiseer. 
Maar die waardigheid van die slagoffers moet so ver as moontlik eerbiedig 
word. Daarom is hulle nie in hulle voile gedepriveerdheid gewys nie. Anders as 
foto’s uit die Tweede Wêreldoorlog van kinderslagoffers, is die slagoffers van
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die Anglo-Boereoorlog vir die foto’s opgestel in ’n omgewing wat nog iets 
huisliks oorhou.

Die Boerevroue het veral in die Bloemfonteinse kamp ook gebruik gemaak van 
die dienste van beskikbare fotograwe om as ’t ware rekords te hou van hulle 
kinders ter wille van hulle mans in die veld of in ballingskap. Die tragiek van 
hierdie foto’s is dat hulle geneem is van die kinders as dié reeds dood was -  ’n 
laaste herinnering wat vasgelê word, maar ook slegs as die kinders nie uitgeteer 
was nie. Die beste herinnering onder omstandighede moes van die slagoffer 
bewaar gebly het. Soos ’n mev. M. du Toit op 22 Oktober 1901 uit die 
konsentrasiekamp op Aliwal-Noord aan haar man skryf oor hulle twee gestorwe 
kinders, Naomi en Fransie:

[0]ns heef ons laat afiieem ik zal u een van de portretten stuur maar ik dank 
het zal u meer verdriet doen als goed ik heb Fransie laat afneem toen hy 
dood was het is zoo mooi hy lyk of hy slaap, Naomi was te vervallen, ik 
wou hen graag eerder laat neem heb maar zy had zeren aan haar gezicht en 
voor dat het gezond was is zy dood (Oorlogsmuseum van die Boere- 
republieke ms 5592/12).

Die briewe van vroue uit die konsentrasiekampe gee egter die meeste insig oor 
hulle eie gewaarwordings en hulle eie sienings van hulle lyding. ’n Mens kry nie 
baie feite oor die toestande in die kampe uit hierdie briewe nie -  daarvoor het 
militêre sensuur gesorg. Daarby moet ’n mens in gedagte hou dat die 
Boerevroue hoofsaaklik uit ’n agrariese kultuur kom. Briefskryf was beperk tot 
elementêre kommunikasie oor waar hulle hulle bevind en hoe hulle welstand is. 
Welsprekende betoë oor hulle toestand en ervarings was nie die reel nie. Die 
oorgrote meerderheid van die briewe vertoon dieselfde stereotiepe vorm. Die 
retoriek oorheers dikwels die inhoud. Gewooniik is die eerste bladsy van die 
voubrief met swart omraam, sodat die geadresseerde geweet het hy (meesal hy) 
ontvang treurige nuus. Die grootste deel van die brief word beslaan deur allerlei 
formaliteite en konvensionele inligting, en die eintlike nuus kom in die laaste 
paragraaf- die nuus van die oorlye van ’n kind of ander familielid. Die briewe 
klink min of meer almal so:

Mij zeer geliefde en nooit vergete man,

Ek zet mij neder u te melde dat het ons alle nog zeer goed gaan, hopende 
diezelfde van uw te hoor. Baie dankie vir uw laatste brief wat ons twee 
maande bereik het nadat dit gepos is. (Altematiewelik: Ek het nog niks van 
u vemeem s e d e r t m a a r  het van Oom X gehoor wat u laats gezien het bij 
...) Het jij noch genoeg geld? Daar is nie baie nieuws uit die kamp nie. 
(Hierop volg gewooniik ’n uitvoerige mededeling oor die wel en wee van 
familie en bekendes. In die heel laaste paragraaf word die eintlike nuus 
oorgedra:) ’n Week gelede is ons lieve zoon/dochter/kinders/moeder/vader
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na ’n verschrikkelijke lijding dood aan die influmatie. Nou groet ek met die 
pen maar nooit met die hart, en met een kus der liefde.

Uw nooit vergetende vrouw/moeder/tante,

Mev. Y (voorletters en van).

Die meeste van hierdie soort briewe het uitgekom by ballinge in St. Helena, 
Ceylon, Indie en in Bermuda, en is daar deur die geadresseerde bewaar én weer 
teniggebring na Suid-Afrika, terwyl baie minder briewe van ballinge aan 
konsentrasiekampinwoners bewaar gebly het. Dit op sigself is veelseggend. 
Afgesien van die feit dat lewensomstandighede in die ballingkampe beter was as 
in die konsentrasiekampe, wat die behoud van die briewe van die vrouens aan 
die mans kan verklaar, is daar ook ’n ander rede. Die brief is die man se enigste 
kontak met die res van sy hele lewe -  sy gesin, sy sosiale en ruimtelike 
omgewing. Die relaas van die wel en wee van die familie is eksistensieel uiters 
belangrik vir die persoon wat van sy normale en voile lewe afgesny is. Dit 
herskep vir hom sy sosiale geografie, en hy kan dit oor en oor beleef in die lees 
van die brief. By gebrek aan enige ander voorstelling van die lewe voor die 
oorlog en voor die konsentrasie- en ballingkamp, is die brief vir sowel die 
skrywer as die leser ’n poging om hulleself te herkonstitueer as subjekte in ’n 
ander ruimte. Die brief word die teenmiddel vir die ervaring van ontworteling. 
Aan die een kant is dit die tragiek van hierdie briewe: dit is al wat vir mense 
oorgebly het -  daardie miniskule vryheid om te praat oor ’n wêreld wat nie meer 
is nie in ’n omgewing waar die mense nooit tuis kan raak nie. Aan die ander 
kant is dit (onwetend) die wonder van hierdie briewe: hierdie herskepping in die 
gedagtes van die vooroorlogse omgewing het hierdie omgewing, en daarom 
hulle band daarmee, en ten diepste hulleself, aan die lewe gehou” .

Die tragiek word vir die naoorlogse leser van hierdie briewe skerper as ’n mens 
agterkom hoe veral twee tekste uit Job aanhoudend in hierdie briewe voorkom, 
naamlik “Die Here het gegee, en die Here het geneem, die Naam van die Here

11 Hierdie rol van herinnering in die traumatiese situasie, as teenwerking van die vemietigende 
effek van trauma op die sinvolle verbintenisse met die wêreld, word verder bevestig deur ’n 
feit wat prof. Elizabeth Lickindorf, tans van die Departement Engels aan die Universiteit van 
Port Elizabeth, my meegedeel het. Van haar familie was in Duitse konsentrasiekampe in Pole 
tydens die Tweede Wereldoorlog. Toe hulle nog pakkies van die wêreld buite die kamp kon 
ontvang, het lemand ’n kookboek aan die familielede in die kamp gestuur. Die familielede in 
die kamp skryf tot vandag toe hulle oorlewing aan hierdie kookboek toe: as dit etenstyd was, 
en daar was niks of byna niks om te eet nie, het hulle die kookboek uitgehaal, ’n resep vir een 
of ander gereg voorgelees, en die res van die toehoorders het dan op die resep voortgeborduur 
en vertel hoe sy/haar ma, of wie ook al. dit of dat gedoen het om die smaak te verbeter of om 
die resep te laat slaag. Die punt is duidelik: in hulle gedagtewêreld het die slagoffers hulle 
gespysig aan die herinneringe van hulle gelukkige verbintenis met ’n wereld buite en 
anderkant die kamp
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sy geloofd”, en “Sal ons die goeie uit die hand van die Here ontvang en nie ook 
die slegte nie?” Die aanhaling van hierdie tekste is ’n gevolgtrekking wat 
gemaak word na die konstatering van die verskrikking van die oorlog as ’n straf 
deur die AJlerhoogste vir ongenoemde sondes. Die onderliggende teologie van 
hierdie soort opmerkings is ongetwyfeld vroom, maar fatahsties.

Enkele briewe gee blyke van ’n bewussyn van dié soort offervaardigheid wat 
pres. Steyn as tiperend van die houding van die vroue beskou. Die skryfster 
moedig haar man of famihelede aan om ten spyte van die berigte oor die 
verskrikhke toestande in die kampe aan te hou veg vir die vryheid van die 
vaderland. lets van ’n versetgees blyk ook uit die dagboek van Maria Fischer, 
waarin sy haar ruimskoots van ’n snydende ironie oor die Engelse Ryk bedien;

As kind het ek nooit veel van beskawing gehoor nie. Later, nadat ons land 
so lyk aan goudvelde geword het, is daar gesê dat ons onbeskaaf is en dat 
Engeland ons moes reghelp. Hoe dit alles gedoen sou word, kon ek nie 
begryp nie, maar weet dit nou, helaas, alte goed -  en ek vrees dat dit maar 
die begin van my skooltyd is. Daarom gaan ek probeer om alles wat tot 
beskawing van die boerevroue nodig geag word, op te teken. As dit my 
geluk, kan dit nog vir die een ander onbeskaafde skepsel tot nut wees 
(Fischer, 1964;5-6).

Die slagoffer wat haar stem so kon laat hoor, was egter die uitsondering.

Ook ’n uitsondering, maar aangrypend, is die reeks briewe in die Oorlogs- 
museum van die Boererepublieke in Bloemfontein van die reeds genoemde mev. 
M. du Toit uit die Aliwal-kamp. In 8 briewe aan haar man, van 22 Oktober 1901 
tot 1 Mei 1902, konfronteer hierdie vrou haar eie leed. Saam met die gebruiklike 
herkonstituering van die sosiale ruimte roep sy geleidelik die gebeure van die 
dood van haar twee kinders, Naomi en Fransie, terug. Afgesien van haar eie 
twee kinders, wat onderskeidelik op 12 en op 18 Augustus 1901 aan die 
“influmatie” (d.i. waarskynlik skarlakenkoors) oorlede is, kom ’n mens agter uit 
die reeks briewe dat daar meer as 33 mense, waarvan meer as 20 kinders was, 
uit haar vriende- en familiekring in hierdie tydperk gesterf het. Die briewe 
spreek van ’n behoefte om te skryf (die kantaantekeninkies in die tweede en 
derde brief maak verskoning vir die handskrif, omdat sy op ’n plank of ’n 
kussing moet skryf) om uitdrukking aan gewaarwordings te gee, van ’n 
opstandigheid wat onder die oppervlak lê oor die dood van haar geliefdes, ’n 
behoefte om vertroos te word: “de wereld schynt nu geheel ledig voor my het is 
soms ondragelyk en wie weet hoe lang nog” (ms 5592/12), “nooit zal het weer 
wezen wat het was” (ms 5592/18), en daarom -  “de Heer maak my slechts stil 
en tevreden, vergeet niet voor my te bidden om geduld en tevredenheid” (ms 
5592/13). Wanneer daar die dreiging van die oorweldigende lot is, roep sy klein 
besonderheidjies van haar kinders en van haar familielewe op om die gevoel van 
futiliteit te besweer: “o hoe wensch ik somtyds dat myn kleinen nog by my is het
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is tog alles zoo ledig en stil Naomie was de leven van ons huis zy was altyd 
opgeruimd Fransie is maar de stille onskuldige liefling gebleven” (ms 5592/13).

Die eerste brief begin met die mededeling aan haar man van die dood van 
Naomi en Fransie, maar daar is nog ’n huiwering om die voile verhaal te vertel. 
Eers in die derde brief -  die langste van al die briewe -  word die doods- 
oomblikke in besonderhede gekonfronteer:

Ach! als ik nog aan de dagen denkt toen ons kleinen dood is, dan sidder ik, 
want het was toen zoo als in de Schrif staat Een stem is gehoord in Rama 
van veel geween Rachel beweende hare kinderen omdat zy niet zyn, er was 
byna geen tent of daar was ziekte en dood O ik zal het nooit vergeet 
niemand die het niet gezien heeft kan er een denkbeeld van maken, hier is 
veel bitter tranen gestort en word nog daaglyks gestort de stem van lieve 
Fransie hoor ik nog gedurig, hy was tog zoo beter en toen dacht ik dat ik 
hem behouden zoo kwam de dood en nam hem weg hy moest net zachte 
kost krygen, hy heeft altyd vleesch gevraagd en die moest hy niet eten, Ach 
die zachte swakke stemmetje klink nog altyd in myn oren (ik het zoo 
honger, hoe heb ik hem alles beloofd als hy beter is want hy kon het niet 
eten heeft de Dokter gezegd. Naomie heeft nooit iets anders als water 
gevraagd twee dagen voor haar dood heeft zy niets gevraagd ik moes haar 
alles geven haar oogen heeft zy nooit oop gemaak als ik haar zeg maak tog 
oop die oogies en kyk hier is mama dan maak zy dit een weinig open maar 
sluit het dadelyk weer Fransie heeft het nooit eers gemerkt dat zy dood is, 
toen hy beter was heb ik voor hem koekies gekocht toen zeg hy aan Mama 
gaan geef aan Dingie ook een, naderhand zeg weder toe ouma neem die een 
en gaan geef het aan haar de nacht voor dat hy dood is zeg hy aan my hy 
wil naar de tent gaan Dingie is zoo alleen daar, zy was in de tent ziek en by 
mama in de huis twee dagen voor haar dood heb ik haar ook in huis gebragt 
met de hoop het zal beter gaan, de Heer heeft het goed gedacht om hen zoo 
kort na elkander te neem want zy was zoo aan elkander verbonden dat de 
een nooit zonder de ander blyven kon, ik heb hen in een graf gelegd en als 
de Heer my spaard en wy gaan weder terug zal ik hen hier kom weg neem, 
arme oude vader hy schiyf in elken brief van hen, hy gevoeld het zeer, hoe 
dat hy hen missen zal als hy terug komt 0 , de Heer maak my stil en te 
vreden onder alles en leert my gelovig zeggen Vader uw wil geschiede (ms 
5592/14).

Die feit dat hierdie terugroep van die sterwensoomblikke van haar kinders a s ’t 
ware ingelei word met ’n verwysing na die Bybelse Rachel by Rama (vgl. Jer. 
31:15), is om twee redes belangrik. Die eerste is dat dit blyke gee van ’n 
doelbewuste deurdink van die trauma. En die deurwerk is nie ’n geval van 
singewing deur identifikasie met en partisipasie aan die lotgevaile van ’n 
erkende, vroeër geval en, uiteindelik, ’n verhefFmg tot die hoe status van 
gesanksioneerde offerande nie (soos wat in Kestell se duiding van die oorlogs- 
trauma, met die beroep op Horatius se non omnis moriar die geval is). Hierdie 
vergeiyking met Rachel van Rama is iets anders. In die briefskryfster se

Llterator 20(3] Nov. 1999:9-33 ISSN 0258-2279 27



Die polltiek van herlnnering: spore van trauma

verwysingswêreld is die Rachel van Rama weliswaar ’n gesanksioneerde figuur
-  omdat dit in die Bybel staan, moet dit -  ook die historiese -  waarheid wees. 
Daarom is sy ’n presedent. In hierdie sin is die vergelyking met Rachel ’n 
poging om die oorweldigende van die trauma te besweer deur die self aan ’n 
presedent te herinner, en so vas te hou aan hoop. Die briefskryfster suggereer: 
ander het vantevore iets soortgelyks beleef, en het die ervaring oorleef. Daarmee 
weier die skryfster om die trauma in sy persoonlike sowel as kollektiewe 
dimensie as so uniek te sien dat dit onbeskryflik en onbegryplik word, en dat die 
lydende mens daardeur radeloos gelaat word. Die vind van ’n presedent -  ’n 
greep van die herinnering -  stel haar in staat om haar lyding te verwoord as ’n 
verslag aan haar man. En as sy dit een keer meegedeel het, om dit met haar man 
te deel, is die ervaring daarmee ook na buite gebring, en afgehandeP^.

Hierdie element van vashou aan ’n gesanksioneerde ander maar vergelykbare 
geval ten einde die trauma te kan besweer, word versterk deur die voortdurende 
herstel van die sosiale netwerk in die beriggewing oor die wel en wee van 
bekendes en familie. Waar hierdie vermoë tot die uiterste beproef word, en waar 
dit tot niet gaan, tree skok in -  ’n toestand van uiterste depressie, wat kan lei tot 
die dood. Hierdie toestand is aan ons bekend uit die Nazikampe van die Tweede 
Wêreldoorlog as die Muselmann-veTskynsel, d.i. mense wat a s ’t ware lewende 
lyke is (vgl. Chamy, 1992:28-54), ’n akute toestand van gedragsversteuring 
soortgelyk aan die sogenaamde bomskokverskynsel uit die Eerste Wêreldoorlog, 
en later vergelykbaar met die posttraumatiese stressindroom wat sedert die 
tagtigerjare gediagnoseer word by getraumatiseerde mense soos byvoorbeeld 
oorlogsveterane, oorlewendes van konsentrasiekampe, verkragte vroue, ge- 
molesteerde kinders, en slagoffers van natuurrampe (vgl. Herman, 1992:7-32).

12 Dit is belangrik om op hierdie punt twee dimensies in die belong van die ander in hierdie 
verwerking van traumatiese ervaring te beklemtoon: eerstens die bestaan, vind of skepping van 
’n herinnenng aan 'n ander maar vergelykbare geval as gelykenis van oorlewing, en tweedens 
die moontlikheid om na ’n lewende ander vanaf die verlede en die hede uit te reik. Victor 
Frankl se strategic van singewing ter wille van oorlewing verreken hierdie insig op grond van 
sy nadenke oor persoonlike ervanngs van trauma m die Duitse uitwissingskampe (vgl. Frankl, 
1972:98-103), en Bruno Bettelheim bevind dat die enigste moontlike (en daarom uiters 
minimale) verklaring van die oorlewing van sommige gevangenes in die uitwissingskampe die 
feit van ’n werkende verbintenis aan ’n mede-gevangene kan wees (Bettelheim, 1979). ’n 
Mens moet ook in gedagte hou dat die kwessie oor die redes vir oorlewing omstrede is. So 
byvoorbeeld betwis Des Pres (1976) Bettelheim en Frankl se verklarings. ’n Ander aspek wat 
ook verdere aandag verdien, is die moontlikheid van insiggewende en aangrypende 
vergelykings wat gemaak kan word tussen hierdie stel briewe van mev M du Toit en latere 
slagofferlitcratuur As gevolg van ruimtebeperkings word daar hier volstaan met blote 
verwysings na die volgende: Buber-Neumann (1968), Delbo (1990); Levi (1979). Die oeuvre 
van Paul Celan moet ook nie hier buite rekening gelaat word nie -  dit kan feitlik in sy geheel 
getipeer word as ’n poging om die traumatiese verlies van die ander, die “betekenisvolle jy”, as 
gevolg van die menseslagting van die Nazi’s, te besweer. Vgl Jackson (1977).
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Van die vierde brief af word daar nie weer in sulke besonderhede op die lyding 
van die kinders ingegaan nie. Die trauma is een keer herleef, en daama begin die 
proses van die geleidelike aanvaarding van die verlies: “ach myn liefling hun 
dood en gemis word elken dag swaarder ik weet zy zyn veilig maar o! die ledige 
plaatsen en de klederen en schoenen die niet meer gedragen wordt ik kan het 
niet aan zien zonder tranen” (ms 5592/16), In haar iaaste brief is die rouproses 
bewus voitooi: Die rou-raampie is weg (wat in die vorige brief van 16 Maart nog 
baie breed gemaak is), daar word geen melding meer gemaak van die eie leed 
nie, sy is weer besorg oor die geestelike welsyn van haar man, en die brief 
eindig met “Blyf ik altoos uw verlangende en liefhebbende vrouw, M. du Toit” 
(teenoor die verswyging van die eienaam en die blote “Uw verlangende en 
treurende vrouw” van die vorige briewe). Hierdie naamtekening is ’n baie 
belangrike aanduiding van die mate waarin sy die trauma van die dood van haar 
kinders oorkom het. Getraumatiseerde mense ervaar wisselende mates van 
identiteitsverlies, omdat trauma dimensies van menswees onder druk plaas, of 
tydelik of permanent skend. Die ondertekening van die voorgaande briewe bloot 
as “uw verlangende en treurende vrouw” sê dat sy in haar leed nie haar eie en 
volledige self kan wees nie, en dat sy in haar leed deur haar man aangevul moet 
word. Wanneer sy egter deur haar treurproses is, kan sy haar voile identiteit 
herwin, en haarself /ler-defmieer as die “liefhebbende” vrou van voor die 
tragedie (daarom die versekerende “altoos”), maar dan met die naam waarmee 
sy algemeen geken word, nl. M. du Toit.

5. Die morele imperatief van trauma: nooit weer nie!
My betoog tot dusver moes duidelik maak dat daar verskeie dimensies aan 
historiese trauma is, en dat elke sydigheid van historiese trauma sy waarheid vir 
sy tyd en plek het. Om die betekenis van hierdie trauma so goed as moontlik te 
peil, is dit nodig om die verskillende sydighede te onderskei en hulle so volledig 
moontlik te probeer verstaan. Maar die verstaan self is nie ’n blote optelsom van 
al die sydighede nie. Die verstaan van die betekenis van trauma het te make met 
insig in die wyse waarop die sydighede van die traumatiese belewenis en sy 
verwerking mekaar begrens en bepaal. Hierdie insig het tot dusver spesifiek in 
die Afrikaanse / Afrikanergeskiedskrywing ontbreek. Meer nog: die les wat uit 
die geskiedenis van die konsentrasiekampe voorgehou is, is ook tot nadeel van 
almal in hierdie land verskraal. Die morele imperatief wat tot dusver uit die 
geïnstitusionaliseerde herinnering van die konsentrasiekamp-geskiedenis gehoor 
is, is ook onnodig verskraal tot ’n opdrag dat sulke verknegting nooit weer met 
die Afrikaner mag gebeur nie. Dit is hoe die sydige manlike perspektief op die 
konsentrasiekampgeskiedenis kort na die gebeure tot ’n mank interpretasie van 
hierdie geskiedenis geinstitusionaliseer is. Dat die Afrikaner nooit se lf deel mag 
hê aan enigiemand anders se verknegting nie, is selde begryp, omdat die 
begrensing van die helde-perspektief deur dié van die empatiese feministiese 
waamemer aanvanklik nie goed gehoor is nie, en later aktief teengewerk is deur
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sensuur. Die vrees vir die onheil van buite het die waaksaamheid teen die onheil 
van binne afgestomp. Die held- en offer-metafoor het so sterk vooropgestaan, 
dat die enigste onheile wat geïdentifïseer kon word, dié van verraad en 
dislojaliteit was. As die vraagstuk van die historiese skuld van apartheid (in die 
apartheidsera) geopper is, is dit gou geneutraliseer as patologiese skuld- 
gevoelens met behulp van die (ewe patologiese) opwekking van skuldgevoelens 
teenoor die slagoffers van die verlede*-*. Dat slagoffers ontrou kon word aan die 
opdrag om die herhaling van lyding te voorkom, was (en is by baie mense 
vandag nog) ondenkbaar. In hierdie opsig deel baie wit Afrikaanssprekendes 
hulle sydige tot mank idealisering van slagoffers met die voorstanders van die 
vermaledyde Swart Bevrydingsteologie.

Die resepsie en institusionalisering van die geskiedenis van die Engelse 
konsentrasiekampe het ongelukkig nie gehoor gegee aan Emily Hobhouse se 
waarskuwings nie: dit monopoliseer lyding in ’n dubbele sin. Eerstens erken dit 
die lyding net van sekeres -  in hierdie geval van wittes. En hierdie lyding van 
slegs wittes legitimeer dan die aansprake van “mede”-wittes op mag deur die 
vermeende verdienste van hierdie lyding -  die tweede sin waarin lyding 
gemonopoliseer word. Dit is die gevaar verbonde aan die interpretasie van 
lyding as offerande*'*. As die logika van hierdie metafoor egter konsekwent 
gevolg moet word, en as die lyding van die swartes as legitiem erken word, hou 
dit in dat die swartes in gelyke mate aansprake kan maak op grond van die 
verdienste deur swart offers in hierdie geskiedenis. Daarom was dit in die

13 Vgl. byvoorbeeld G.J. Hugo (1971:81): “Verder is dit lofwaardig en ’n eis vir die sukses van 
parallelle ontwikkeling dat ons begaan sal wees oor ons Nie-blanke naaste. Maar ons moet 
waak teen ’n sieklike medemenslikheid wat die uitvoering van die [apaitheidsjbeleid belemmer 
vanweë ons slap ‘liefie-Iiefie’-arms en lam ‘social gospel’-kniee en betraande ‘peace conis’- 
oë” (beklemtoning deur die outeur self). So ook A.P. Grove in Cloete (1980): “Vroeg in die 
jare sestig het die destydse Britse eerste minister, Harold MacMillan, die ‘wmde van 
verandering’ oor Afnka losgelaat, en inderhaas het Europese volkere in skuldgevoel hulle 
koloniale gebiede verlaat. Miljoene Swartmense het staatkundig ‘vry’ geword, net om in meer 
as een geval ’n era van bloedige diktatuur binne te gaan Maar die is om praktiese oorwegings 
misgekyk. In die wêreld het slegs een sonde oorgebly, en die sonde was apartheid. Aan hierdie 
wereld met sy slagkrete, sy skynheiligheid en skuldgevoel, sy halfsagte humanisme, sy 
dubbele standaarde, sy omverwerping van ou waardes kon die skrywer van na 1960 me 
ontsnap me." Halfsagte humanisme was die vervloeking wat uitgespreek is oor enige vorm van 
kritiek op die rassisme van die apartheidsbestel. Kyk ook Steyn (1980) in hierdie verband

14 ’n Baie onlangse illustrasie van die gevaar van hierdie metafoor is die hofsaak wat sommige 
ouers van kinders wat dood is in die Westdene-busramp van 1985 aanhangig gemaak het. 
Hulle het naamlik geeis dat die oorblywende geld wat in ’n rampfonds ten behoewe van hulle 
gestort is, aan hulle uitbetaal word. Die beweegrede tot hierdie eis was dat die algemene 
publiek wat tot hierdie fonds bygedra het, dit juis vir die naasbestaandes van die oorledenes 
bedoel het. Die versweë (maar op straat goed hoorbare) argument was dat hierdie ouers die 
geld "verdien” het deur hulle smart en deur die dood van hulle kinders. Die hof het teen die 
ouers beslis, en die oorblywende geld is oorbetaal aan die staat se fonds vir rampslagoffers.
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apartheidsera vir die Afrikaner moeilik, indien nie onmoontlik nie, om sy eie 
konsentrasiekampgeskiedenis in ’n breër konteks te sien, behalwe om vaagweg 
bewus te wees van Duitse konsentrasiekampe vir Jode in die Tweede Wêreld- 
oorlog. Dat die Duitsers dit by die Engelse sou geleer het, is van alle waarheid 
ontbloot. Die feit van konsentrasiekampe het met bepaalde wyses van modeme 
oorlogvoering en opvattings oor sosiale mag te make. Hierdie konteks bring 
ander volksmoorde van die moderne tyd in die kollig: 100 000 dode in die 
Spaans-Kubaanse oorlog van 1896, 65 000 dode in die Herero-opstand van 1904 
tot 1907 in die destydse Duitswes-Afrika (d.i. 85% van die destydse Herero- 
bevolking), 1,5 miljoen Armeniërs in 1917 in die destydse Turkye, ensovoorts 
(vgl. Chalk & Jonassohn, 1990). Deur die Suid-Afrikaanse konsentrasiekamp- 
episode in ’n breër konteks in te kapsel, word myns insiens ’n kwalitatief ander 
kyk verkry op die aard en omvang van sosiale lyding, en word ons in staat gestel 
om meer daaraan te doen. Om dit nogmaals na aanleiding van Jom Rusen te stel: 
daar is dinge uit die verlede wat liefs nie verder geritualiseerde herinnering moet 
bly nie. Soos wat die Duitsers nie meer ’n Sedan-dag vier nie, vier Afrikaners 
ook nie meer Amajuba nie. Die viering as sodanig maak net nie meer sin nie. 
Maar daar is dinge uit die verlede wat, terwyl ons dit liefs sal wil vergeet, nie 
verdring kan of mag word nie. Hierdie herinnering is “pynlik en seker van 
openbare twis en protes”, maar op die duur onvermydelik. Om die pynlike van 
die geskiedenis deur te werk met elke denkbare kritiese werktuig van bewuste 
singewing en historiese verbandhouding kom uiteindelik neer daarop om “die 
huidige lewensverhoudings die melodic van hulle geskiedenis voor te speel” 
sodat hulle beweeglik kan word vir ’n leefbare toekoms (Riisen, 1998:233-234).

My herontginning van die konsentrasiekamp-episode van ons eie geskiedenis 
het nie die bedoeling om op verspeelde geleenthede te fokus sodat ons met 
genoeg sinisme gewapen kan wees in geval van die mislukking van die huidige 
poging tot sosiale restitusie in ons land nie. Die wêreld hét die afgelope eeu 
lesse geleer, en ons kan dit óók leer. In die kleiner konteks het ons immers 
geleer dat mishandelde kinders mishandelende ouers word, en ons het ook geleer 
dat ons iets kan doen om die bose kringloop te breek. In die groter konteks het 
ons geleer dat lyding wat deur die samelewing geignoreer, selfs verag word, ’n 
tydbom kan word, en ons het op ’n swaar manier geleer om daardie tydbomme 
te ontlont. Die konsentrasiekampe waarin Boerevroue en -kinders gesterf het, 
het Afrikaners ongelukkig nie verhoed om die stank van Auschwitz sonder die 
gaskamers en die krematoria van Auschwitz in die wêreld te versprei nie. Laat 
ons dan vir ’n tweede keer, met die tweede Waarheids- en Versoenings- 
kommissie se verslag wat in 1998 gepubliseer is, leer om betyds en met insig na 
slagoffers te luister, sodat daar -  sover as wat ons dit kan verhelp -  nooit weer 
slagoffers van politieke magsmisbruik in Suid-Afrika sal wees nie. Soos Adorno 
gesê het: “Die behoefte om lyding stem te laat kry, is die voorwaarde vir alle 
waarheid” (Adorno, 1967:27). En waarheid is nie net ’n epistemologiese begrip
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nie. Dalk is dit in die eerste plek ’n morele begrip. Dit gee iets te kenne van die 
soort lewe wat gewens is vir almal om ten voile en gelukkige mense te wees.
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