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Abstract
Ttie politics of memory: Vestiges of trauma

The politics of memory is fraught with paradoxes; however, it remains an
unavoidable and necessary strategy to cope with (historical) trauma. After a brief
concept of historical memory has been outlined, an analysisfollows of the various
strategies of memory that have been employed to deal with the trauma of the
British concentration camps during the Anglo-Boer War of 1899-1902. The point
of the analysis centres in the moral universalisability of the politics of traumatic
experience. The initial male strategy of memory (heroization) is found wanting.
Emily Hobhou.se¥ observations and interpretation of suffering are important
criticisms of this initial strategy. In thefinal instance, it is the interpreted voice of
the victim herselfthat makes trauma audible - by approximation.

1. Teveel/ te min onthou/ vergeet

As dit nodig is om amnestic te verleen om uit die doodloopstrate van ’'n
slopende politieke vete te kom, word amnesia - historiese geheueverlies - ook
wet? Beteken dit dat daar nou biadsye uit die boek van die geskiedenis geskeur
word wat vredesonthalwe nooit meer gelees mag word nie? Is te veel onthou ’n
siekte? Wat van te veel vergeet? Hoekom wil of moet 'n samelewing vergeet?
En saam met die vergeet, hoekom wil of moet ’n samelewing onthou? Hoe staan
die begeerte en die verpligting om die verlede te onthou en die begeerte en die
verpligting om te vergeet van die verlede met mekaar in verhouding? Hoeveel
waarheid sit daar in die pleidooi vir “vergewe en vergeet”?
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Daar is verskillende strategieé om te vergeet. Diegene met slegte gewetes wil
graag hé dat veral ander moet vergeet en gehelp word om te vergeet. Dan is daar
ook diegene wat deur groot traumas is, wat nie graag die trauma weer wil beleef
deur hermner te word nie. Is hierdie twee soorte vergeet egter dieselfde? “Wat
verby is, is verby” - vir diegene met die slegte gewete genadiglik, want daarmee
is die gevaar van verantwoording en afstand doen van watter voordele ook al
besweer; en wat verby is, is verby vir die slagoffers, ook genadiglik, want
daardeur hoef die gebeure en omstandighede van die diepste aanvegting van die
betekenis van die lewe nie weer aan die groot klok gehang te word nie (vgl.
Wieseltier, 1993). Maar die “sameswering van stilte” (vgl. Danieli, 1981) is nie
’n volhoubare strategic nie. Trauma, enige trauma, laat homself nie vergeet nie.
Trauma is die diepgaande versteuring van en skok in die verhouding tot die self,
die verhouding met ander mense en die verhouding met die wéreld in die
algemeen (vgl. Herman, 1992:51-73; 115-129). Hierdie verhoudings konstitueer
die subjektiwiteit van die mens wederkerig. As een van hierdie verhoudings nie
bewus betekenisvol beleef (kan) word nie, voel die mens dat daar iets aan
sy/haar bestaan haper. Daarom het 'n diepgaande beskadiging van een of al
hierdie verhoudings ook ’n langdurige effek op die mens se lewe. Trauma is nie
s00s ’'n kwaai verkoue wat een of ander tyd oorgaan nie. Dit laat permanente
letsels. Dit kan mense permanent geestelik mank laat, tensy hulle op een of
ander manier leer om met die letsel saam te leef Die probleem is om, ten
minste, sinvol met die letsel saam te leef, of, op die meeste, sinvol bo die letsel
uit te leef Anders is die opsie om of permanent slagoffer met die gepaardgaande
slagoffermentaliteit (voortdurende wantroue, selfs paranoia, negatiwiteit) te
wees, of 'n mens ontken die belemmering van die letsel en leef in oormatige
vertroue (prestasie as kompensasie) asof daar nooit iets gebeur het nie. Dan gaan
trauma ondergronds.

Daar is net soveel strategiee om te onthou. So byvoorbeeld beywer die
oorwinnaars hulle vir die voortdurende herdenking van die grootse oomblik(ke)
in die stryd. En veral die nakomelinge van sowel oorwinnaars as slagoffers wil
dat die verlede onthou word (vgl. Pawelczynska, 1979:1-5, Tec, 1986:vii-ix) -
op die oog af om dieselfde rede, naamlik dat wat herdenk word, “nooit weer
mag gebeur nie”. Paradoksaal genoeg moet die verpligting tot herinnering werk
as ’'n voorbehoedmiddel: deur die voorstelling van die slegte gebeure in die
(kollektiewe) herinnering moet die huidige en toekomstige historiese agente
afgeskrik word van 'n daadwerklike teenwoordigmaking van die slegte in die
geskiedenis. Representasie (in die herinnering) moet representasie (in die
werklikheid) verhoed. Die heriimering het ’n politiek - dit is om die vermoé tot
onthou te mobiliseer tot voordeel van die inrigting van die menslike wéreld. As
sodanig is die herinnering ingekapsel in die spel van die vermoens van die mens
om die wéreld vir hom- of haarself bewoonbaar (of onbewoonbaar) te maak.
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Maar die historiese herinnering as voorbehoedmiddel is gelaai met verskillende
ervaringsinhoude. Aan die een kant wil die oorwiimaars die trauma van die
onreg onthou omdat dit sin kan kry uit die werklik geworde en behaalde
oorwinning oor die onreg - die lyding was nie tevergeefs nie. Aan die ander
kant wil (veral die nakomelinge van) slagofFers die trauma van onreg onthou om
sin te gee aan die lewe van die (gestorwe) slagoffers - hulie lewens kan nie
sommer net in die afvalblik van die geskiedenis beland nie. Herinnering by
(oorlewende) slagoffers (en nakomelinge van slagoffers) is ’n strategie om die
waardigheid van die verlore slagoffer te herstel, en in daardie herstel iets te
beleefvan ’n eie herstel. Herdenking is daarom, in watter sin ook al, ’n strategie
om trauma te verwerk, asook ’n ritualisering of ’n institusionalisering van so ’n
strategie (vgl. Hobshawm & Ranger, 1983)i. Ritualisering van herinnering vind
plaas in die veral plegtige herhaling van die aktiwiteit van onthou (die
herdenkingsgeleentheid as ’n private of openbare fimksie op gereelde tye).
Institusionalisering vind plaas deur die instandhouding van ’n minimum-
konsensus oor die grondliggende feite van ’n ingrypende en deurslaggewende
historiese gebeure én die waardes wat daaraan geheg kan word (die totstand-
koming van legendes, vertellings, geskiedenisse in gemeenskapsverband).

Dit behoort duidelik te wees dat hierdie strategie dialekties is, en daarom baie
maklik eensydig (en daarom weer mank) kan word. (Nie dat sogenaamde
gebalanseerdheid, of die afwesigheid van mankheid sonder meer gesondheid
beteken nie - die aanplak van teewigte kan ook sonder integrasie in die gang van
die geskiedenis plaasvind, dooie gewigte word en dus nie sinvolle reaksie op die
omstandighede wees nie.) Die vraag is nie om sydigheid te vermy nie, maar wel
om te verhoed dat sydigheid vasgroei tot mankheid. Of anders gestel: die vraag
is na die vermoé om sydigheid betyds te kantel om ’n sinvolle oor die weg kom
met die gang van die menslike werklikheid moontlik te maak. Hierdie kanteling
van sydighede is deel van die spel van die herinnering. Die oproep van die
heldedaad roep ook die wandaad waarteen die heldedaad gereageer het, op. Die
verlede bestaan nie net uit helde nie, maar ook uit skurke. En die eie verlede
word nie net deur helde of skurke bevolk nie, net soos die hede. So is ook die
motiverings van die helde en die skurke nie volkome eenduidig nie. Bedoeling
en afloop staan ook nie altyd in ’n simmetriese verhouding nie. Die diepste

1 Hugh Trevor-Roper oor “The Invention of Tradition: The Highland Tradition of Scotland” (in
Hobsbawm & Ranger, 1983:15-42), is hier ter sake. Hy bevind dat ’n tradisie (wat in
hennnenng gehou word) nie iets is wat vanuit 'n verlede na die hede (en die toekoms)
oorgedra word nie, maar eerder iets is wat vanuit die hede in ’n verlede ontdek, belig,
geherkonstitueer en selfs uitgevind word ter wille van die regverdiging van ’'n eietydse en
toekomstige prioriteit, soos byvoorbeeld ’n sosiale identiteit, historiese en politieke optrede, en
dergelike meer. Deur hierdie uitvinding van die tradisie, veral in modeme samelewings, word
sogenaamde lesse uit die geskiedenis geleer en in min of meer duursame sosiale praktyke
“verdiskonteer” as ’n reél vir gedrag. Vir verdere besonderhede oor die kwessie van
inklusiwiteit en eksklusiwiteit by ritualisering en institusionjilisering, kyk Snyman (1998).
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paradoks van die spel van die herinnering bly om die verlies aan sin as gevolg
van trauma teen te werk met die oproep van die gebeure wat die sin tot niet
gemaak het - maar nie 'n blote oproep nie. Die oproep is 'n poging om -
weliswaar na die tyd - die gebeure in ’n konteks te probeer begryp, al is die
herkontekstualisering altyd net gedeeltelik. Herinnering is om gelyktydig te sé:
soveel is begryplik, en soveel is onbegryplik. Jom Riisen druk dit kemagtig uit:

Ohne cine Erinnerung, mit der wir uns selbst in die Zukunft mitnehmen
konnen, haben wir keine. Nur aus Erinnerung ist Zukunft lebensfahig und
motivierendes und mobilisierendes Element unserer Gegenwart (Riisen,
1998:231).

Sender ’n herinnering waarmee ons onsself in die toekoms saamdra, het ons
geen toekoms nie. Net uit die herinnering is die toekoms lewensvatbaar en
die motiverende en mobiliserende element van ons hede.

Met die herdenking van die uitbreek van die Anglo-Boereoorlog word nou baie
meer herinneringe van mense wat ballinge of konsentrasiekampgevangenes was,
gepubliseer. Die enigste omvangryke studie oor die lewe in die Britse konsen-
trasiekampe tot dusver, is dié van Otto (1954) wat ’n oorsig probeer gee van
empirics agterhaalbare omstandighede, toestande en daaglikse roetines in die
kampe. Otto beskryf die ellende van die kampe met behulp van statistiek, die
reaksie van waamemers, hualle klagtes, en die reaksie van die Britse regerings-
opposisie. Otto se verklaring in sy voorwoord is veelseggend:

Oor die konsentrasiekampe het daar tot nou toe [1954 - JS] geen studie wat
op wetenskaplike navorsing berus, verskyn nie. Wei het daar, tydens en na
die Tweede Vryheidsoorlog, baie geskrifte oor die kampe verskyn, maar
hierdie geskrifte neem in die reel die vorm aan van getuienisse van 00g-
getuies en is dus, ofskoon van waarde as bronne vir ’n studie oor die
onderwerp, nie omvattend nie\ daarhy dra hulle 'n sterk persoonlike kleur
en kan hulle geensins beskou word as die resultaat van studie met die doel
om tot klaarheid oor die onderwerp te kom nie. Selfs dié artikels, brosjures
en boeke wat nie deur persoonlike waamemers geskryf is nie, beantwoord
nie aan die doel nie, aangesien hulle meestal die werk is van partygangers
wie se doel dit was om die een of ander standpunt te stel en te verdedig.
Hulle dra dus in meeste gevalle die stempel van vooringenomenheid en is in
elk geval nie op omvattende navorsing gegrond nie. Dat daar behoefte aan
'n objektiewe, omvattende studie oor die konsentrasiekampe bestaan, is dus
duidelik (Otto, 1954:3; kursief bygevoeg).

Otto se doelwit met ’'n objektiewe en omvattende studie het ’n dubbele
betekenis; die diskwalifisering van die persoonlike dimensie van die konsen-
trasiekamp-ervaring as vooringenomenheid hoef nie sonder meer op ’n
miskenning van die lyding van slagoffers neer te kom nie. Waarskynlik het Otto
vertrou dat ’n statisties begronde oorsigtelike beeld van die konsentrasiekamp-
geskiedenis groter oortuigingskrag mag hé as dit aankom op die uiteindelike
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morele veroordeling daarvan. Statistiek moet (na die wéreld daarbuite) sterker
spreek as subjektief beleefde insidente. Daarom word geen stem van die
slagoffer self vemeem (of vertrou) nie. Op die duur kan die persoonlike ervaring
nie van die statistiek losgemaak word nie. As oorlogstatistiek en persoonlike
trauma geskei bly, is die gevaar wesenlik dat die slagoffer getrivialiseer en dus
weer getraumatiseer word omdat sy/haar ervarings of geringgeskat word in
vergelyking met die groot geheel, of nie geglo word dat hy/sy dit alles
deurgemaak het nie. Die statistiese feite oor die geskiedenis van konsentrasie-
kampe kan nie vertaal word in terapeutiese historiese optrede nie. Met die
bekendwording van meer dagboeke, en met die metodologie wat sedert die
Tweede Weéreldoorlog ontwikkel is om die ervaring van uiterste omstandighede
te verstaan, is ’n studie oor Britse konsentrasiekampe in die sin van Anna
Pawelczynska se Values and violence in Auschwitz (1979) of Tzvetan Todorov
se Facing the extreme (1997) egter (en dus) nog uitstaande.

In die verwerking van die trauma van die Engelse konsentrasiekampe” tydens
die Anglo-Boereoorlog is verskillende strategies van die politick van herinne-
ring gevolg. Die resultaat van hierdie strategiee was ’n bepaalde ritualisering en
institusionalisering van die herinnering aan die trauma. Om te verstaan tot waiter
mate die trauma verwerk is, moet ’n mens hierdie strategiee onderskei. Toegang
tot hierdie strategiee kan verkry word deur middel van geskrifte wat reaksies op
die trauma van die konsentrasiekampe boekstaaf Die strategiee wat onderskei
kan word, het te make met die verloop en afloop van die gebeure self: meer as
39 000 mense, waaronder meer as 26 000 wit vrouens en kinders en meer as
13 000 swart mense (mans, vrouens en kinders) het in hierdie kampe gesteriP.
Die eerste bron van getuienis oor die trauma is dus die slagoffers self - in
hierdie geval wit vrouens, en veral moeders van kinders (die swart bevolking

2 Die metodologie onderiiggend aan hierdie interpretasie van die ervaring van trauma is
hoofsaaklik geput uit Holocaust-studies. Kyk in hierdie verband Bergman en Jucovy (1982);
Bettelheim (1979); Chamy (1992); DanieU (1981); Des Pres (1976); Dimsdale (1980); Epstein
(1979), Herman (1992); Marks 0993); Mitscherlich en Mitscherlich (1969); Pawelczynska
(1979); Quindeau (1995); Tec (1986); Todorov (1997). 'n Belangrike punt om in hierdie
verband te onthou, is die feit dat 'n mens ’n meta-taal nodig het om oor die grense van tyd en
kulture heen oor trauma te kan nadink, en dit selfs te kan herken (ongelukkig meesal by
nabaat) in die situasies waarin dit homself toon - ’n punt wat Antjie Krog goed begryp en
verantwoord in haar Country of my shill (1998). n Meta-taal oor trauma is egter nie
noodsaaklik om - waar nodig, en so goed of gebrekkig as wat 'n mens gesosialiseer is -
empatiekc hulp aan traumaslagoffers te verleen nie. Met hierdie standpunt oor meta-taal is dit
ook duidelik dat ek voorkeur gee aan die benadering van “Holocaust scholarship” bo
“Holocaust literature” (vgl. Finkelstein & Bim, 1998:87-100).

3 Die 26 000 wit slagofifers kan verder gedifFerensieer word: meer as 1 600 was mans, meer as
4 100 was vrouens, en meer as 20 000 was kinders onder 14 jaar. Teenoor die meer as 39 000
slagoffers van konsentrasiekampe het ongevecr 3 800 mans aan Boerekant op die slagveld
gesneuwel. Kyk Spies (1977:266).
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van destyds was - op enkele uitsonderings na* - ongeletterd, en het so goed as
geen optekening nagelaat oor die trauma nie, tenvyl mondelinge oorlewering tot
vandag toe nog nooit nagegaan is nie®. Rassevooroordeel het in alle geval
gemaak dat hierdie bron van ervaring tot baie onlangs onontgin gebly het®.) ’n
Tweede bron van getuienis oor die trauma is die agtergeblewenes - wat in
hierdie geval oorwegend manlik en wit is - eggenote en vaders. ’n Derde bron is
dié van waamemers - in hierdie geval die uitvoerige optekenings van Emily
Hobhouse, die Engelse teenstander van die oorlogspoging en noodleniger van
die Boerefamilies. Histories is die ervaring en die verwerking van die konsen-
trasiekamptrauma deur die mans eerste geritualiseer en geinstitusionaliseer - om
twee redes: eerstens, omdat hulle strategie van traumaverwerking dié van die
oorlewende is en daarom makliker en gouer openbare stem kry as dié van die
gestorwe slagoffer wie se stem as ’t ware herwin moet word uit die oor-
gelewerde berigte en dokumente (wat in die omstandighede na die oorlog nie
algemeen toeganklik was nie), en tweedens omdat die samelewing destyds
patriargaal georganiseer was (vgl. Cloete, 1992). Op hierdie ritualisering en
institusionalisering van die herinnering het die optekenings van Emily Hobhouse
ingespeel - deels as versterking van die algemene plig tot herinnering, deels as
advokaat van die spesifiek vroulike stem oor lyding. En dem- haar waamemings
en boekstawings kom die stem van die vroulike slagoffer uiteindelik (derdens)
tot haar reg. Die uiteensetting wat volg, volg dan hierdie historiese patroon.

2. Die skuld van die agtergeblewe mans: “Onze heldinnen”

President M.T. Steyn gee die toon aan vir die eerste strategie van die verwerking
van die konsentrasiekamptrauma. Hy is die dryfveer agter die oprigting van ’'n
monument vir die vroue en kinders wat in die konsentrasiekampe van die Britse

4 Volgens Warwick (1983) se studie is daar buite argiewe net twee gepubliseerde eerstehandse
weergawes van die ervaring van swart mense uit hierdie era. Tot vandag toe is Sol Plaatje se
Native Life in South Africa (1916) die bekendste getuienis van swart kant Warwick vermeld
ook 'n M. Maxeke se “The Black Man’s Side in the Transvaal War” wat in die Independent
van 7 Desember 1899 verskyn het. Dnc ander gepubliseerde bronne bevat weergawes van
swart ervarings van die oorlog, naamlik die Transactions ofthe Aborigines' Protection Society
(1899-1902), Mohandas Gandhi se Satyagraha in South Africa (1928), en S.M. Molena se The
Bantu Past and Present {\920) (vgl. Warwick, 1983;216-217).

5 Emily Hobhouse maak gewag van n “Mr. Alexander Tschwangtwe”, ’n “Evangelist amongst
his folk” wat haar op Reitz kom spreek het oor die wedervarings van sy mense tydens die
oorlog Kyk Van Reenen (1984:271-272), asook Spies (1977) en Warwick (1983)

6 Kyk die brosjure van die Oorlogsmuseum van die Boererepublieke (s.j.) wat na 1994 uitgegee
is. Interessant dat Emily Hobhouse (1902) vermeld word as ’n bron, maar nie S B. Spies
(1977) nie. 'n Mens vermoed dat ontkenning van die hele kwessie van swart betrokkenheid by
die Suid-Afrikaanse Oorlog hier gekamoefleer word deur die aanbieding van sg. onlangse
navorsing (veral Warwick, 1983) - wat ses jaarjonger is as Spies se studie.
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magte omgekom het en wat in 1913 onthul is. Die monument is gefinansier deur
openbare skenkings. In ’n brosjure “geskrywe deur N.J. van der Menve op
versoek van die Monument-kommissie” (soos dit op die buiteblad aangegee
word) word gestel dat die oprigting van die monument die vereffening van ’n
ereskuld, die vervulling van ’n “begeerte by die manne [is ...] om ’n gedenk-
teken op te rig vir die heldinne, wat met hulle kinders hulle lewens feil gehad
het” (Van der Merwe, s.j.:12). Die ontwerp vir die monument wat uiteindelik die
openbare kompetisie gewen het, was dié van ’n Duitse argitek, Frans Soff. Sy
ontwerp het ’n obelisk behels wat op ’n koppie buite Bloemfontein opgerig sou
word. Voor die obelisk is 'n beeldgroep geplaas wat deur Anton van Wouw
geskep is. Aan weerskante van die beeldgroep is ’n paneel wat episodes uit die
oorlog uitbeeld.

In Van der Merwe se ongedateerde brosjure, geskryf tussen 1926 (die laaste
datum waama hy in die brosjure verwys) en 1941 (die jaar van sy dood), word
die betekenis van hierdie monument in die raamwerk van ’n offer-metafoor
geplaas. Pres. Steyn se toespraak by die onthulling van die monument word
aangehaal. Daarin dui hy die sin van die monument onder meer soos volg aan;
“As daar iemand is van wie Volk en Vaderland groot en swaar eise vorder, laat
hierdie monument hom leer tot watter offers ware vaderlandsliefde bereid is”
(Van der Merwe, s.j.:13). Die offer-metafoor word met ander metafore uitgebrei:
vir Steyn is “die krag wat die swakke vroue sulke heldinne gemaak het”
belangrik, naamlik ’n “vaste vertroue in die Almagtige [.,.] wat gesé het: ‘Ek sal
u nie begeef nie, ek sal u nie verlaat nie’” (Van der Merwe, s.j.:13). Hierdie
“krag” as gevolg van ’n “vaste vertroue” is dan ’n “deug [...] wat deur hierdie
monument verewig is” (Van der Merwe, s.j.:13). Verderaan in die brosjure word
die regverdiging vir hierdie monument deur President Steyn ook gestel. Hy sou
daarvan oortuig gewees het “dat geen inrigting ooit so tot die hart van die volk
sal praat soos die stille welsprekendheid van ’n monument wat die triomferende
martelskap [sic] van die moeders met hul kinders voorstel” (Van der Merwe,
s.j.:18). Hierdie vroue word die apoteose van die held. Nogmaals Steyn:

As dit soet is vir die held om vir die vaderland te stry en met roem belade,
hom op te offer vir vryheid, volk en vaderland, watter eerbied dwing die
tere vrou nie af nie wat reeds self in die kloue van die dood liefling na
liefling in die graf sien daal en tog! met fierheid haar hoof omhoog hou en
haar eggenoot en seuns op die strydveld aanspoor om hulle nie oor haar te
bekommer nie, maar in die stryd te volhard! (Van der Merwe, s.j.:6).

Hierdie monumentalisering van lyding hoef nie die wenkbroue te laat lig nie. Dit
is volkome verstaanbaar as ’n strategie om die waardigheid van die slagoffers
postfactum te herstel. Die strategie is om van die slagoffer ’n held(-in) te maak.
Dit beteken om van die persoon wie se individuele wil en begeertes deur
militére mag en wereldpolitiek platgevee is, weer ’n persoon te maak wat self
besluit tot opoffering. In die bloedige werklikheid van die oorlog is die slagoffer
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se lyding egter ongewil, meesal ook nie selfbewus nie en dikwels gepaardgaande
met baie diepe vertwyfeling. Die slagoffer word van sy of haar subjektiwiteit
gestroop - vir horn- of haarself beteken die lewe nie meer iets nie, en die band
met ander mense word onder baie groot dnik geplaas, indien dit nie heeltemal
tot ’n las gemaak word nie (vgl. Pawelczynska, 1979:137-144). Die held van die
agtema-verhaal, daarenteen, al gaan dié uiteindelik onder, se lyding is ’n gevolg
van sy of haar wil en word gedra deur die bewussyn van die kontinuiteit van die
gevolge van die keuse - na die dood van die held sal die vrugte van die held se
keuse getuig van die historiese krag en korrektheid van die keuse. Waar die
slagoffer nie ’n uitsig sou hé nie, sou die held bewus wees van 'n ideaal wat
meer is as sy eie voortbestaan. Die slagoffer kan nie tot nut en diens wees nie,
die held kan dien onder die ergste omstandighede. Die slagoffer kan nie
voortleef nie, die held transendeer sy eie lewe.

Dit is dan ook die boodskap wat hierdie monument moet uitdra. Van der Merwe
haal ds. G.D. Kestell se duiding van die sentrale beeldgroep ter verduideliking
aan:

'n Vrouw zittende met haar kind stervende of dood op haar school en
turende v66r zich henen. Is het wanhoop in hare ogen? Neen! De ogen doen
de vrouw spreken: ‘Mijn kind is dood, maar ik zal niet geheel en al
uitsterven (non omnis moriar): Mijn volk zal niet uitgeroeid worden’.

Een andere vrouw staat naast haar en zij ziet ver in het verschiet: de
toekomst van haar volk: het is alsof wij het woord van Mozes geschreven
op haar kunnen toepassen: ‘Zij hield zich vast als ziende den Onzienlijke’
(Van der Merwe, s.j.: 20).

Die monument in sy geheel wil die volk figuurlik ophef uit die leed van die
verlede, dit wil (in Van der Merwe se eie woorde) “uit die vlakke veld van die
alledaagse lewe tot verhewener en reiner sfere op[...Jroep” (Van der Merwe, s.j.:
18-9). Die hele duidingstrategie is daarop gerig om die smart van die oorlog te
transformeer na triomf Vandaar die keuse van die gedenknaald - die vertikale
struktuur wat in die ooptes en die oneindige inwys. Maar in die Van der Merwe-
brosjure word die smart van die oorlog ook onderspeel. Dit word in enkele
statistiek en verwysings weergegee (in 6 uit 52 bladsye). Vir meer kennis
hieroor word die leser/besoeker verwys na Emily Hobhouse se oorlogsdagboek,
The brunt ofwar and where itfell, 'n Verdere 10 bladsye van die brosjure word
in beslag geneem deur ’n beskrywing en verduideliking van die monument self,
8 bladsye deur ’'n lewenskets van pres. M.T. Steyn, en die laaste 23 bladsye is 'n
huldeblyk aan Emily Hobhouse. Wat moet 'n mens hieruit aflei? Ek waag 'n
antwoord: manlike ongemak in die aangesig van soveel leed. In alle geval iets
van die universele skuld van die oorlewende wat met die hulp van ’'n
hermeneutiese strategic - dié van die transformasie van die slagoffer na die held
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- besweer word~. Die manlike strategie het bedoel om ’n selfbeeld te herstel -
hoofsaaklik die selfbeeld van die man wat ’n traumatiese verlies ervaar het, en in
die tipiese skuldbelewenis van die oorlewende ’n beeld projekteer van sy verlore
lewensgenote ten einde hulle waardigheid in sy belewenis van homself en van
die herinnering aan hulle te herstel. Hierdie strategie beweeg hoofsaaklik in die
ruimte van die onmiddellike en intieme verwantskap. Dit reik nog nie verder na
ander mense en die wéreld van mense in die geheel nie. Hierdie verdere
dimensie aan die strategie van traumaverwerking is deur Emily Hobhouse
verleen.

3. Die vroulike en feministiese stem: “Brokenhearted
womanhood, perishing childhood”

Anton van Wouw se oorspronklike maquette vir die Vrouemonument het Emily
Hobhouse nie bevredig nie. Sy is versoek om so taktvol as moontlik toesig te
hou oor die maak van die uiteindelike beeld. Vir hierdie doel is Van Wouw na
Rome gestuur, en daar het hy onder die wakende oog van Emily Hobhouse die
beeld voltooi. Op haar aandrang moes Van Wouw sy oorspronklike konsep
wysig. Sy het ’n insident wat sy meegemaak het by Springfontein - “the picture
photographed on my mind can never fade”, het sy later in ’n memoir daarvan
geskryf (Van Reenen, 1984:111) - aan Van Wouw voorgehou;

[,..] I was called to see a sick baby. The mother sat on her little trunk with
the child across her knee. She had nothing to give it and the child was
sinking fast. | thought a few drops of brandy might save it, but the’ | had
money there was none to be had. [...] There was nothing to be done and we
watched the child draw its last breath in reverent silence.

The mother neither moved nor wept. It was her only child. Dry-eyed but
deathly white, she sat there motionless looking not at the child but far, far
away into depths of grief beyond all tears. A friend stood behind her who
called upon Heaven to witness this tragedy ...

The scene made an indelible impression upon me. [...] Years after, when
Mr. van Wouw came to Rome to carry out the monument, [...] | described
to him this scene as it seemed to me to hold in itself the centre and core of

the tragedy: broken-hearted womanhood, perishing childhood (Van Reenen,
1984:112),

7 lets van hierdie ongemak blyk uit die bekende gedig van Totius, “In die kamp", uit sy eerete bundel van
1908, Bij die monument. Vir 'n bespreking van hierdie gedig, en ’n vergelyking daarvan met ’n gedig uit
die Duilse bundel volksgedigte, Des Knaben Wunderhorn, kyk Snyman (1996:198-204). Ongemak was
egter nie die enigstc soort reaksie aan manlike kant nie Louis Leipoldt (1980) se gedigte oor die leed
van die kampc bestryk ’n breér register: daar is byvoorteeld die bitter ironie en protes, en die gevolglike
stem wat vir die vrou opgeneem word in Vrede-aand (1980:35), die deurleefde verleentheid oor eie
smart in “Oom Gert vertel” (1980:5-11), en die empatie van “Aan 'n seepkissie” (1980:30).
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Emily Hobhouse het ook uitvoerig berig oor Anton van Wouw se vordering
onder haar toesig. Ek haal haar uitvoerig aan, omdat haar beskrywing en oordeel
veelseggend is:

I [...] went to criticize his first clay model at his desire. 1did not like it and
had to tell him so. He is too easily satisfied and will have, | think, to rub
shoulders a bit with the sculptors here who are capable of expressing their
ideas in stone and bronze - and of composition - and are not content with
mere portrait work such as Mr. Van Wouw has chiefly done.

It is a great subject - a grand opportunity - and since he has appealed to me
for help 1shall do my utmost to keep him up to the pitch and not let him be
satisfied too easily. But of course he may not have greatness in him. | do
not yet know. | always thought only Rodin could treat that subject worthily
(VanReenen, 1984:513).

Haar finale oordeel het sy uitgespreek in 'n briefvan 5 April 1912:

The standing woman seems to me very good, full of feeling and the sitting
mother is better, though still far from satisfactory. The child on her knee is
nicely modelled though still only appears to me a sleeping child and neither
sick nor dead. 1suggested he should get leave to go to a hospital and study
one or two dead figures (Van Reenen, 1984:513-514),

en (in ’n memoir)-.

Mr. Van Wouw as you know reproduced the scene in bronze. Had he seen it
with his own eyes, the child would have borne more directly the aspect of
emaciation and death (Van Reenen, 1984:112).

Wat is die punt omtrent die Vrouemonument? Dit is duidelik dat die amptelike
interpretasie (van Van der Merwe) nie die voile verhaal vertel nie. Moet 'n mens
dit nou beskou as 'n onsuksesvolle poging om 'n monument op te rig?

As ons Emily Hobhouse se oordeel aanvaar dat Van Wouw onbeholpe was,
omdat hy nie lyding kon uitbeeld soos Rodin dit sou gedoen het nie, het Van
Wouw se uiteindelike beeld tog baie goed ingepas by die kulturele agtergrond
van die mense vir wie hierdie beeld bedoel is. Ons moet in gedagte hou dat
Rodin se Burgers van Calais en sy Balzac-beeld hoogs omstrede in Frankryk
was, en sy moontlike uitbeelding van die lyding van Boerevrouens en -kinders
kon dalk glad nie aanvaarbaar gewees het vir ’'n destydse Afrikaanse publiek
nie. 'n Onderliggende rede vir Emily Hobhouse se oordeel oor Van Wouw se
werk kan egter ook ’'n konflik van belange wees. Hierdie konflik kon gelé het
tussen Emily Hobhouse se aandrang om die slagoffers te gedenk en die Boere se
behoefte aan 'n monument, ’'n Toutrekkery het a s 't ware ontstaan. Kort en op
die punt af aan wie het (die nagedagtenis van) die gestorwenes behoort? Waar
moet 'n mens hulle in die geskiedenis plaas? Aan die kant van die Boere (en 'n
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lokale - sigbare en bekende - stryd), of aan die kant van die mensheid (en ’n
universele onsigbare en onbekende stryd)? Waarvoor presies het die slagoffers
gesterf? Wat is die sin van hulle dood?

Vir haar tyd was Emily Hobhouse ’n uiters geemansipeerde vrou, en alhoewel
sy uit ’n baie godsdienstige agtergrond gekom het (haar pa was 'n Anglikaanse
predikant), was sy self 'n vrydenker. Sy het die ideale van die Verligting
onderskryf, naamlik universele en gelyke vryheid vir alle mense, sy was ’n
selfverklaarde pasifis (Hobhouse, 1923:xxi), ’'n Britse patriot wat haar regering
onverbiddellik gekritiseer het oor sy vergryp aan menseregte®. Haar liberale
oortuigings het haar gedring om empatie met mense oor nasionale grense heen te
hé, en haar eie nasie se maghebbers moreel te veroordeel vir hulle mags-
misbruik. Sy het geen simpatie met politieke noodsaak gehad nie. Dit is bekend
hoe sy noodleniging tydens en na die oorlog ondemeem het, ten koste van haar
eie waardigheid en gesondheid. Miskien minder bekend, maar juis belangrik vir
’n post-apartheid Suid-Afnka, is die feit dat sy ’n hele veldtog geloods het vir
vergelding aan die slagoffers aan Boerekant. Sy het nie alleen kos, Klere,
ploegspanne en saad vir terugkerende Boerefamilies georganiseer nie, maar
vrou-alleen die eerste Waarheids- en Versoeningskommissie in Suid-Afirika op
die been gebring. Sy het beédigde verklarings by veral Boerevroue afgeneem, en
dit laat publiseer in ’n bundel (eers in The brunt ofwar and where itfell in 1902,
en in 1924 in War without glamour, or, women's war experiences written by
themselves, 1899-1902) ten einde die Britse publiek en die Britse regering onder
die indruk te bring van die noodsaak van een of ander vorm van vergelding - ten
minste finansiéle vergoeding vir die slagoffers en veroordeling, in die openbaar,
selfs in ’n hof, van die militére amptenare van die staat wat verantwoordelik was
vir hierdie wandade.

Filosofies gesproke, is daar ’n baie interessante strategie aan die werk by Emily
Hobhouse. Sy deurbreek die etniese grense wat politiek so maklik trek om
morele eise. In die politiek van die openbare belang is dit maklik om gelyke
regte te billik vir almal wat met die openbare belang en sy grense identifiseer.
Wat buite hierdie grense val, is die Ander, wat nie op dieselfde regte kan
aanspraak maak as die “ons” van die openbare belang nie. In ’n konfliksituasie
neem die Ander altyd die gestalte aan van die vyand, die “hulle”, en dié het geen
belang wat deur “ons” behartig hoef te word nie. Om morele voorspraak vir
“hulle” te doen, word gou as verraad gebrandmerk. Maar om morele voorspraak
vir die Ander te doen, is om die universaliteit van die morele eis te handhaaf -
en in ’n sekere sin is dit presies die potensiaal van die eis om universeel te wees,
wat dit in hierdie geval so moreel sal maak. Dit gaan vir Emily Hobhouse

8 Hierdie eienskap van haar optrede word goed geillustreer deur haar toespraak voor die Kaapse
smode in 1903. Kyk Van Reenen (1984:318-320).
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daarom dat die menslikheid van die “ons” in die “hulle” erkenning kry, en waar
dit gebeur, dat die geweld deur die “ons” uitgeoefen op die “hulle” ook herken
sal word en daarom ook vermy sal word. Hierdie punt teen ’n politick van
noodsaak kan gestel word deur ’n politiek van herinnering. Sy mobiliseer “the
universality and similarity of experience” (Hobhouse, 1924:5) teen die verstom-
ming van slagoffers tot ’'n “sprakelose massa verwarde ellende op ['n] aaklige
agtergrond” (Hobhouse, 1923;xxii) - 'n “selfbedrog” (Hobhouse, 1923;xxi) wat
die voortsetting van oorlog en lyding makliker maak. “Geskiedskrywers het te
lank reeds die lof van kryg en krygsliede verkondig en slegs met een of ander
algemene gesegde die oorlogsmarte van diegene wat buite geveg gestel is,
verbygegaan. Waarskynlik skiet modeme geskiedverhale hierin nog meer tekort
[sic] as die ou of Middeleeuse skrywers” (Hobhouse, 1923:xxi).

Deur haar te beroep op “the universality and similarity of experience” maak
Emily Hobhouse ook die skeiding tussen huishoudelike politiek en koloniale
politiek - so tipies van die Britse imperiale opset (vgl. Arendt, 1986:228-234) -
tot niet. As Britse patriot wat “in elke vreemde volk 'n moontlike nasie sien en
daarom oortuig is dat geen nasie die reg het om sy wette aan vreemde volke op
te dwing nie” (Arendt, 1986:229) eis Hobhouse dat hierdie gesindheid ook
konsekwent van die Engelse openbare lewe af tot in die administrasie van die
Engelse kolonies moet geld. Teen hierdie eis het die koloniale amptenaar hom
altyd verweer, en sy houding is uiteindelik geinstitusionaliseer in ’n soort
subklousule van die Engelse sosiale kontrak waarin die administrasie van
koloniale besittings uitgedefmieer is uit die gelding van ’n Britse algemene
moraliteit soos voorgestaan deur “’n onervare meerderheid”. Die mag om te
regeer is gevolglik in die kolonies aan ’n “minderheid van eksperte” oorgelaat
(Arendt, 1986:229). In haar morele universalisme bevraagteken Emily
Hobhouse hierdie subklousule van die Engelse sosiale kontrak - tot die
verontrusting van ’n aansienlike deel van die Engelse publiek, politici en
koloniale amptenare.

Om hierdie rede beskou Emily Hobhouse die Vrouemonument as iets unieks.
Aldus haar, en in terme van 'n woordeskat wat lank na haar eers gekom het, is
dit die eerste kontramonument®. Weliswaar gebruik dit nog steeds die simbole
van die monument: die obelisk, die verheffing in die hoogte in, Maar waar die
gebruiklike “verheerliking van leer en seemag” sy hoogtepunt bereik in die
“begraftiis van die ‘Onbekende Krygsman”’, is die Vrouemonument enig in sy
soort (tot op daardie stadium) om hulde te bring aan “die siviele martelare van
die Oorlogsgod” (Hobhouse, 1923:xxv), Dit moet sonder woorde spreek vir
diegene wat sonder stem in die oorlog was.

9 Vir ’n uitvoerige uiteensettmg van die opkoms en die funksie van die kontramonument, kyk
Young (1993:27°8).
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As Emily Hobhouse egter die Britte gemaan het om bo hulle etniese grense
menslike lyding by ander te herken, laat sy nie na om die Boere daaraan te
herinner dat die betekenis van hulle lyding ook verder strek as hulle eie lokale
geskiedenis nie. Die hoogtepunt van haar toespraak vir die onthulling van die
Vrouemonument bevat die volgende woorde:

Your visible monument will serve to this great end - becoming an
inspiration to all South Africans and to the women in particular.

[-]

For remember, these dead women were not great as the world coimts
greamess; some of them were quite poor women who had laboured much.
Yet they have become a moral force in your land. [...]

And their influence will travel further. They have shown the world that
never again can it be said that woman deserves no rights as Citizen because
she takes no part in war. This statue stands as a denial of that assertion. [...]

[-]

My Friends: Throughout the world the Woman’s day approaches; her era
dawns. Proudly I unveil this Monument to the brave SouA African Women,
who, sharing the danger that beset their land and dying for it, affirmed for
all times and for all peoples the power of Woman to sacrifice life and more
than life for the conmion weal (Van Reenen, 1984;406-407).

Hobhouse plaas die betekenis van die lyding van die Boerevroue en -kinders in
'n breér raamwerk. Filosofies is dit niks nuuts wat sy doen nie. Sy veralgemeen
die lokale Boerevrou tot ’'n simbool van die Universele Vrou se stryd om
erkenning. Die Boerevrou maak deel uit van ’n geheel wat haarself transendeer.
Die betekenis van haar stryd is dat sy in ’n bepaalde en afgelee wérelddeel ’n
slag slaan vir iets waarmee ander vroue op ander maniere in ander dele van die
wéreld besig is. Sy lewer 'n bydrae tot die solidariteit van die mensdom teen
mag wat lyding as afskryfbare prys vir meer mag sien. Die feit dat die relevansie
van die Boerevrou se stryd meer as bloot lokaal is, gee daaraan ’n spesifieke
morele dimensie. Daarom is daar ’n les vir iedereen uit hierdie stryd te leer.
Hierdie stryd spreek oor die politieke verdeling tussen Boer en Brit, tussen wit
en swart been. Dit is egter presies hierdie les wat die Britte (of drie vyfdes van
hulle [vgl. Hobhouse, 1923:xix]) nie wou leer nie, asook latere Afrikaanse
bewindhebbers. Emily Hobhouse se pleidooie vir hierdie lesse uit die verlede ter
wille van die “hoer bestuur van volkere” was vir Afrikaners tydens die
apartheidsjare ’n verleentheid. Haar interpretasie van die lyding van Boerevroue
en -kinders is gesensureer. In sowel Van der Merwe se aanhalings uit haar
onthullingstoespraak as die 1963-uitgawe daarvan is die volgende passasies (in
kursief aangehaal) weggelaat:
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In your hands and those of your children he the power and freedom won;
you must not merely maintain but increase the sacred gift. Be merciful
towards the weak, the down-trodden, the stranger. Do not open your gates
to those worst foes of freedom - tyranny and selfishness. Are not these the
withholdingfrom others inyour control, the very liberties and rights which
you have valued and wonfor yourselves?

Many nations have foundered on this rock. We in England are ourselves
still but dunces in the great world-school, our leaders still struggling with
the unlearned lesson, that liberty is the equal right and heritage of every
child of man, without distinction of race, colour or sex. A community that
lacks the courage tofound its citizenship on this broad base becomes a ity
divided against itself which cannot stand”

(]

We too, the great civilized nations of the world, are still but barbarians in
our degree, so long as we continue to spend vast sums in killing or planning
to kill each other for greed of land and gold. Does not justice bid us
remember today how many thousands of the dark race perished also in
Concentration Camps in a quarrel which was not theirs? Did they not thus
redeem the past? Was it not an instance of that community of interest,
which binding all in one, roots out racial animosity? [...] (Van Reenen,
1984:406-407.)

Deur die plaaslike geskiedenis in ’n wéreldperspektief te plaas, wil Emily
Hobhouse sin gee aan die frauma van die Anglo-Boereoorlog. Soos die manlike
perspektief op die gebeure, span sy ook die modemistiese idee van die held in,
maar met 'n verskil. Die modemistiese idee van die held behels die gedagte van
’n mens wat in deurslaggewende situasies meer as blote eie belange kan laat
oorwin. Sulke mense gaan dikwels fisies onder, soms teesinnig, maar ’n beginsel
vir tyd en ewigheid word deur hulle optrede gevestig. Hulle word voorbeelde,
daar is iets “algemeen mensliks” aan hulle. Hierdie siening van die held word
maklik manlik chauvinisties - soos blyk uit die visuele uitbeelding van die
klassieke held wat die manlike anatomie bevoorkeur het. Die heldefiguur word
die uitbeelding van ’n voltooide sege wat blywend meet inspireer, of dit is 'n
uitgebeelde ideaal wat teruggevind kan word in bepaalde historiese konfigu-
rasies. Hierteenoor verkies Hobhouse om nie die klem op kragdadigheid en
oorwiiming te 1é nie, maar om eerder die ambivalente begrip van die sublieme*®
in te span, waarin oorweldigende magte én broosheid gelyktydig aanwesig is en
waarin die uiteinde van die konflik nie ’n uitbeeldbare sege is nie. Hiervoor haal
sy self George Elliot aan, wat gesé het:

10 Die betekenis van subliem in hierdie verband steun sterk op die konnotasies wat Jean-Francois
Lyotard daaraan heg. Kyk Lyotard (1991) en Pries (1989 )
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Tragedy must represent irreparable collision between the individual and the
general. It is tlie individual with whom we sympathize, and the general of
which we recognize the irresistible power (Van Reenen, 1984;112).

Die sublieme is geieé in die naklanke van die onuitspreeklike in begrippe soos
“irreparable” en “irresistable” in die aangehaalde gedeelte. Dit dui op die teen-
woordigheid van ’n oorweldigende mag wat nie in gewone begrippe ten voile
beskryfkan word nie. Maar die ervaring van hierdie mag, ofskoon beangstigend,
is iets wat interessant is, en esteties intrigerend - veral in die re-presentasie
daarvan. In die belewing van die re-presentasie van ’n botsing tussen ’n brose
individu en ’n oorweldigende mag is ’'n bepaalde morele bevrediging die
resultaat: ten spyte van selfs ’n moontlike fisiese ondergang van die individu,
bly die heritinering van ’n morele grootsheid oor - die individu kan in sy of haar
wil nog nee sé vir die magte. Die mens se weiering cm die magte te aanvaar
deur dit te regverdig as die beloop van die wéreld, is 'n moment waarin die mens
die omvang van die magte transendeer. Die kenmerkende van hierdie klassieke
opvatting van die sublieme, ontleen aan Burke en Kant (vgl. Crowther, 1993:116
e.v.) is dat dit 'n ambivalensie volhou: die brose morele grootsheid van die mens
is net begrypbaar in die aangesig van die fisiese grootheid van die magte
waarmee hy of sy gekonfronteer word (vgl. Pries, 1989:27-30). Streng gesproke
bly die sublieme held se verhaal onvoltooi, die oorwinning uitgestel, die lyding
onoorkome in die representasie.

In hierdie sin is die Vrouemonument subliem. En volgens Emily Hobhouse is dit
gepas - ons simpatie moet by die slagoffer 1&. Maar die ambivalensie van die
sublieme kan ook maak dat daar in eensydigheid verval kan word: smartvratery
of bombasme. Hierteen probeer Emily Hobhouse wal gooi as sy die Boerevrou
se lyding voorhou as ’n navolgenswaardige simbool, nie net vir die agter-
geblewenes van die plaaslike oorlog in Suid-Afrika nie, maar vir die hele
wéreld. Die betekenis van die Boerevrou se lyding gaan haar eie historiese
begrensing te bowe.

4. Die stem van lyding self: “de wereld schynt nu geheel
ledig voor my”

Emily Hobhouse se strategic vir singewing verskil nogal ingrypend van dié van
die manlike woordvoerders van die slagoffers van die Anglo-Boereoorlog. Maar
dit kom baie na aan wat die vrouens self oor hulle lyding in die situasie te sé
gehad het. Emily Hobhouse wou dat die lyding self, eerstehands, spreek. Dit
moes die werklikheid van oorlog by mense tuisbring wat gedink het oorlog is
die guide geleentheid om roem en eer vir “Queen and Country” te verower.
Daarom het sy foto’s van kampslagoffers laat neem om in Brittanje te publiseer.
Maar die waardigheid van die slagoffers moet so ver as moontlik eerbiedig
word. Daarom is hulle nie in hulle voile gedepriveerdheid gewys nie. Anders as
foto’s uit die Tweede Weéreldoorlog van kinderslagoffers, is die slagoffers van
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die Anglo-Boereoorlog vir die foto’s opgestel in 'n omgewing wat nog iets
huisliks oorhou.

Die Boerevroue het veral in die Bloemfonteinse kamp ook gebruik gemaak van
die dienste van beskikbare fotograwe om as 't ware rekords te hou van hulle
kinders ter wille van hulle mans in die veld of in ballingskap. Die tragiek van
hierdie foto’s is dat hulle geneem is van die kinders as dié reeds dood was - 'n
laaste herinnering wat vasgelé word, maar ook slegs as die kinders nie uitgeteer
was nie. Die beste herinnering onder omstandighede moes van die slagoffer
bewaar gebly het. Soos 'n mev. M. du Toit op 22 Oktober 1901 uit die
konsentrasiekamp op Aliwal-Noord aan haar man skryfoor hulle twee gestorwe
kinders, Naomi en Fransie:

[0]ns heefons laat afileem ik zal u een van de portretten stuur maar ik dank
het zal u meer verdriet doen als goed ik heb Fransie laat afneem toen hy
dood was het is zoo mooi hy lyk of hy slaap, Naomi was te vervallen, ik
wou hen graag eerder laat neem heb maar zy had zeren aan haar gezicht en
voor dat het gezond was is zy dood (Oorlogsmuseum van die Boere-
republieke ms 5592/12).

Die briewe van vroue uit die konsentrasiekampe gee egter die meeste insig oor
hulle eie gewaarwordings en hulle eie sienings van hulle lyding. 'n Mens kry nie
baie feite oor die toestande in die kampe uit hierdie briewe nie - daarvoor het
militére sensuur gesorg. Daarby moet 'n mens in gedagte hou dat die
Boerevroue hoofsaaklik uit 'n agrariese kultuur kom. Briefskryf was beperk tot
elementére kommunikasie oor waar hulle hulle bevind en hoe hulle welstand is.
Welsprekende betoé oor hulle toestand en ervarings was nie die reel nie. Die
oorgrote meerderheid van die briewe vertoon dieselfde stereotiepe vorm. Die
retoriek oorheers dikwels die inhoud. Gewooniik is die eerste bladsy van die
voubrief met swart omraam, sodat die geadresseerde geweet het hy (meesal hy)
ontvang treurige nuus. Die grootste deel van die brief word beslaan deur allerlei
formaliteite en konvensionele inligting, en die eintlike nuus kom in die laaste
paragraaf- die nuus van die oorlye van 'n kind of ander familielid. Die briewe
klink min of meer almal so:

Mij zeer geliefde en nooit vergete man,

Ek zet mij neder u te melde dat het ons alle nog zeer goed gaan, hopende
diezelfde van uw te hoor. Baie dankie vir uw laatste brief wat ons twee
maande bereik het nadat dit gepos is. (Altematiewelik: Ek het nog niks van
u vemeem sedertmaar het van Oom X gehoor wat u laats gezien het bij
...) Hetjij noch genoeg geld? Daar is nie baie nieuws uit die kamp nie.
(Hierop volg gewooniik ’n uitvoerige mededeling oor die wel en wee van
familie en bekendes. In die heel laaste paragraaf word die eintlike nuus
oorgedra:) ’n Week gelede is ons lieve zoon/dochter/kinders/moeder/vader
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na ’n verschrikkelijke lijding dood aan die influmatie. Nou groet ek met die
pen maar nooit met die hart, en met een kus der liefde.

Uw nooit vergetende vrouw/moeder/tante,
Mev. Y (voorletters en van).

Die meeste van hierdie soort briewe het uitgekom by ballinge in St. Helena,
Ceylon, Indie en in Bermuda, en is daar deur die geadresseerde bewaar én weer
teniggebring na Suid-Afrika, terwyl baie minder briewe van ballinge aan
konsentrasiekampinwoners bewaar gebly het. Dit op sigself is veelseggend.
Afgesien van die feit dat lewensomstandighede in die ballingkampe beter was as
in die konsentrasiekampe, wat die behoud van die briewe van die vrouens aan
die mans kan verklaar, is daar ook ’n ander rede. Die briefis die man se enigste
kontak met die res van sy hele lewe - sy gesin, sy sosiale en ruimtelike
omgewing. Die relaas van die wel en wee van die familie is eksistensieel uiters
belangrik vir die persoon wat van sy normale en voile lewe afgesny is. Dit
herskep vir hom sy sosiale geografie, en hy kan dit oor en oor beleef in die lees
van die brief. By gebrek aan enige ander voorstelling van die lewe voor die
oorlog en voor die konsentrasie- en ballingkamp, is die brief vir sowel die
skrywer as die leser 'n poging om hulleself te herkonstitueer as subjekte in ’n
ander ruimte. Die brief word die teenmiddel vir die ervaring van ontworteling.
Aan die een kant is dit die tragiek van hierdie briewe: dit is al wat vir mense
oorgebly het - daardie miniskule vryheid om te praat oor 'n wéreld wat nie meer
is nie in ’n omgewing waar die mense nooit tuis kan raak nie. Aan die ander
kant is dit (onwetend) die wonder van hierdie briewe: hierdie herskepping in die
gedagtes van die vooroorlogse omgewing het hierdie omgewing, en daarom
hulle band daarmee, en ten diepste hulleself, aan die lewe gehou” .

Die tragiek word vir die naoorlogse leser van hierdie briewe skerper as ’n mens
agterkom hoe veral twee tekste uit Job aanhoudend in hierdie briewe voorkom,
naamlik “Die Here het gegee, en die Here het geneem, die Naam van die Here

1 Hierdie rol van herinnering in die traumatiese situasie, as teenwerking van die vemietigende
effek van trauma op die sinvolle verbintenisse met die wéreld, word verder bevestig deur 'n
feit wat prof. Elizabeth Lickindorf, tans van die Departement Engels aan die Universiteit van
Port Elizabeth, my meegedeel het. VVan haar familie was in Duitse konsentrasiekampe in Pole
tydens die Tweede Wereldoorlog. Toe hulle nog pakkies van die wéreld buite die kamp kon
ontvang, het lemand ’n kookboek aan die familielede in die kamp gestuur. Die familielede in
die kamp skryf tot vandag toe hulle oorlewing aan hierdie kookboek toe: as dit etenstyd was,
en daar was niks of byna niks om te eet nie, het hulle die kookboek uitgehaal, ’n resep vir een
of ander gereg voorgelees, en die res van die toehoorders het dan op die resep voortgeborduur
en vertel hoe sy/haar ma, of wie ook al. dit of dat gedoen het om die smaak te verbeter of om
die resep te laat slaag. Die punt is duidelik: in hulle gedagtewéreld het die slagoffers hulle
gespysig aan die herinneringe van hulle gelukkige verbintenis met ’n wereld buite en
anderkant die kamp
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sy geloofd”, en “Sal ons die goeie uit die hand van die Here ontvang en nie ook
die slegte nie?” Die aanhaling van hierdie tekste is ’n gevolgtrekking wat
gemaak word na die konstatering van die verskrikking van die oorlog as ’n straf
deur die Allerhoogste vir ongenoemde sondes. Die onderliggende teologie van
hierdie soort opmerkings is ongetwyfeld vroom, maar fatahsties.

Enkele briewe gee blyke van ’'n bewussyn van dié soort offervaardigheid wat
pres. Steyn as tiperend van die houding van die vroue beskou. Die skryfster
moedig haar man of famihelede aan om ten spyte van die berigte oor die
verskrikhke toestande in die kampe aan te hou veg vir die vryheid van die
vaderland. lets van ’n versetgees blyk ook uit die daghoek van Maria Fischer,
waarin sy haar ruimskoots van ’n snydende ironie oor die Engelse Ryk bedien;

As kind het ek nooit veel van beskawing gehoor nie. Later, nadat ons land
so lyk aan goudvelde geword het, is daar gesé dat ons onbeskaaf is en dat
Engeland ons moes reghelp. Hoe dit alles gedoen sou word, kon ek nie
begryp nie, maar weet dit nou, helaas, alte goed - en ek vrees dat dit maar
die begin van my skooltyd is. Daarom gaan ek probeer om alles wat tot
beskawing van die boerevroue nodig geag word, op te teken. As dit my
geluk, kan dit nog vir die een ander onbeskaafde skepsel tot nut wees
(Fischer, 1964;5-6).

Die slagoffer wat haar stem so kon laat hoor, was egter die uitsondering.

Ook ’n uitsondering, maar aangrypend, is die reeks briewe in die Oorlogs-
museum van die Boererepublieke in Bloemfontein van die reeds genoemde mev.
M. du Toit uit die Aliwal-kamp. In 8 briewe aan haar man, van 22 Oktober 1901
tot 1 Mei 1902, konfronteer hierdie vrou haar eie leed. Saam met die gebruiklike
herkonstituering van die sosiale ruimte roep sy geleidelik die gebeure van die
dood van haar twee kinders, Naomi en Fransie, terug. Afgesien van haar eie
twee kinders, wat onderskeidelik op 12 en op 18 Augustus 1901 aan die
“influmatie” (d.i. waarskynlik skarlakenkoors) oorlede is, kom ’n mens agter uit
die reeks briewe dat daar meer as 33 mense, waarvan meer as 20 kinders was,
uit haar vriende- en familiekring in hierdie tydperk gesterf het. Die briewe
spreek van ’n behoefte om te skryf (die kantaantekeninkies in die tweede en
derde brief maak verskoning vir die handskrif, omdat sy op ’n plank of ’n
kussing moet skryf) om uitdrukking aan gewaarwordings te gee, van ’'n
opstandigheid wat onder die oppervlak Ié oor die dood van haar geliefdes, 'n
behoefte om vertroos te word: “de wereld schynt nu geheel ledig voor my het is
soms ondragelyk en wie weet hoe lang nog” (ms 5592/12), “nooit zal het weer
wezen wat het was” (ms 5592/18), en daarom - “de Heer maak my slechts stil
en tevreden, vergeet niet voor my te bidden om geduld en tevredenheid” (ms
5592/13). Wanneer daar die dreiging van die oorweldigende lot is, roep sy klein
besonderheidjies van haar kinders en van haar familielewe op om die gevoel van
futiliteit te besweer: “o hoe wensch ik somtyds dat myn kleinen nog by my is het
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is tog alles zoo ledig en stil Naomie was de leven van ons huis zy was altyd
opgeruimd Fransie is maar de stille onskuldige liefling gebleven” (ms 5592/13).

Die eerste brief begin met die mededeling aan haar man van die dood van
Naomi en Fransie, maar daar is nog 'n huiwering om die voile verhaal te vertel.
Eers in die derde brief - die langste van al die briewe - word die doods-
oomblikke in besonderhede gekonfronteer:

Ach! als ik nog aan de dagen denkt toen ons kleinen dood is, dan sidder ik,
want het was toen zoo als in de Schrif staat Een stem is gehoord in Rama
van veel geween Rachel beweende hare kinderen omdat zy niet zyn, er was
byna geen tent of daar was ziekte en dood O ik zal het nooit vergeet
niemand die het niet gezien heeft kan er een denkbeeld van maken, hier is
veel bitter tranen gestort en word nog daaglyks gestort de stem van lieve
Fransie hoor ik nog gedurig, hy was tog zoo beter en toen dacht ik dat ik
hem behouden zoo kwam de dood en nam hem weg hy moest net zachte
kost krygen, hy heeft altyd vleesch gevraagd en die moest hy niet eten, Ach
die zachte swakke stemmetje klink nog altyd in myn oren (ik het zoo
honger, hoe heb ik hem alles beloofd als hy beter is want hy kon het niet
eten heeft de Dokter gezegd. Naomie heeft nooit iets anders als water
gevraagd twee dagen voor haar dood heeft zy niets gevraagd ik moes haar
alles geven haar oogen heeft zy nooit oop gemaak als ik haar zeg maak tog
oop die oogies en kyk hier is mama dan maak zy dit een weinig open maar
sluit het dadelyk weer Fransie heeft het nooit eers gemerkt dat zy dood is,
toen hy beter was heb ik voor hem koekies gekocht toen zeg hy aan Mama
gaan geefaan Dingie ook een, naderhand zeg weder toe ouma neem die een
en gaan geef het aan haar de nacht voor dat hy dood is zeg hy aan my hy
wil naar de tent gaan Dingie is zoo alleen daar, zy was in de tent ziek en by
mama in de huis twee dagen voor haar dood heb ik haar ook in huis gebragt
met de hoop het zal beter gaan, de Heer heeft het goed gedacht om hen zoo
kort na elkander te neem want zy was zoo aan elkander verbonden dat de
een nooit zonder de ander blyven kon, ik heb hen in een graf gelegd en als
de Heer my spaard en wy gaan weder terug zal ik hen hier kom weg neem,
arme oude vader hy schiyf in elken brief van hen, hy gevoeld het zeer, hoe
dat hy hen missen zal als hy terug komt 0, de Heer maak my stil en te
vreden onder alles en leert my gelovig zeggen Vader uw wil geschiede (ms
5592/14).

Die feit dat hierdie terugroep van die sterwensoomblikke van haar kinders as’t
ware ingelei word met ’n verwysing na die Bybelse Rachel by Rama (vgl. Jer.
31:15), is om twee redes belangrik. Die eerste is dat dit blyke gee van ’'n
doelbewuste deurdink van die trauma. En die deurwerk is nie ’'n geval van
singewing deur identifikasie met en partisipasie aan die lotgevaile van ’'n
erkende, vroeér geval en, uiteindelik, 'n verhefFmg tot die hoe status van
gesanksioneerde offerande nie (soos wat in Kestell se duiding van die oorlogs-
trauma, met die beroep op Horatius se non omnis moriar die geval is). Hierdie
vergeiyking met Rachel van Rama is iets anders. In die briefskryfster se
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verwysingswéreld is die Rachel van Rama weliswaar 'n gesanksioneerde figuur
- omdat dit in die Bybel staan, moet dit - ook die historiese - waarheid wees.
Daarom is sy ’'n presedent. In hierdie sin is die vergelyking met Rachel ’n
poging om die oorweldigende van die trauma te besweer deur die self aan 'n
presedent te herinner, en so vas te hou aan hoop. Die briefskryfster suggereer:
ander het vantevore iets soortgelyks beleef, en het die ervaring oorleef. Daarmee
weier die skryfster om die trauma in sy persoonlike sowel as kollektiewe
dimensie as so uniek te sien dat dit onbeskryflik en onbegryplik word, en dat die
lydende mens daardeur radeloos gelaat word. Die vind van ’n presedent - ’n
greep van die herinnering - stel haar in staat om haar lyding te verwoord as 'n
verslag aan haar man. En as sy dit een keer meegedeel het, om dit met haar man
te deel, is die ervaring daarmee ook na buite gebring, en afgehandeP”.

Hierdie element van vashou aan ’'n gesanksioneerde ander maar vergelykbare
geval ten einde die trauma te kan besweer, word versterk deur die voortdurende
herstel van die sosiale netwerk in die beriggewing oor die wel en wee van
bekendes en familie. Waar hierdie vermoé tot die uiterste beproef word, en waar
dit tot niet gaan, tree skok in - ’n toestand van uiterste depressie, wat kan lei tot
die dood. Hierdie toestand is aan ons bekend uit die Nazikampe van die Tweede
Weéreldoorlog as die Muselmann-veTskynsel, d.i. mense wat as’t ware lewende
lyke is (vgl. Chamy, 1992:28-54), 'n akute toestand van gedragsversteuring
soortgelyk aan die sogenaamde bomskokverskynsel uit die Eerste Wéreldoorlog,
en later vergelykbaar met die posttraumatiese stressindroom wat sedert die
tagtigerjare gediagnoseer word by getraumatiseerde mense soos byvoorbeeld
oorlogsveterane, oorlewendes van konsentrasiekampe, verkragte vroue, ge-
molesteerde kinders, en slagoffers van natuurrampe (vgl. Herman, 1992:7-32).

12 Dit is belangrik om op hierdie punt twee dimensies in die belong van die ander in hierdie
verwerking van traumatiese ervaring te beklemtoon: eerstens die bestaan, vind of skepping van
’n herinnenng aan 'n ander maar vergelykbare geval as gelykenis van oorlewing, en tweedens
die moontlikheid om na ’'n lewende ander vanaf die verlede en die hede uit te reik. Victor
Frankl se strategic van singewing ter wille van oorlewing verreken hierdie insig op grond van
sy nadenke oor persoonlike ervanngs van trauma m die Duitse uitwissingskampe (vgl. Frankl,
1972:98-103), en Bruno Bettelheim bevind dat die enigste moontlike (en daarom uiters
minimale) verklaring van die oorlewing van sommige gevangenes in die uitwissingskampe die
feit van ’n werkende verbintenis aan 'n mede-gevangene kan wees (Bettelheim, 1979). ’'n
Mens moet ook in gedagte hou dat die kwessie oor die redes vir oorlewing omstrede is. So
byvoorbeeld betwis Des Pres (1976) Bettelheim en Frankl se verklarings. ’n Ander aspek wat
ook verdere aandag verdien, is die moontlikheid van insiggewende en aangrypende
vergelykings wat gemaak kan word tussen hierdie stel briewe van mev M du Toit en latere
slagofferlitcratuur As gevolg van ruimtebeperkings word daar hier volstaan met blote
verwysings na die volgende: Buber-Neumann (1968), Delbo (1990); Levi (1979). Die oeuvre
van Paul Celan moet ook nie hier buite rekening gelaat word nie - dit kan feitlik in sy geheel
getipeer word as ’n poging om die traumatiese verlies van die ander, die “betekenisvolle jy”, as
gevolg van die menseslagting van die Nazi’s, te besweer. Vgl Jackson (1977).
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Van die vierde brief af word daar nie weer in sulke besonderhede op die lyding
van die kinders ingegaan nie. Die trauma is een keer herleef, en daama begin die
proses van die geleidelike aanvaarding van die verlies: “ach myn liefling hun
dood en gemis word elken dag swaarder ik weet zy zyn veilig maar o! die ledige
plaatsen en de klederen en schoenen die niet meer gedragen wordt ik kan het
niet aan zien zonder tranen” (ms 5592/16), In haar iaaste brief is die rouproses
bewus voitooi: Die rou-raampie is weg (wat in die vorige briefvan 16 Maart nog
baie breed gemaak is), daar word geen melding meer gemaak van die eie leed
nie, sy is weer besorg oor die geestelike welsyn van haar man, en die brief
eindig met “Blyf ik altoos uw verlangende en liefhebbende vrouw, M. du Toit”
(teenoor die verswyging van die eienaam en die blote “Uw verlangende en
treurende vrouw” van die vorige briewe). Hierdie naamtekening is ’n baie
belangrike aanduiding van die mate waarin sy die trauma van die dood van haar
kinders oorkom het. Getraumatiseerde mense ervaar wisselende mates van
identiteitsverlies, omdat trauma dimensies van menswees onder druk plaas, of
tydelik of permanent skend. Die ondertekening van die voorgaande briewe bloot
as “uw verlangende en treurende vrouw” sé dat sy in haar leed nie haar eie en
volledige self kan wees nie, en dat sy in haar leed deur haar man aangevul moet
word. Wanneer sy egter deur haar treurproses is, kan sy haar voile identiteit
herwin, en haarself /ler-defmieer as die “liefhebbende” vrou van voor die
tragedie (daarom die versekerende “altoos”), maar dan met die naam waarmee
sy algemeen geken word, nl. M. du Toit.

5. Die morele imperatief van trauma: nooit weer nie!

My betoog tot dusver moes duidelik maak dat daar verskeie dimensies aan
historiese trauma is, en dat elke sydigheid van historiese trauma sy waarheid vir
sy tyd en plek het. Om die betekenis van hierdie trauma so goed as moontlik te
peil, is dit nodig om die verskillende sydighede te onderskei en hulle so volledig
moontlik te probeer verstaan. Maar die verstaan self is nie 'n blote optelsom van
al die sydighede nie. Die verstaan van die betekenis van trauma het te make met
insig in die wyse waarop die sydighede van die traumatiese belewenis en sy
verwerking mekaar begrens en bepaal. Hierdie insig het tot dusver spesifiek in
die Afrikaanse / Afrikanergeskiedskrywing ontbreek. Meer nog: die les wat uit
die geskiedenis van die konsentrasiekampe voorgehou is, is ook tot nadeel van
almal in hierdie land verskraal. Die morele imperatief wat tot dusver uit die
geinstitusionaliseerde herinnering van die konsentrasiekamp-geskiedenis gehoor
is, is ook onnodig verskraal tot ’'n opdrag dat sulke verknegting nooit weer met
die Afrikaner mag gebeur nie. Dit is hoe die sydige manlike perspektief op die
konsentrasiekampgeskiedenis kort na die gebeure tot ’n mank interpretasie van
hierdie geskiedenis geinstitusionaliseer is. Dat die Afrikaner nooit self deel mag
hé aan enigiemand anders se verknegting nie, is selde begryp, omdat die
begrensing van die helde-perspektief deur dié¢ van die empatiese feministiese
waamemer aanvanklik nie goed gehoor is nie, en later aktief teengewerk is deur
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sensuur. Die vrees vir die onheil van buite het die waaksaamheid teen die onheil
van binne afgestomp. Die held- en offer-metafoor het so sterk vooropgestaan,
dat die enigste onheile wat geidentifiseer kon word, dié van verraad en
dislojaliteit was. As die vraagstuk van die historiese skuld van apartheid (in die
apartheidsera) geopper is, is dit gou geneutraliseer as patologiese skuld-
gevoelens met behulp van die (ewe patologiese) opwekking van skuldgevoelens
teenoor die slagoffers van die verlede*-*. Dat slagoffers ontrou kon word aan die
opdrag om die herhaling van lyding te voorkom, was (en is by baie mense
vandag nog) ondenkbaar. In hierdie opsig deel baie wit Afrikaanssprekendes
hulle sydige tot mank idealisering van slagoffers met die voorstanders van die
vermaledyde Swart Bevrydingsteologie.

Die resepsie en institusionalisering van die geskiedenis van die Engelse
konsentrasiekampe het ongelukkig nie gehoor gegee aan Emily Hobhouse se
waarskuwings nie: dit monopoliseer lyding in ’n dubbele sin. Eerstens erken dit
die lyding net van sekeres - in hierdie geval van wittes. En hierdie lyding van
slegs wittes legitimeer dan die aansprake van “mede”-wittes op mag deur die
vermeende verdienste van hierdie lyding - die tweede sin waarin lyding
gemonopoliseer word. Dit is die gevaar verbonde aan die interpretasie van
lyding as offerande**. As die logika van hierdie metafoor egter konsekwent
gevolg moet word, en as die lyding van die swartes as legitiem erken word, hou
dit in dat die swartes in gelyke mate aansprake kan maak op grond van die
verdienste deur swart offers in hierdie geskiedenis. Daarom was dit in die

13 Vagl. byvoorbeeld G.J. Hugo (1971:81): “Verder is dit lofwaardig en ’n eis vir die sukses van
parallelle ontwikkeling dat ons begaan sal wees oor ons Nie-blanke naaste. Maar ons moet
waak teen ’n sieklike medemenslikheid wat die uitvoering van die [apaitheidsjbeleid belemmer
vanweé ons slap ‘liefie-liefie’-arms en lam ‘social gospel’-kniee en betraande ‘peace conis’-
06” (beklemtoning deur die outeur self). So ook A.P. Grove in Cloete (1980): “Vroeg in die
jare sestig het die destydse Britse eerste minister, Harold MacMillan, die ‘wmde van
verandering’ oor Afnka losgelaat, en inderhaas het Europese volkere in skuldgevoel hulle
koloniale gebiede verlaat. Miljoene Swartmense het staatkundig ‘vry’ geword, net om in meer
as een geval ’n era van bloedige diktatuur binne te gaan Maar die is om praktiese oorwegings
misgekyk. In die wéreld het slegs een sonde oorgebly, en die sonde was apartheid. Aan hierdie
wereld met sy slagkrete, sy skynheiligheid en skuldgevoel, sy halfsagte humanisme, sy
dubbele standaarde, sy omverwerping van ou waardes kon die skrywer van na 1960 me
ontsnap me." Halfsagte humanisme was die vervloeking wat uitgespreek is oor enige vorm van
kritiek op die rassisme van die apartheidsbestel. Kyk ook Steyn (1980) in hierdie verband

14 ’n Baie onlangse illustrasie van die gevaar van hierdie metafoor is die hofsaak wat sommige
ouers van kinders wat dood is in die Westdene-busramp van 1985 aanhangig gemaak het.
Hulle het naamlik geeis dat die oorblywende geld wat in 'n rampfonds ten behoewe van hulle
gestort is, aan hulle uitbetaal word. Die beweegrede tot hierdie eis was dat die algemene
publiek wat tot hierdie fonds bygedra het, dit juis vir die naasbestaandes van die oorledenes
bedoel het. Die versweé (maar op straat goed hoorbare) argument was dat hierdie ouers die
geld "verdien” het deur hulle smart en deur die dood van hulle kinders. Die hof het teen die
ouers beslis, en die oorblywende geld is oorbetaal aan die staat se fonds vir rampslagoffers.
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apartheidsera vir die Afrikaner moeilik, indien nie onmoontlik nie, om sy eie
konsentrasiekampgeskiedenis in ’n breér konteks te sien, behalwe om vaagweg
bewus te wees van Duitse konsentrasiekampe vir Jode in die Tweede Wéreld-
oorlog. Dat die Duitsers dit by die Engelse sou geleer het, is van alle waarheid
ontbloot. Die feit van konsentrasiekampe het met bepaalde wyses van modeme
oorlogvoering en opvattings oor sosiale mag te make. Hierdie konteks bring
ander volksmoorde van die moderne tyd in die kollig: 100 000 dode in die
Spaans-Kubaanse oorlog van 1896, 65 000 dode in die Herero-opstand van 1904
tot 1907 in die destydse Duitswes-Afrika (d.i. 85% van die destydse Herero-
bevolking), 1,5 miljoen Armeniérs in 1917 in die destydse Turkye, ensovoorts
(vgl. Chalk & Jonassohn, 1990). Deur die Suid-Afrikaanse konsentrasiekamp-
episode in ’n breér konteks in te kapsel, word myns insiens ’n kwalitatief ander
kyk verkry op die aard en omvang van sosiale lyding, en word ons in staat gestel
om meer daaraan te doen. Om dit nogmaals na aanleiding van Jom Rusen te stel:
daar is dinge uit die verlede wat liefs nie verder geritualiseerde herinnering moet
bly nie. Soos wat die Duitsers nie meer ’n Sedan-dag vier nie, vier Afrikaners
ook nie meer Amajuba nie. Die viering as sodanig maak net nie meer sin nie.
Maar daar is dinge uit die verlede wat, terwyl ons dit liefs sal wil vergeet, nie
verdring kan of mag word nie. Hierdie herinnering is “pynlik en seker van
openbare twis en protes”, maar op die duur onvermydelik. Om die pynlike van
die geskiedenis deur te werk met elke denkbare kritiese werktuig van bewuste
singewing en historiese verbandhouding kom uiteindelik neer daarop om “die
huidige lewensverhoudings die melodic van hulle geskiedenis voor te speel”
sodat hulle beweeglik kan word vir ’n leefbare toekoms (Riisen, 1998:233-234).

My herontginning van die konsentrasiekamp-episode van ons eie geskiedenis
het nie die bedoeling om op verspeelde geleenthede te fokus sodat ons met
genoeg sinisme gewapen kan wees in geval van die mislukking van die huidige
poging tot sosiale restitusie in ons land nie. Die wéreld hét die afgelope eeu
lesse geleer, en ons kan dit 66k leer. In die kleiner konteks het ons immers
geleer dat mishandelde kinders mishandelende ouers word, en ons het ook geleer
dat ons iets kan doen om die bose kringloop te breek. In die groter konteks het
ons geleer dat lyding wat deur die samelewing geignoreer, selfs verag word, ’n
tydbom kan word, en ons het op ’n swaar manier geleer om daardie tydbomme
te ontlont. Die konsentrasiekampe waarin Boerevroue en -kinders gesterf het,
het Afrikaners ongelukkig nie verhoed om die stank van Auschwitz sonder die
gaskamers en die krematoria van Auschwitz in die wéreld te versprei nie. Laat
ons dan vir ’'n tweede keer, met die tweede Waarheids- en Versoenings-
kommissie se verslag wat in 1998 gepubliseer is, leer om betyds en met insig na
slagoffers te luister, sodat daar - sover as wat ons dit kan verhelp - nooit weer
slagoffers van politieke magsmisbruik in Suid-Afrika sal wees nie. Soos Adorno
gesé het: “Die behoefte om lyding stem te laat kry, is die voorwaarde vir alle
waarheid” (Adorno, 1967:27). En waarheid is nie net ’n epistemologiese begrip

Llterator 20(3] Nw. 1999:9-33 ISSN 0258-2279 31



Die politlek van herlnnering: spore van frauma

nie. Dalk is dit in die eerste plek 'n morele begrip. Dit gee iets te kenne van die
soort lewe wat gewens is vir almal om ten voile en gelukkige mense te wees.
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