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Abstract

Subjectivity and feminine corporeality in texts by Riana Sctieepers and
Antjie Krog

Bo(h Die ding in die vuur by Riana Scheepers and Gedigte 1989-1995 by Antjie
Krog are characterized by aprofound interest in women in relation to their bodies.
As Luce Irigaray (1981:100) and Héléne Cixous (1981:256) have indicated, it is
essential to approach the debate about female subjectivity from the discourse of
the body. Irigaray believes that women will accede to subjectivity from an
experience of their bodies as multiple and diverse. In the short stories of Riana
Scheepers the bodies of women are depicted as confiscated and destroyed by the
discourses of both African and Western patriarchy. However, the writing of
Scheepers does not mobilize the constructive potential ofthefemale body to create
a new subjectivity. In her poetry Antjie Krog engages the female body in a
transitory exploration of the masculine other. An analysis of “ek staan op 'n
moerse rots langs the see by Paternoster” leads to the conclusion that the female
speaker in this poem by Krog emerges from her non-appropriating journey
through the masculine other within sight of a feminine subjectivity based on the
liberating potential ofthefemale body.

1 Inleiding

Sowel Riana Scheepers as Antjie Krog skenk uitvoerige aandag aan die vroulike
liggaam in hulle feministiese tekste. Huile werk gee telkens aanleiding tot vrae
rondom die verband tussen vroulike subjektiwiteit en die vroulike liggaam. In
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Die ding in die vuur van Riana Scheepers word die liggaam van die vrou die
terrein van misbruik en geweid deur die manlike hegemonic: die vrou is telkens
die slagoffer van geweid, verkragting, seksuele misbruik en miskenning.

Hierteenoor word vroulike liggaamlikheid in Antjie Krog se poésie dikwels
aangegryp om deel te word van Krog se bevrydende, feministiese diskoers. Dit
is opvallend dat Krog in haar meer onlangse bundels Lady Anne (1989) en
Gedigte 1989-1995 (1995) soms gebruik maak van ’n diskoers wat ’n
uitgesproke falliese orientasie het. In die gedig “dis middemag en piouter”
fantaseer Krog se lady Anne byvoorbeeld daaroor om met ’n penis haar man
tussen sy “tinkoel boude ... te ndel tot fenomeen” (1989:24). Ook in “ek staan op
’n moerse rots langs die see by Paternoster” uit Gedigte 1989-1995 word ’n
feministiese visie uitgedruk in taal wat soms ’n sterk falliese aard vertoon. By
die lees van hierdie gedigte kom die vraag op of die bevrydende potensiaal van
Krog se feministiese gedigte nie ondermyn word deur die falliese diskoers nie -
“fallies” is immers nie so ver verwyder van “fallosentries” nie. Hoe rym Krog se
klaarblyklik falliese strategies met 'n oproep soos dié van Héléne Cixous
(1981:256) dat feministiese skrywers hulle daarop moet toespits om vanuit die
ervaring van hulle vroulike liggaamlikheid 'n nuwe taal of diskoers, ’n écriture
féminine, te skep as ’n teenvoeter vir beperkende (manlike) kodes en regulasies?
’n Oorsig van die teorievorming sal dit moontlik maak om ’n stewiger konteks
te skep vir 'n kritiese lesing van Scheepers en Krog se tekste.

2. Teorieé oor die liggaam

Mikhail Bakhtin (1984:309) het reeds in sy boek Rabelais and His World
gedemonstreer hoe Rabelais in sy groteske romans die subversiewe potensiaal
van die liggaam benut om ivoortorings te laat kantel. Sedert die besinnings van
feministe soos Cixous en lIrigaray oor vroulike liggaamlikheid het dit egter
onder sommige teoretici hoogmode geword om hulle tekste te versier met leé
venvysings na die liggaam. Fredric Jameson (1995:284) stel selfs voor dat
teoretici, ter wille van “filosofiese higiéne”, hulle vir ’n tydperk van tien jaar
daarvan moet weerhou om die woord “liggaam” te gebruik, Myns insiens is ’n
studie van die teorievorming oor die liggaam egter van groot waarde om ’n beter
begrip van die fimksie van die liggaam in die werk van skrywers soos Antjie
Krog en Riana Scheepers te verkry.

In haar kritiese beskouing van die aard en status van subjektiwiteit in die
Westerse filosofie formuleer Luce Irigaray haar eie siening van die vrou se
verhouding tot subjektiwiteit. Volgens Butler (1990:9) is subjektiwiteit vir
Irigaray as sodanig ’n manlike skepping en word vroue op ’n konsekwente
manier toegang tot subjektiwiteit ontsé. Sowel die subjek as die ander is
essensieel manlik en die grondstene van ’n geslote fallosentriese diskoers wat sy
totaliserende doelwitte verwesenlik deur ’n algehele uitsluiting van die vroulike.
In Die olifantjagters van Piet van Rooyen (1997) wil dit byvoorbeeld voorkom
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asof die wit verteller op ’n selfbewuste manier betrokke raak by die uitbreiding
van sy manlike subjektiwiteit na die subalteme |Asa, ’n tienderjarige Boesman-
vrou met wie hy ’n verhouding aanknoop: “Dalk berus my waan dat ons mekaar
kan verstaan bloot op juis die feit dat ek nooit presies weet wat sy dink nie, wat
dit maklik maak om my eie gedagtes en gevoelens op haar te projekteer en om
haar daarom soveel makliker te kan liefkry, dit wat ek gehoop het ek in myself
kan vind” (Van Rooyen 1997:237). In wat herinner aan ’n koloniserende
handeling word |Asa as ander nie gedefinieer in terme van haar eie realiteit nie,
maar word sy ’n ander “self’ van die manlike subjek. Haar alteriteit word
vervang deur die projeksies van die man; alteriteit word gereduseer tot
eendersheid in ’n proses wat volgens Irigaray (1996:60, 61) kenmerkend is van
manlike subjektiwiteit.

In haar antwoord op die vrou se uitsluiting van subjektiwiteit wend lIrigaray
(1981:100) haar tot die vroulike liggaam, spesifiek die vrou se belewing van
haar seksualiteit. Sy skryf: “A woman ‘touches herself constantly ... for her sex
is composed of two lips which embrace continually. Thus, within herself she is
already two - but not divisible into ones - who stimulate each other”. Irigaray
gaan selfs verder deur te beweer dat die vrou in werklikheid geslagsorgane oral
in haar liggaam het - sy kan seksuele plesier op feitlik enige deel van haar
liggaam ervaar. Die geografie van haar seksuele genot is dus gediversifiseer,
veelvoudig van aard en besonder kompleks. In ooreenstemming met die vrou se
ervaring van haar seksualiteit beweer Irigaray dat ook haar bantering van taal 'n
meervoudigheid vertoon - betekenis in die taal van die vrou is voortdurend
betrokke in ’n soort weefproses; finaliteit en verstarring word vermy (Irigaray,
1981:103).

Dit is Irigaray se ideaal dat ook vroue subjektiwiteit moet verwerf Hierdie
subjektiwiteit sal egter nie soos die manlike subjektiwiteit rondom ’n enkel-
voudige geheel wentel nie (1996:39, 40, 46). Anders as in die geval van mans
wat in hulle denke van hulle liggame vervreem raak, sal die projek om die vrou
toegang tot subjektiwiteit te gee, langs die weg van die twee-heid oftewel die
meervoudigheid van die vroulike liggaam ontwikkel. Ook Cixous (1981:259) I&
klem op die diversiteit van die vroulike subjek se belewing van haar liggaam:
die vroulike liggaam bestaan nie uit afsonderlike objekte nie; die vrou is “a
moving, limitlessly changing ensemble, a cosmos tirelessly traversed by Eros,
an immense astral space not organized around any one sun that’s any more of a
star than the others”. Cixous (1981:250) doen ’'n beroep op vroue om in hulle
stryd vir bevryding vanuit hulle liggame te skryf omdat hulle slegs dan die
omvangryke bronne van hulle onbewuste sal kan ontsluit. Met die voorafgaande
bespreking in gedagte blyk dit dus dat vroulike subjektiwiteit onvermydelik sal
voortspruit uit die belewing van die liggaam en noodwendig meervoudigheid sal
omhels.
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Sowel Cixous as lIrigaray besin oor die vrou se posisie ten opsigte van die
magtige diskoers van manlike subjektiwiteit. Irigaray (1996:61, 62, 63) redeneer
dat alle pogings om die differensie tussen mans en vroue op te hef - die
skepping van ’n soort uniseks - neerkom op ’n vemietiging van die alteriteit van
die ander. Die seksuele differensie tussen man en vrou is die grondliggende
verankering van ware alteriteit en dit is ’n illusie om te glo dat die differensies
tussen manlik en vroulik kan opgaan in eendersheid en gelykheid. Solank die
opvatting voortbestaan dat die vrou slegs die aanvulling van die man is, sal sy
nooit werklik as die ander kan funksioneer nie - sy bly verstrengel in die
ekonomie van die enkele subjek, die man. Dit is Irigaray (1996:62) se strewe om
’n dialektiek tot stand te bring wat eie is aan die vroulike subjek, ’n dialektiek
tussen haar aard en haar kultuur, haar self en haar ander, haar individualiteit en
haar gemeenskaplikheid.

Die vroulike subjek kan nie ontwikkel vanuit ’n blote omkering van die
bestaande orde nie, omdat dit uiteindelik sal lei tot ’n terugkeer na die fallo-
krasie. Irigaray (1981:104-106) voorsien geen identifikasie met of appropriasie
van die (manlike) ander nie - besit en eienaarskap is nie te rym met enigiets wat
vroulik is nie, veral nie op seksuele gebied nie. Die vrou verkeer wel in ’n
intieme nabyheid met die ander; hierdie nabyheid skakel egter enige identifi-
kasie of besitname uit: die vrou is hoogstens op 'n soort deurtog deur die ander,
’n nabye verkenning van die ander waartydens haar eie meervoudige en onvaste
self ongenee is tot enige appropriasie.

Ook Cixous is afwysend teenoor die appropriasie van manlike konsepte en
strategiee. Sy merk op: “For us the point is not to take possession in order to
internalize or manipulate, but rather to dash through and to ‘fly’” (Cixous, 1981:
258). Die vrou moet die grense tussen haar en die ander (’n hy, ’n sy o f’n hulle)
kan oorsteek om vir ’n ruk daar te vertoef om die onbewuste van die ander so
digby moontlik te beskou, Sy neem egter nie besit van die ander nie, maar
beweeg verder na hierdie kortstondige omhelsings van die ander. Tog moet
vroue hulleself strategies birme manlike taal en diskoers kan posisioneer in die
ideaal om ’n écriture fémmine tot stand te bring. Sy gee selfs toe dat haar eie
skryfwerk gekenmerk word deur die aanwesigheid van die penis omdat sy
haarself volledig wil besit, ook met die middele wat tot die man se beskikking
staan om die vroulike te besit. Die subversiewe vroulike teks is ook daarop
ingestel om onderdrukkende manlike bolwerke af te breek en om dié doelwit te
bereik, moet die vrou soms ook ’n “hy” wees (Cixous, 1981:257-260, 262).
Hierdie opvattings van Cixous en lIrigaray oor vroulike liggaamlikheid en
subjektiwiteit vind in ’n meerdere of mindere mate ook neerslag in die werk van
Riana Scheepers en Antjie Krog.
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3. Die ding in die vuur van Riana Scheepers: die vroulike
liggaam as terrein van onderdrukking

In Die ding in die vuur (1990) van Riana Scheepers is daar vier verhale (“Ruil”,
“Drie sinvolle gesprekke”, “The name of the game” en “Dom koei”) waarin die
vroulike liggaam telkens die teiken van verskillende vorms van uitbuiting is. In
“Ruil” word die vroulike liggaam die fokuspunt van onderdrukking op die
terrein van die ekonomie, die geslagtelike en op die terrein van die rasse-
problematiek: ’n Skotse winkelier in KwaZulu slaag daarin om ’n verarmde
swart vrou tot seksuele verkeer oor te haal deur haar ’n potjie Vasehne aan te
bied. In haar armoede word die swart vrou daartoe verlei om haar liggaam tot ’n
ruilartikel te reduseer.

Die ingrypende invloed van die Westerse patriargale diskoers op die lewens en
die liggame van landelike Afrika-vrouens word nie net in “Ruil” sentraal gestel
nie: in “Drie sinvolle gesprekke” word die benarde gesondheidsituasie van vroue
en hulle ondervoede kinders op die Zululandse platteland voorgestel as onder
meer ’n gevolg van Westerse kulturele en ekonomiese imperialisme. Die vroue
word gekonfronteer met advertensies van welvarende Westerse maatskappye
waarin melkformules vir babas geadverteer word. Teenoor die verteller, 'n wit
antropologiestudent, merk suster Ngomezulu op; “Hulle sien ’n vrou met ’n vet
baba op die advertensie en glo dat die blikmelk dieselfde vir hulle kinders gaan
doen. Hulle koop dit ten duurste aan, maar verdun die formule sodat dit langer
kan hou. Dit is vir die swart vroue 66k baie modem” (40). In hulle klakkelose
aanvaarding van ailes wat “wit” en Westers is omdat dit kwansuis die weg na
vooruitgang sou wees, doen die vroue hulleself in werklikheid ’n onreg aan;
hulle probeer gebruike wat in die Westerse kultuur gangbaar is, navolg en
benadeel in die proses hulleself en hulle kinders. Die vroue word mislei om die
waarde en krag van hulle eie liggaamlikheid te onderskat deur moedersmelk af
te wys: hulle liggame word as 't ware, in die formulering van Cixous (1981;
250), “gekonfiskeer” deur die Westerse geldmag en die sterk uitstraling van die
Westerse kultuur. Met “Drie sinvolle gesprekke” demonstreer Scheepers die
noodsaak vir vroue, spesifiek Afrika-vroue, om hulle bevryding te begin by ’n
herwaardering van hulle eie liggame.

Die onderdrukking van die vrou deur middel van ’n beslaglegging op die
vroulike liggaam is ook die onderwerp van “Dom koei”. Twee van die karakters
wat in “Drie sinvolle gesprekke” voorkom, suster Ngomezulu en die wit
antropologiestudent, tree ook in hierdie verhaal op. Waar “Drie sinvolle
gesprekke” klem 1é op die samevloeiing van Westerse ekonomiese en kulturele
imperialisme enersyds en die onderdruldcing van vroue andersyds, konsentreer
“Dom koei” op die vroulike liggaam as die objek van onderdrukking in die
tradisionele Afrika-kultuur. Die verhaal handel oor die vemietigende gevolge

Literator 20[2]Aug. 1999:107-121 ISSN0258-2279 ikl



Subjektiwitsit en vroullke llggaamllikheld In enkele tekste van Rlana Scheepers & AntJle Krog

wat “rituele kuisheid”, oftewel vroulike besnydenis, op die liggaam van ’n jong
swart meisie het.

Die kind word deur haar familielede na die kliniek van suster Zinze Ngomezulu
gebring sodat aandag gegee kan word aan haar emstig ontsteekte besnydenis-
wond. Suster Ngomezulu, aanvanklik bygestaan deur die student, reageer heftig
by die aanskouing van die meisie se wond. Sy noem onder meer die mense wat
die meisie na die kliniek gebring het “barbare” waardeur sy te kenne wil gee dat
sy haar distansieer van diegene wat bly vasklou aan skadelike en vrou-onterende
tradisionele gebruike.

Die onhigiéniese besnydenisprosedure wat deur die tradisionele kultuur voor-
geskryf word, het naamlik die meisie se geslagsorgaan afgetakel tot 'n “on-
herkenbare pappery van etter en rowe” (44). Haar klitoris is uitgesny en die
binnelippe van haar geslagsorgaan is toegewerk (45). Daar is dus ingegryp op
haar liggaam in ’n prosedure waardeur die reg haar ontsé is om ooit weer
seksuele genot te ervaar. Ruthven (1984:47) verwys na die siening van Gayatri
Chakravorty Spivak dat die klitoridektomie ’n bloederige metonimiese teken is
van soortgelyke praktyke wat deur sogenaamde beskaafde patriargale same-
lewings op minder bloederige, maar steeds skrikwekkende, maniere in die
mediese wetenskap en in die regspleging uitgevoer word. Vroulike seksualiteit
word naamlik in terme van reproduksie, dit wil sé die baarmoeder, gedefmieer
en nie in terme van genot, oftewel die klitoris, nie. 'n Begrip van vroulike
seksualiteit as nie-reproduktiewe, outonome genot word dus konsekwent onder-
druk. Volgens Spivak (in Ruthven 1984:47) hang die onderdrukking van vroue
dus saam met die onderdrukking van die klitoris as die betekenaar van die
geseksualiseerde vroulike subjek. Die aanslag op die vroulikheid van die jong
meisie in “Dom koei” is so ingrypend dat sy nie net haar toekomstige ervaring
van seksuele genot sal moet prysgee nie, maar waarskynlik ook haar vrugbaar-
heid.

In die verhaal tree die verdwaalde koei wat binne die draadomheinde gronde van
die kliniek beland, op as ’n parallel vir die jong meisie met die besnydeniswond.
Aanvanklik word daar na die dier verwys as bloot 'n bees (44), maar na die
beskrywing van die jong meisie se tragiese omstandighede word daar deurgaans
na die bees as ’n koei verwys. Die seksuele lyding van die jong meisie lei tot 'n
sensitiwiteit in die vertelling vir die geslagtelike identiteit van die koei.

Tydens die verpleging van die jong meisie se wond versoek suster Ngomezulu
die student om die koei te gaan wegjaag. Die koei het intussen in die
doringdraad wat die kliniek omhein, verstrengel geraak en die beeswagtertjies
wat vir die koei verantwoordelik is, het die dier begin bestook met klippe en
stokke. Die metaalpennetjies van die doringdraad het al hoe dieper in die koei se
agterlyf ingesny. In ’n verdere beklemtoning van die koei se vroulikheid merk
die verteller op: “(d)ie dun vel om die uier en die spene is stukkend en
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bloederig” (45). Net soos die binnelippe van die jong meisie se geslagsorgaan
letterlik met tou vasgewerk en (onherroeplik) vermink is, word die koei se
vrouedele ook deur die draad geknel. En net soos suster Ngomezulu die toue uit
die jong meisie se geslagsdele verwyder het, bevry die student ook die koei van
die doringdraad. Die koei wat deur die draad gevange gehou word, kom
uiteraard ooreen met die jong meisie se gevangenskap in die verminkende
tradisies van die patriargale samelewing waarin sy haar bevind. Die student
word getref deur die “beesreuk van die koei se natgeswete lies teen haar” wat vir
haar opeens “vars en skoon” ruik (45) na die ongesonde reuk van verrotting wat
voortgekom het uit die wond van die jong meisie (44).

Die student dra haar woede oor die onreg wat teenoor die meisie gepleeg is, oor
na die beeswagtertjies en die passiewe omstanders buite die kliniek en
uiteindelik na die koei self. Sy skel die dier uit as 'n “simpel fokken dom koei”
(45). Die domheid waama ook in die titel van die verhaal verwys word, is egter
nie soseer die domheid van die koei nie, maar eerder die onkunde en domheid
van die plattelandse samelewing wat steeds die verminking en ontering van
vroue deur die besnydenisritueel sanksioneer. “Dom koei” bied op ’n treffende
manier ’n sterk kritiese perspektief op die geweld van die patriargie op die
liggaam van die vrou.

In Die ding in die vuur lewer Riana Scheepers ’n sistematiese verslag van die
konfiskering en aftakeling van die vroulike liggaam binne die Afrika-konteks
deur sowel die gesofistikeerde diskoerse van die Westerse patriargie as deur die
patriargale tradisies wat voortleef binne die Afrika-kultuur. By Scheepers is daar
’n bewussyn van die vroulike liggaam as ’n fokuspunt van die ontmagtiging van
die vrou, maar dit wil nie voorkom asof sy haar feministiese skryfpraktyk wil
vestig op die mobilisering van die konstruktiewe of skeppende moontlikhede
van die vroulike liggaam nie (vgl. Cixous, 1981). Haar verhale het ’'n opposisio-
neie oogmerk in die sin dat die onreg teen vroue uitgewys word waardeur daar
implisiet gevra word vir optrede teen die onderdrukkende praktyke van die
patriargie. Die feministiese strekking van Die ding in die vuur sluit egter nie ’n
doelbewuste poging in om rigtingwysers aan te gee na die ontwikkeling van ’n
vroulike subjektiwiteit of 'n vroulike kultuur wat versoenbaar is met die aard en
behoeftes van die vrou nie (vgl. Irigaray, 1996:44).

Hoewel Scheepers in haar verhale geen uitsig bied op ’n moontlike dialektiek
wat eie is aan die vroulike subjek nie, skep sommige tekste in Krog se bundel
Gedigte 1989-1995 die indruk dat die vrou in die belewing van haar liggaam-
likheid binne bereik kan kom van ’n vryheid wat ooreenkom met die
verwerwing van ’n eie subjektiwiteit.
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4. Antjie Krog se Gedigte 1989-1995: vroulike liggaamlikheid
en falliese diskoers

Die besinning oor die vroulike liggaam in Krog se Gedigte 1989-1995 word
aangevul met gereelde verwysings na die penis. Soms wil dit selfs voorkom asof
daar ’n begeerte by die spreker is om die penis vir haarself toe te eien; vergelyk
die volgende slotreels uit twee van die homoerotiese gedigte in die bundel: “ek
sit my hand op die dyspier | ... I o waar sal my gulp vandaan kom?” (uit “die
hokkieproewe duur die glansende dag lank”); en: “wens ek het, nee jy het, nee
ek / wens ek iemand hier, het piel” (uit “jou tiete twee massiewe sampioene”)
(Krog 1995:62, 64). In hierdie gedigte hou die spreker se versugting na ’n penis
moontlik verband met die basies heteroseksuele vrou se onvermoé om haar
homoseksuele begeerte te ervaar in afsondering van haar vertroude hetero-
seksuele verlange na die bevrediging wat die penis bied. Dit is verder moontlik
dat die spreker na ’'n penis verlang om die vroulike liggaam te verken en te besit
ook met die middele waarmee die man die vroulike in besit kan neem. Op
hierdie manier sal sy vollediger kennis en beheer oor haar eie liggaam kan
verwerf (vergelyk Cixous, 1981:262).

In ’n groot aantal gedigte uit Gedigte 1989-1995, veral die erotiese verse in die
tweede afdeling, word die manlike liggaam (en spesifiek die penis) besing in
terme van die genot wat dit aan die vroulike spreker bied. In “koeplet” is dit
slegs die “kloppend verruklik besneé steel” van die geliefde wat die spreker se
“naterige gate” kan heel (31). Die manlike en vroulike liggaam bereik ook ’n
liefdevolle eenheid in die kort gedig “in die gang kry jy my” (29) wanneer die
spreker en haar geliefde spontaan begin dans, klaarblyklik na aanleiding van die
eerste tekens van die lente (blomkweperbloeisels): “ons hande swierig vas-
gerank / in ’n takelwerk van bloed”.

Die penis word dikwels in Krog se bundel ook met mag geassosieer. In “1995”
(6) word die geweld en hebsug in Suid-Airika toegeskryfaan die magsmisbruik
van mans. Die manlike heersers word as “peule van mag” beskryf wat “sit en
piele vleg”. Die penis word dus die metonimiese teken van patriargale mag. ’'n
Ambivalente houding teenoor die magspotensiaal van die penis word egter
duidelik in die liefdesgedig “my liefdeswoorde raak yler as die geluid van
sering” (34) waarin die spreker goedkeurend konstateer: “jy skop my in die eiers
/... 1jy hou my, piel in die rug, op die straight en narrow” (34). Met sy penis as
’n soort wapen waarmee hy die vroulike geliefde “dreig”, hou die man die vrou
moreel op koers. Die onderdrukkende en gewelddadige potensiaal van die penis
word dus hier in diens gestel van ’n konstruktiewe poging om binne die konteks
van die liefdesverhouding rigting aan die lewe van die vroulike spreker te gee.

In die gedigte “man ek lus ’n twakkie” en “ek staan op ’n moerse rots langs die
see by Paternoster” word daar gesuggereer dat die falliese soms in die weg staan
van ’n bevestiging van die vryheid van die vrou, spesifiek in haar belewing van

114 ISN 0258-2279 Literator 20(2) Aug. 1999:107-121



Andries Visagie

haar vroulike liggaamlikheid. In die eersgenoemde gedig vertel die spreker die
verhaal van haar seksuele geskiedenis. Vroeér was sy uitgelewer aan haar man
se gedurige aandrang op seks: so 'n voél /... / hy sé hoe generous die mood
is / hy sé wie gebliksem moet word” (49). Soos ook in “1995” is die penis die
simbool van die man se magsbelustheid, maar die mag waarvan sprake is in
““man ek lus ’'n twakkie”” word beperk tot die enger konteks van die liefdes- of
huweliksverhouding. Die spreker beweer verder dat sy daarvoor verant-
woordelik is dat haar man uiteindehk impotent (“kapater”) geword het. Sy het
die magsoorwig in haar verhouding oorgeneem en vandat haar man haar nie
meer seksueel kan bevredig nie, beweer sy:

”

my hele lyf, ne, kraak vanjuices

my tette my koekoesnaai chat nou

en for the first time my baby

voel ek, hoe ek mysélf slowly in tune kom (51).

Haar hggaam verkeer dus in ’n toestand van voldoening en oorvloed noudat sy
nie meer uitgelewer is aan haar man se seksuele eise nie. Sy het nou vir die
eerste keer beheer oor haar eie seksualiteit. Die genot wat sy uit die rykdom van
haar liggaam put, word nou geheel en al deur haarself gereguleer (“mysélf
slowly in tune kom” - my kursivering). Dit is opvallend dat die spreker se nuwe
seksuele outonomie beskryf word in terme van klank, woorde en musiek
(vergelyk “kraak”, “chat”, en “in tune”). Vroeér het die man en sy penis
gedikteer hoe die spreker haar seksualiteit moet ervaar, maar nou wil dit
voorkom asof haar liggaam ’'n eie stem kry om self uitdrukking te gee aan haar
seksualiteit. Net soos die bevryde spreker in “ek staan op ’n moerse rots langs
die see by Paternoster” (66) beweer dat haar borste “sing” (reel 19), suggereer
die woorde “in tune” in “man ek lus ’n twakkie” dat die bevryding van die
vroulike liggaam ’n kreatiewe, musikale proses is.

In “ek staan op ’n moerse rots langs die see by Paternoster” (66) word die
ambivalente benadering tot die falliese in Gedigte 1989-1995 tot 'n hoogtepunt
gebring in ’n spel waarin sowel manlike as vroulike liggaamlikheid verwikkel
word,;

ek staan op 'n moerse rots langs die see by Patemoster
die see slat slingers in die lug
liggroen skuim
onverskrokke kyk ek elke donnerse brander
in sy gut voor hy breek
die rots sidder onder my sole
my bo-beenspiere bult
my bekken smyt die aangeleerde gelate knak uit haar uit
se moer ek is rots ek is klip ek is duin
helder sing my tiete 'n koperklepgeluid
. my hande pak Moordbaai en Bekbaai
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12. my arms skeur ekstaties bo my kop:
13. ekis

14. ekis

15. die here hoor my

16. ’n vry fokken vrou

Krog rig onder meer ’'n uitdaging tot die mite bimie die Christelik-Joodse
godsdiensbelewing dat die man sy oorsprong het by God en dat die vrou, die
ekstra ribbebeen van die man, haar oorsprong by die man het. Irigaray (1996:64)
vat dié mite soos volg saam:

As our tradition dictates, man originates from God, and woman from man.
As long as the female generic - woman - is not determined as such, this
will be true. Women will remain men’s or Man’s creatures. With respect to
themselves, and among themselves, and among themselves, they are unable
to create (for) themselves, especially an ideal, for want of an identity and of
mediations.

In ’n soort talige transitoreis van verkenning en ondermyning steek die vroulike
spreker in Krog se gedig tydelik en uiteindelik nie-approprierend (vergelyk die
siotreél) die grens oor na die ander, dit wil sé sowel die skeppende God as die
man. Die volgende opmerking van Cixous (1981:260) oor die vrou as skrywer
kan ook op Krog van toepassing gemaak word: “she does not cling to herself;
she is dispersible, prodigious, stunning, desirous and capable of others, the other
woman that she will be, of the other woman she isn’t, of him, ofyou”.

Volgens Pieter Conradie (1996:119) kan die gedig “canto” WX\i Jenisalemgangers
(Krog 1985:7-8) beskou word as ’n voorloper tot “ek staan op ’n moerse rots
langs die see by Paternoster”. In albei gedigte word die spanningsverhouding
tussen manlik en vroulik in terme van die landskap op die voorgrond gestel. In
“canto” - waarin ’n intertekstuele gesprek met “Os Lusiadas” van Luis Camoens
aangeknoop word - is dit Thetis, die vroulike see, wat 'n aanslag loods op die
manlike “Adamastor-rots”:

klip op klip op klip my kakebeen verpulp jy
voor jou deurskynende oé klei my vel kroes
en giys onder son my koolswart pupille steun
my bene word rif op kalkrif verwoes

heupe en dye eens reusagtig gespier
krummel druisend weg in halige wier

Thetis, die vroulike element in “canto”, het binne die Griekse mitologie die
vermoé om van gedaante te verwissel (Grant & Hazel, 1993:329). Hierdie
assosiasie is ook relevant vir “ek staan op ’n moerse rots langs die see by
Paternoster” waarin die vroulike ook voortdurend van vorm verander en selfs
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tydelik ’n androgene karakter aanneem in ’n verkenning van die tradisioneel
manlike.

In “ek staan op ’n moerse rots langs die see by Paternoster” word die liggaam
van die spreker betrek in 'n optekening en problematisering van die differensiaal
manlik-vroulik in ’n poging om die hierargiese sisteem van pare en opposisies
omver te werp (vgl. Cixous, 1981;258). Reeds in die eerste reel is dit moontlik
om in die landskapsbeskrywing ’n spel met die opposisiepaar manlik-vroulik
waar te neem; die vroulike spreker staan op ’n rots wat tradisioneel 'n manlike
element is, maar hierdie rots word omskryf met die woord “moerse” waardeur
dit enigsins vervroulik word sodra die betekenis van baarmoeder daaraan
gekoppel word. Die saak word egter ingewikkelder waimeer daar in ag geneem
word dat “moerse” veral ’n tipies manlike kragwoord is. Die manlike rots is
verder langs die tradisioneel vroulike see gelee en die see is op “haar” beurt
weer die “see by Paternoster”, die naam van 'n Weskusdorpie wat “onse Vader”
beteken en uiteraard ’n manlike element verteenwoordig. Deur die aanliggend-
heid van manlik en vroulik in die eerste reel vind ’n oorvleueling of selfs 'n
verspringing tussen die twee pole van die opposisiepaar plaas. Rotse met ’n
hermafirodietiese aard is nie heeltemal onbekend in die tradisionele simboliek
nie: binne die alchemie word die klip of rots byvoorbeeld beskou as ’n
versinnebeelding van die samevoeging van teenoorgesteldes, die integrasie van
die manlike bewuste self en die vroulike onbewuste (Cirlot, 1971:314).

Net soos die manlike rots vervroulik word deur die adjektief “moerse” word die
vroulike see vermanlik deurdat die branders van die see as 'n manlike gegewe
gehanteer word: die spreker kyk elke brander, wat weer eens met 'n “manlike”
kragwoord (“doimerse”) gekwalifiseer word, in "sy gut voor hy breek” (reel 5;
my kursivering).

Die vroulike spreker kyk as’t ware die manlike brander stukkend en ook die
manlike rots sidder klaarblyklik van vrees onder haar voete (reel 6). Ook die feit
dat sy bo-op die rots staan, suggereer dat sy ’n outoriteit handhaaf oor die
manlike rots en selfs oor die omgewing waaroor sy troon. In reels 7-9 wil dit
voorkom asof die spreker haar liggaam deur middel van woorde wat krag en
geweld suggereer, wil vermanlik. Vergelyk frases soos “bo-beenspiere bult”,
“smyt” en “se moer” in dié verband. Sy wil die vroulike “aangeleerde gelate
knak” uit haar liggaam ban. Hierdie knak kan geinterpreteer word as ’n teken
van die vrou se gelate aanvaarding en onderdanigheid wat betekenisvol genoeg
hier geassosieer word met die bekken, die setel van die vroulike geslagsorgane.

Krog se beskrywing van die betrokkenheid van die liggaam by die aanleer van
normatiewe geslagspesifieke handelinge stem ooreen met Judith Butler (1993:2)
se teorie dat geslag gematerialiseer word deur die gedwonge herhaling van
regulerende norme. Butler voeg egter by dat juis die feit dat hierdie herhaling
nodig is, 'n teken daarvan is dat die materialisering van geslagtelikheid nooit
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heeltemal volledig is nie - liggame I& hulle nooit heeltemal neer by die norme
waardeur hulle materialisering afgedwing word nie. Dit is hierdie onbestendig-
heid wat die moontlikheid skep dat die regulerende wet betwis lean word en ’n
hermaterialisering van geslag kan plaasvind. Krog se gedig kan beskou word as
’n fundamentele uitdaging van norme wat geslagtelikheid reguleer en toeken aan
mense sowel as aan objekte. Die onderdanige “knak” in haar bekken is nie
aangebore nie maar het deur iterasie deel van haar liggaam geword en juis
daarom kan dit ook weer uitgewerp word.

Die “uitsmyting” van die “gelate knak” word gevolg deur ’n vereenselwiging
met die stewige, onbuigbare manlike elemente uit die omringende landskap: “se
moer ek is rots ek is klip” (reel 9). Wanneer die spreker haar egter in dieselfde
asem ook assosieer met die duin (“ek is duin”) wat nie so vasstaande so00s ’n rots
of ’'n klip is nie en boonop gedurig van vorm verander, wil dit voorkom asof
daar geleidelik weer na die vroulike pool beweeg word.

In reel 10 word ’n verdere korrektief op die oénskynlik hartstogtelike omhelsing
van starre manlike objekte ingesluit: vanuit die spreker se borste kom “’n
koperklepgeluid” wat herinner aan die triomfantlike gesketter van trompette,
byvoorbeeld na ’n groot oorwinning. Spesifiek vanuit die vroulike liggaamsdele
van die spreker kom ’n produktiewe, selfs estetiese (vergelyk die werkwoord
“sing™), handeling voort. Die tiende reel is dus grootliks 'n bevestiging van die
skeppende potensiaal van vroulike liggaamlikheid. In die hieropvolgende vers-
reél maak die spreker egter weer 'n aggressiewe gebaar wanneer sy Moordbaai
en Bekbaai met haar hande “pak”. Vanuit haar posisie bo-op die rots kan die
spreker waarskynlik haar hande vou oor die twee baaie wat in die verte
weerskante van haar I1&. Met die werkwoord “pak”, wat die suggestie laat van ’'n
aggressiewe beslagleggingshandeling, maak die spreker weer ’n skuif terug na
’n tipies manlike wyse van taalgebruik. Die omgewing word onderwerp in ’n
aanvallende liggaamsaksie waama die spreker haar arms in ’n oorwinnings-
gebaar die lug ingooi (reel 12). Die woord “skeur” dra steeds die bybetekenis
van geweld en aggressie.

Die kragtige slotreéls van die gedig kan op ten minste drie maniere
gemterpreteer word as gevolg van die afwesigheid van leestekens. Die slot kan
gelees word as: “Ek is, ek is - die Here hoor my - ’n vry fokken vrou.” Of dit
kan gelees word as: “Ek is, ek is - die here hoor my - ’n vry fokken vrou.” ’n
Derde en meer gedurfde lesing (wat weliswaar weens die samebindende
groepering van die woorde “die here hoor my” binne een versreél moontlik nie
die primére betekenis oordra nie) kan soos volg lui: “EK is, ek is die Here. Hoor
my - ’n vry fokken vrou.” In die eerste twee gevalle roep die spreker vir God -
wat reeds indirek betrek is met die pleknaam Paternoster - asook die manlike
geslag (die here met ’n kleinletter “h™) om getuies te wees van haar bevryding.
In die derde geval stel die spreker haar in die plek van God in ’n bewoording
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wat herinner aan die God van lIsrael se uitleg van sy naam in Eksodus 3:14,
naamlik: “Ek is wat Ek is.” Terugskouend word dit moontlik om “ek staan op ’'n
moerse rots langs die see by Paternoster” te lees as ’'n parodie van die
skeppingsverhaal: die spreker se posisie bo-op die hoe rots langs die skuimende
see asook haar selfversekerde beheer oor die omgewing herinner sterk aan die
skeppende almag van ’n goddelike figuur. Die rots is binne die konteks van die
Bybel (Deut. 32: 4 en 2 Samuel 22: 2-3) dikwels simbolies van God self (vgl.
Chevalier, 1982:649) en in Krog se gedig is dit insiggewend dat juis die
“goddelike” rots sidder onder die voete van die almagtige vroulike spreker.

Krog se gedig is uiteindelik ’n omkering van die mite dat die vrou haar
oorsprong by die man het wat op sy beurt dem' God geskep is (vgl. Irigaray,
1996:64). Die vrou is hier die goddelike skepper. Tog word dit in die slotreél
duidelik gestel dat die spreker ten laaste en bowenal steeds vrou is. En mans wat
haar misprysend as ’n “fokken vrou” beskou, moet nou deeglik kennis neem dat
sy vry is. Hierdie vryheid word egter eers verklaar nadat die spreker betrokke
was by ’n uitgebreide spel van toe-eiening en afwerping van manlike elemente.

Die problematisering van die opposisiepaar manlik-vroulik en die spreker se
tydelike verplasing van haarself na 'n manlike subjekposisie en uiteindelik haar
verkenning van God as ander vind hier plaas met die behoud van die kreatief
vroulike (reel 10). Of soos Cixous (1981:260) dit stel: “1 am spacious, singing
flesh ... alive because of transformations”. Die spreker kan haar liggaam se
spiere laat bult maar haar borste kan terselfdertyd ook ’n helder lied sing (reel
10). In ’n artikel oor Karolina Ferreira van Lettie Viljoen konstateer Louise
Viljoen (1994) dat Lettie Viljoen konvensies uit die patriargale orde approprieer
om hulle op ’n transformerende wyse te deurbreek. Indien Krog in haar gedig ’'n
falliese diskoers approprieer, is dit bloot in die verbygaan; tydelik en strategies
met die uiteindelike doel om die vroulike te bevry en te verheerlik. Deur haar
liggaam om die beurt te vermanlik én te vervroulik, vestig die spreker die
aandag op die konvensionele, nie-permanente aard van geslagtelike identiteit.
Die bevryding van die vrou is uiteindelik nie gekoppel aan ’n defmitiewe toe-
eiening van die manlike nie, maar berus eerder op die insig dat geslagtelike
identiteit as ’n konstruksie verander of gehermaterialiseer (Butler, 1993) kan
word.

5. Ten slotte

Sowel Riana Scheepers as Antjie Krog skenk uitvoerige aandag aan die vroulike
liggaam in hulle feministiese werke, Die ding m die vuur en Gedigte 1989-1995.
In Scheepers se tekste word die aggressie van die patriargie teenoor die vrou
versigbaar in die wandade waarvan die vroulike liggaam die slagoffer is. Die
onderdrukkende praktyke van die patriargale samelewing word feitlik letterlik in
die vroulike liggaam geinskribeer.
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In die werk van Scheepers word die vroulike liggaam nie direk aangegryp om as
uitgangspunt vir 'n opposionele of bevrydende diskoers te dien nie. In gedigte
soos ““man ek lus ’n twakkie’” en “ek staan op ’n moerse rots langs die see by
Paternoster” uit Gedigte 1989-1995 betrek Antjie Krog egter die vroulike
liggaam in 'n komplekse spel wat uiteindelik lei tot 'n vreugdevolle bevestiging
van die vrou se vryheid ten opsigte van die heersende manlike diskoers.
Vroulike liggaamlikheid word egter nooit in algehele afsondering van manlike
liggaamlikheid beskou nie - vergelyk die gereelde verwysings na die penis as
sowel die objek van die vrou se begeerte as die teken van manlike mag en
geweld. In “ek staan op 'n moerse rots langs die see by Paternoster” vind daar ’n
verstrengeling en verspringing tussen manlike en vroulike liggaamlikheid plaas
in die vroulike spreker se soeke na ’n eie stem wat uiteindelik sonder enige
blywende appropriasie van die manlike en die falliese haar vryheid kan bevestig.
Die vroulike spreker ondemeem ’n reis deur die manlike ander in sy voile
liggaamlikheid om uiteindelik die punt te bereik waar sy, weliswaar vir weinig
meer as ’'n kortstondige oomblik, ’n uitsig kan kry op ’n ontluikende vroulike
subjektiwiteit gevestig op die bevrydende potensiaal van die vroulike liggaam.

Tekens van hierdie ontluikende vroulike subjektiwiteit word vlugtig sigbaar in
reel 10 (“helder sing my tiete 'n koperklepgeluid”) en in die byna ekstatiese
verklaring in die slot. Deurdat die vroulike liggaam, spesifiek die singende
borste van die spreker, uiting gee aan ’n kreatiewe handeling (vergelyk “sing”)
wat bowendien “helder” is - dit wil s& ’n suiwer klinkende en duidelik
definieerbare uiting - word ’n eerste inisiatief geneem tot die vestiging van 'n
vroulike diskoers. Ook deur die emfatiese taalhandeling in die verklaring, “ek is
/ ek is/ ... I ’n vry fokken vrou” (13-16), eis die spreker vir haar 'n outonomie
op: deur haar vryheid uit te sé, skep sy in der waarheid ’n vrye ruimte waarbinne
’n vroulike subjektiwiteit gestalte kan vind.

Die nodigheid vir ’n sterk stellinginname in die gedig bevestig egter dat die
vroulike subjektiwiteit wat teoretici soos Irigaray en Cixous voorsien allermins
’n vanselfsprekende gegewe is. Die intense betrokkenheid by ’n duidelik falliese
diskoers in Krog se gedig is 'n verdere teken van die voorlopige onselfstandig-
heid van die vroulike. Vroulike subjektiwiteit is nog weinig meer as ’n hersen-
skim. Tog is die eerste tekens sigbaar van ’n eie vroulike diskoers wat besig is
om vorm aan te neem.
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