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1. Inleiding
Dikwels word die volgende vraag deur voornemende skrywers gevra: As 
jy  graag wil skryf en 'n mate van talent openbaar: wat behoort een van 
jou eerste voornemens te wees? Hierop behoort ’n moontlike antwoord 
die volgende te wees: Hierdie voorneme bring jou, indien jy  dit uitvoer, 
by die fase waar netjiese woorde bloed, vel, reuk en hart kry.
Miskien help dit om, ter wille van praktiese illustrasie, hierdie antwoord 
met ’n voorbeeld toe te lig, want om te skryf, impliseer dat jy jou sintuie 
moet inspan.
Ervaar deur jou sintuie
Daar is ’n vis in baie verskillende pastelkleure: poeierblou, roospienk, 
turkooisgroen, roomwit: ek dink dis ’n ekstrovert. Hy bly teen die venster 
van die observasietenk in die ondersese oseanarium van Eilat aan die 
Rooi See verbyswem. Daar is leeuvisse -  hier by ons noem ons hulle 
duiwelvisse -  wat soos reusespinnekoppe in die koraal sit.
Wonderlik!
Jy voel moeë voete aan die onderpunte van jou bene.
Jy voel verwondering in jou kop en gretigheid om méér te sien in jou oe. 
Jy sit nie voor ’n TV of rekenaarskerm nie. Dis eerstehands. Of is dit?
As jy net hierna gaan snorkel, voel en beleef jy die volgende: geswelde 
voete, nog stowwerig van Berséba se stof, wat nie in die no. 8- 
paddavinne wil inglip nie; die urinereuk van die klein toilet waarin jy 
verklee, die skielike lugleegte wanneer die waterbril oor jou neus gepas 
word. Jy gaan see toe en iemand sê jy moet in die bril spoeg,
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agterstevoor in die see instap, eers in vlak water sit, die gevoel van die 
bril en mondstuk gewoond raak. Dit werk nie; seewater stoot by die bril 
in, jy is in ’n klein verdrinking. Mense help jou, oë gretig om jou die voile 
ekstase van snorkel te laat beleef. Jy sukkel, sukkel, seewater bly inkom. 
In jou kop is elke herinnering aan kleintyd se lompheid, outsider wees. 
Dan, meteens, geen water, net helder visie, lug in jou longe. Jy begin 
swem, waterhond.
Die pastelvis is daar, vlak by jou, aanraakbaar. Daar is swartpen-stekel- 
see-anemone, ’n groot, giftige klipvis vlak teen die bodem. Daar is skole 
sardyne, pers en swart Triggerfish, sebrastreep-skoenlappervisse, 
Rooisee-naaldvisse, geelstert-barracudas, kroon-skoenlappervisse, 
koninklike engelvisse, Anthiasvisse, krappe en krewe, see-anemone, 
seeperdjies, klein seekatte, leeuvisse, geelsaal-bokvisse, Domino 
Damselvisse. 0, gits, jy ’s heeltemal te na aan die swartpen-stekel- 
anemone. Iemand het gesê as hulle jou steek, sweer dit soos niks wat jy 
al ooit teëgekom het nie.
Jy beleef:

• die bleekwit verrimpelde voorkoms van jou hande in die yskoue 
seewater;

• die heerlikheid van lug deur die snorkelpyp;
• vrees, ekstase, die hart van ’n pionier, ’n waarskuwende geklop- 

klop in die water: daar is ’n motorboot met vakansiegangers in 
aantog: jy het te ver uitgeswem.

Jy beleef salige eensaamheid. Jy is heeltemal alleen met jouself. Daar is 
gedagtes wat deur jou tuimel: bo jou is die ryk van die lug, anderkant die 
waters is daar die ryk van die aarde, hier waar jy nou is, is die ryk van 
die waters. Drie ryke, saam die koninkryk. Jy beleef ’n wete: hierdie was 
’n rite, ’n deurgang, ’n intens persoonlike deurbreek na die onbekende.
Later kry jy koud, asof elke orgaan in jou bewe. Jy moet teruggaan land 
toe: vaarwel of tot siens, Rooi See?
Skielik is jy terug in jou landliggaam: jy is gekonfronteer met die 
lompheid van jou lyf. Jy trek die paddavinne af, sukkel oor die skerp 
klippe terug strand toe, gei'rriteerd oor jou stad-seer voetsole. Jy moet 
terugkeer tot wie jy in die ander lewe is: ’n ouma, ’n man se verouderen- 
de vrou, 'n stemmige tantetjie voor ’n rekenaar.

* * *
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Ek wil dus benadruk: Beleef die lewe sintuiglik, volledig. ’n Skrywer -  of 
jy nou kortverhale of die instruksies vir die aanmekaarsit van ’n bad- 
kamerkassie skryf, skryf net beter wanneer ervarings deur jou sintuie 
gegaan het. Daarom ook skryf T.H. Vischer dat “’n ontsaglike meerder- 
heid skrywers met toegestopte ore skryf’.
Skrywers in Suid-Afrika leef in ’n wonderlike tyd: ons kan in kontak kom 
met elf, twaalf etniese groepe, ons leef in ’n land van klimaatsuiterstes. 
Ons ken die elemente; ons kan daaroor skryf. Kennis is geredelik 
beskikbaar, ons beskik oor gerieflike vervoer, Suid-Afrikaners kan vryelik 
beweeg, ons woon in ’n wêreld in een land. Ons leef in ’n land met 
ekosisteme waarvan ander slegs maar lees; elke streek en elke township 
hier het sy eie stories. Daarby het ons iets wat jy op geen moltrein 
oorsee teëkom nie: die openheid van die mense van ons land. Ons 
mense maak hul harte oop; hulle beskik oor ’n sin vir humor -  ook die 
byna immorele kurkprophumor waarvoor ons berug geword het. (Ná 
groot rampe en skokke hoor jy die kurkproppe skiet: grappe ná die 
Helderbergramp, grappe oor apartheid, grappe ná krieketskandale en die 
egskeidings van politic i...)

2. ’n Nie-terloopse terloops
Die See van Galilea in Israel word ook genoem die ovaal-see. Hierdie 
binnelandse see word gereeld geteister deur hewige storms. Toer- 
groepe, egter, word geestelik geseën op dae wanneer hulle op kalm 
waters op die see uitgaan. As die see stil is, kan mense wat daarop vaar, 
dink, peins, bid, mediteer, tot verhaal kom.
lewers in elkeen van ons -  dalk net bo ons wenkbroue of in die middel 
van ons borskas -  dra elkeen van ons ’n eie ovaal see. In hierdie kol 
word alles wat in ons gees aangaan, voelbaar: storms en wilde golwe of 
’n blou spieël
Ons kan skryf terwyl die eie see stormagtig is, ja, maar die eindresultaat 
is altyd te emosioneel, te subjektief, die temas en die aanslag te 
eensydig
Ons kan dit nie waag om die geskrifte wat in storms ontstaan het, dadelik 
weg te stuur nie. Ons moet hulle laat lê totdat die see weer kalm geword 
het, sodat verstand en wysheid dit wat ons in die storm geskep het, tot 
kuns kan beitel. Wat Wordsworth se gevleuelde uitspraak aangaande 
poësie in herinnering roep: “True poetry is powerful emotion recollected 
in tranquility”.
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Die ovaal see in Israel bly nie stormagtig nie; dit sou nie normaal gewees 
het nie. Insgelyks behoort geen skrywer maande lank met ’n onopgeloste 
persoonlike storm in die binneste te loop nie. Persoonlike storms waar- 
aan ons nie die nodige aandag skenk nie, doen skade aan ons 
kreatiwiteit. By trauma-sensitiewe siele vernietig dit alle potensiaal.
Langtermyn-neerslagtigheid, die gevoel van vasgekeerdheid, intimidasie, 
’n bestaan van fight, fight, fight is ’n bestaan waarin jy van jou kreatiwiteit 
gestroop word.
Skrywers moet pyn en woede beleef. Hulle word geseën met verliese en 
droefheid; hulle moet dikwels in die donker dieptes kom om dit byna 
sintuiglik te kan beleef. Maar die duisternis en die trauma moet nie in 
hulle vasgroei nie. Storms wat onbepaald aanhou, doen skade wat later 
nie meer herstel kan word nie.
Hierdie skade is die tragedie van onvervulde potensiaal.

* * * * *

3. Opmerkings oor die skryf van tydskrifkortverhale
• Kies ’n interessante invalshoek
Die eerste plig van ’n onbekende skrywer is om interessant te wees. Om 
vervelig te wees, is die voorreg van reeds beroemde skrywers.
Daarom moet die eerste paragraaf die verhaleredakteur se verbeelding 
aangryp. Gewoonlik begin jy nie by die begin nie. Jy het hierdie storie 
van Selina van die Transkei wat haar man by die goudmyne in Welkom 
wil gaan opspoor omdat die kos opgeraak het. Jy vertel nie chronologies 
van hul verhouding, die besluit dat hy in Welkom moet gaan werk, die 
lewe in die Transkei, die verarming, haar besluit om hom te gaan soek, 
hoe sy inpak en op reis gaan nie. In die eerste paragraaf begin jy dalk 
só:

Sy vlek haar rok oop, wyd, soos wat sy die vroue langs die hoof- 
paaie sien doen het. Die vragmotor dreun nader; sy onderskei twee 
koppe in die stuurkajuit.
Sy dans met haar geswelde voete, gooi haar dooie liggaam vir die 
vragmotorbestuurder en sy maat.
Laai my op! Ek moet by Sidwell, die man wat my vergeet het, uitkom!

Hierna kan jy in enige rigting beweeg: agtertoe, na die aanloop tot 
hierdie moment, vorentoe, na waar Sidwell woon en werk.
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• Skryf ’n storie waarin die hele web roer
Hennie Aucamp sê altyd dat stories soos die webbe van spinnekoppe is. 
Trek jy een draadjie, moet die hele web roer. Niks wat jy skryf, word as 
versiering, dekorasie of vuller daar ingewerk nie. Lees die boek “Ester” in 
die Bybel -  ’n storie waarin die hele web roer, waar jy ook al trek. 
Mordegai voorkom ’n komplot teen die koning, maar wil ook nie voor 
Haman buig nie; Haman beplan ’n vergeldingsteregstelling en stap in die 
nag by die koninklike paleis in, waar die koning ’n slapelose nag vol 
verheldering beleef...
’n Perfekte storie vir elkeen wat kohesie, struktuur en intrige wil 
bestudeer!
• Stroop, sny, snoei, verminder
Aangaande emosie: hoe meer intens die emosie, hoe minder die 
woorde, veral die byvoeglike naamwoorde en bywoorde. Toets maar 
self: jy kry ’n telefoonoproep dat jou huis afgebrand het.
Sou jy sê: ’“My huis? Maar dit is dan die huis wat ons na soveel 
beplanning en soveel jare se spaar gebou het! Hoe het ons nie gedroom 
van ’n gesinskamer nie ...”
Of sou jy sê: “Wát?”
In kortverhale is die sleutelwoorde: stroop, sny, snoei, verminder.
• lets moet gebeur
Veral vir vroueskrywers: alles gebeur nie in die kop nie. Ons vroue skryf 
tog so graag oor gedagtes en ons laat ons karakters praat, praat, praat. 
Al ons karakters is erg denkende tipes.
Veral in tydskrifkortverhale moet daar iets gebeur. Situasies moet 
verander. Mense het familie, vriende. Mense stap in die stof, word deur 
die wind verniel, doen sonbrand op. Hulle proe, voel, beweeg, verskuif.
Daar is grand onder hul voete, daar is ander mense met hul eie 
liggaamsreuke om hulle. Hierdie mense lewe nie slegs akademies, 
intellektueel en filosoferend nie.
In Vergelegen skryf D.J. Opperman: “U moet minder op boeke en meer 
op mense let”. Ons kan sommer ook meer op die voëls, die insekte, die 
landskap, die klippe en die ronding van die aarde let.
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• Dinge wat vermy moet word
In tydskrifkortverhale vermy ons: politiek, diep filosofieë en teorieë, dinge 
wat godsdienstige verdeeldheid kan beteken: kleindoop, grootdoop, die 
Toronto Blessing, die wegraping ens. Die redakteur wil nie lesers verloor 
nie; ons is sy vennote.
• Die lengte van ’n tydskrifverhaal
Die lengte van die meeste tydskrifverhale is: 2 bladsye, 10 000 karakters 
(met spasies); 3 bladsye: 15 000 karakters (met spasies). Vir dié wat nog 
nie weet nie: Tools op jou skerm bring jou by woordtelling (word count) 
en woordtelling (word count) by karakters uit.
• Skryf in normale volsinne
Smaak verskil, maar ’n hele paar verhaleredakteurs sê hulle het nie die 
krag om met dinge soos die volgende te worstel nie:

Hy weet wanneer daar moeilikheid aankom. Soos wanneer sy daar 
sit.

As jy dit met jou skryfwerk wil máák, skryf in normale volsinne, totdat jy 
beroemd genoeg is om met moord en swak sinskonstruksie te kan 
wegkom.
• Die perspektief van een persoon werk beter
D if meeste tydskrifverhale werk die beste met twee tot vier karakters 
daarin, liefs nie ’n rolverdeling soos van Jakob en sy twaalf uiteen- 
lopende seuns nie. Kies een karakter en laat dié persoon voel, proe, 
beleef, dink, ander waarneem, ander evalueer, emosioneel op impulse 
reageer. Sodra jy in ’n tweede karakter se kop begin inklim en sy 
gedagtes begin weergee, moet jy die rooi ligte sien flikker. Jy hoort nie 
daar nie, jou perspektief het verskuif. Hierdie soort perspektief- 
verskuiwing kan in romans, waarin daar groter beweegruimte is, gedoen 
word. In kortverhale werk een perspektief beter.
• Om ’n storie te kan vertel, moet jy ’n storie hê
Maak vooraf seker dat jy ’n lekker storie het en skryf dit so goed jy kan. 
Moenie dink jy kan dit op ys plaas nie; ons verloor kosbare stories langs 
die pad omdat ons nie dadelik aan die werk spring nie. Elke dag van jou 
lewe tot dusver was ’n opeenvolging van krisisse, pligte, katastrofes en 
verantwoordelikhede. Die lewe vorentoe gaan net so lyk. Maak dus tyd 
om te skryf, ondanks die krisisse, pligte, katastrofes en verantwoordelik­
hede.
Geen skrywer spring hierdie dinge vry nie.
128 ISSN 0258-2279 Literator 21(2) Aug. 2000:123-130



Maretha Maartens

Die verskil tussen skryf en nie skryf nie is presies dat sommige skryf en 
sommige nie skryf nie.
• Stel jouself opnuut bloot aan die lewe

’n Digter moenie lank tussen dieselfde mense woon maar afskeid 
neem van plekke en persoon sodat hy eensaam swerwend nuwe 
vergesigte sien en in sy swerflingskap suiwer die kuns kan dien 
(D.J.Opperman, in Periandros van Korinthe).

• Skryf is ’n alleending
Weet dat jy met minderwaardigheidsgevoelens sal worstel, dat niks ooit 
goed genoeg sal voel nie. Tog moet jy aanhou. “Skryf is ’n alleending, ’n 
koppige ding, 'n individuele ding ...” -  P.G. du Plessis.
• Wat is deesdae taboe?
Eintlik kan daar oor alles geskryf word. Een van die beste kriteria waar- 
volgens pornografie van kuns onderskei word, is die volgende: “In die 
pornografiese boek is die seksuele episode nie geïntegreer in die geheel 
nie” -  F.I.J. van Rensburg (Beeld, 12 Jan. 1982).
Daar is nie taboe-onderwerpe nie.
Daar is slegs goed en swak geskrewe boeke.
• Hoe toets ek of my storie werk?
Ek lees dit hardop voor, vir iemand wat sal luister of vir myself. Die groot 
vereiste vir ’n tydskrifkortverhaal is immers dat dit leesbaar moet wees.

'n Ontwikkelde gees beoordeel ’n boek / verhaal nie net aan die 
gedagtes wat dit bevat nie, maar ook aan die wat dit opwek -  
Fliegende BIStter.

• En as die meesterstuk terugkom?
Soms kry ons ons meesterstukke terug. In China het ’n uitgewer die 
volgende brief aan die teruggesende manuskrip geheg:

We have read your manuscript with boundless delight. If we were tó 
publish your paper, it would be impossible for us to publish any work 
of lower standard. And as it is unthinkable that in the next thousand 
years we shall see its equal, we are, to our regret, compelled to 
return your divine composition, and to beg you a thousand times to 
overlook our short sight and timidity (aangehaal in die Financial 
Times).
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En Samuel Johnson doen dit só: “Your manuscript is both good and 
original, but the part that is good is not original, and the part that is 
original is not good.”
Fynskrif: Hou dit oorspronklik, doen dit goed en hou moed!
Skryf is ’n paradoksale ding. Dit is om die lewe self op papier te probeer 
vaskeer. En dit is om wat die lewe jou aandoen, uit jou sisteem te kry. Dit 
is selfkastyding en dit is al wat jy wil doen, heeldag, aldag, totdat jy sterf. 
Jy voel om te bid dat daar in die hemel werk vir skrywers sal wees, want 
hoe anders kan dit hemel wees?

Kernbegrippe:
sintuiglike indrukke
skryf van kortverhale vir populêre tydskrifte
Key concepts:
sensory impressions
writing short stories for popular magazines
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