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Rubriek vir skeppende werk
Litera is ’n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die tale wat 
gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wii daarmee ’n 
geintegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe skryfwerk wat Suid- 
Afrikaanse skrywers kan bied.

Die Redaksie kan met vreugde aankondig dat ’n kontantprys toegeken gaan 
word aan die beste bydraes in die loop van ’n jaar. Een prys sal toegeken word 
vir die beste bydrae deur ’n debutant en ’n tweede vir die beste bydrae deur ’n 
meer gevestigde skrywer.

Skrywers word daarom uitgenooi om korter skeppende werk voor te lê vir 
plasing in hierdie rubriek. Dit kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of 
romanfragmente en eksperimentele tekste is ook welkom. Bydraes word deur 
die redaksie gekeur, maar geen korrespondensie kan daaroor gevoer word nie. 
Vier kopieë van elke bydrae, in dubbelspasiëring getik, moet voorgelê word. Die 
naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad van gekramde 
tekste en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook ’n telefoonnommer, 
faksnommer en e-posadres waar u bereik kan word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir 
Wetenskaplike Tydskrifle, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing
Litera is a section for the publication of creative writing in all the languages that 
Literator usually caters for. Through this section the Editorial Board want to 
present an integrated image of the diversity o f new writing by South Africans.

The Editorial Board is pleased to announce that a cash prize will be awarded for 
the best contributions for a specific year. One prize will be awarded for the best 
debut contribution and one for the best contribution by a more established 
author.

Writers are therefore invited to submit shorter creative work for publication in 
this section. Poems and short stories are welcome, but also play and novel 
fragments and experimental texts. Contributions are refereed by the Editorial 
Board, but we cannot enter into correspondence about the work submitted. Four 
copies of each contribution, typed in double spacing, should be submitted. The 
name and address o f the author should appear at the top right of the first page of 
stapled text and on every loose sheet sent in. Please include a telephone number, 
a fax number and an e-mail address where you can be contacted.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator (629), Bureau for 
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Litera-pryse 1998
Dit is met genoee dat die Redaksie van Literator die eerste wenners van die 
Litera-pryse kan aankondig. Die pryse word toegeken vir die beste bydraes wat in 
die loop van ’n kalenderjaar in die rubriek Litera verskyn het.

In die kategorie gevestigde skrywers word die prys vir 1998 toegeken aan Joan 
Hambidge vir haar siklus gedigte oor Eugene Marais wat in Literator 19(2) 
verskyn het. In die kategorie jong skrywers gaan die prys aan Gerda Taljaard vir 
haar verhaal “Lot se vrou” wat in Literator 19(3) verskyn het.

Baie geluk aan die twee pryswenners. Die pryse bedra vanjaar R2500 elk en is 
tydens die Herfsskool van die ATKV-skryfskool aan die wenners oorhandig.

Hein Viljoen
Hoofredakteur
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Oproep om kreatiewe bydraes 
Beelde van ’n oorlog -  1899-1902

Spesiale Litera-rubriek
Om die Suid-Afrikaanse Oorlog (1899-1902) te herdenk, doen die redaksie ook 
’n oproep om bydraes vir ’n spesiale Litera-uitgawe as deel van Literalor se 
spesiale normner oor beelde van die Oorlog.

Hierdie nommer verken die terrein wat lê tussen letterkunde, geskiedenis, die 
media, kuns en kultuur aan die hand van beelde, voorstellings, representasies, 
mites, ensovoorts van (en oor) die Oorlog. Skrywers word uitgenooi om 
kreatiewe bydraes hieroor of oor die Oorlog in die algemeen in te stuur.

Die spesiale nommer sal in November 1999 verskyn. Die sluitingsdatum vir die 
indien van bydraes vir hierdie Litera-uitgawe is 15 Julie 1999.

Voomemende bydraers is welkom om hulle idees met die gasredakteurs te 
bespreek.

Call for creative contributions 
Images of a war -  1899-1902

Special Litera section
To commemorate the South African War (1899-1902) the editorial board of 
Literator is also calling for contributions to a special Litera issue as part of the 
special Literator issue on images of the War.

The aim of this issue is to investigate the interdisciplinary terrain between 
literature, history, the media, art and culture by focusing on the images, 
representations, myths, etc. of (and about) the War. Writers are invited to submit 
contributions on these themes or on the War in general.

The special issue will be published in November 1999. The closing date for 
submitting contributions for this special Litera issue is 15 July 1999.

Prospective contributors are invited to discuss their ideas with the guest editors.

Gasredakteurs/Guest editors
Hein Viljoen Kobus du Pisani
Afrikaans en Nederlands/Afrikaans and Dutch Geskiedenis/History
PU vir CHO PU vir CHO
Potchefstroom Potchefstroom
tel: 018-299-1501 018-299-1594
fax: 018-299-1562 018-299-2799
eMail: afhhmv@puknet.puk.ac.za gskjadp@puknet.puk.ac.za
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Etienne Terblanche

siberië (vir g)
in ’n dorp (amper soos clarens)
in die bree grasgroen vlakte en tussen een miljoen riviere 
(elkeen met ’n naam) streel die kamera ’n heining,
’n erf en ’n wasgoedlyn voor ’n room huis
en twee kinders staan elk in ’n suurlemoen rok en kyk

hulle voorkoppe is hoog en rond en koel en bleek 
soos biesmelk asof hulle slapende gedagtes 
agter ’n klaagmuur, ’n tronkmuur dig bewaar sal bly

hulle afdraande skadu-oe is vraend en bly
en weerloos en skugter en nuuskierig nes die oe
van kinders hier en ek wil huil oor die band
tussen my land en rusland
en oor die broosheid en wye genade
van siberië en die hoogland vol grassade

en oor my skedel,
ek wil huil soos die snerpende sneeuwind
oor die talmende hees geneul
van elke verdwaasde en bedeesde kind
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Hein Viljoen

Gedigte______________________________________________________________________

Die digter maak horn 
’n poephol op schiphol
die koeie en die slote is verdring 
deur ’n wir-war van geboue paaie 
en beton snel met die stygbaan 
langs sleur ’n 747 die lae wolke in

ek sit op Schiphol en eet quiche 
tenvyl ek in my notaboekie griffel 
die digter maak numineuse sin 
van hierdie vreesaanjaende vervreemding 
die hollanders wat cm my gekkebek 
aardige aksente hard en skor 
merk my digterhke pose glad nie op

dolgelukkig sit en skryf ek op Schiphol 
spreek hom digterlik aan 
plat wasige son ligmaste 
plate motors vliegtuie 
poort na Nederland Europa
O poort waar ek die vlakke land 
verlaat en na jou toe klim 
ek sit op Schiphol en drink tee

lughawens is half heilige plekke 
durf ek serieus op Schiphol noteer 
koppelvlakke immers tussen land en lug 
hier word ons, aangevoer per trein, auto, bus, 
saaklik verblik meer eteriese sfere 
ingesleur met pakkies belaai vir die huis 
ek sit op Schiphol vir die rekening en wag
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Envoi

alle lughawens is immers eners mense 
bagasie roesemoes van vertrekkendes 
en hulle bure vriende of familie 
aluminium glas vloere wat kil glim 
jy met jou spulle duur verpak 
of in ’n warboel slordig saamgeraap 
in bokse of kartonkoffer hartseer 
of seer bewus van jou digterlike 
roeping val baas nie op 
ek staan op Schiphol op vertrek

_________________________________________________Gedigte
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Gedigte

Hein Viljoen

ballade van die vallende rand
vriende, landgenote
julle met die gesellige pense wat oor die belt hang 
dalk in kakie geklee of bont sy die hand 
stewig om die bier in blik of bottel lekker koud 
en lekker aangewasem betragtend die steaks op 
die kole lekker dik krities sag genoeg 
weet julle nog hoe julle dit het?

dié landjie is nie myne nie
dié landjie is nie julle s’n nie
speel-ie beurs, maak-ie geld
ons hou horn stewig aan die keel
maar wie sal keer as die rand begiime daal?

ja, ja, julle voete staan plat op die aarde 
stewig vaardig rus julle hande massief op 
die stuur van die groot 4 x 4 ’n man se voertuig 
is julle nog in beheer? Die wiel skop ondanks 
julle greep en is dit nog so selfversekerd 
dat julle die kompetisie deur die ore werk 
julle vroue bevrug julle kinders tug 
o f julle koeie kunsmatig insemineer?

dié landjie is nie ons s’n nie
dié landjie is nie julle s’n nie
speel-ie beurs, maak-ie geld
ons hou horn stewig om die keel
maar wie sal keer as die rand beginne daal?
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Gedigte

onverstoorbaar lyk julle -  maar julle wêreld 
is aan die wankel -  asof die groot aardbewing 
julle getref het soos dit Kalifomie sal tref -  
julle wêreld staan op ’n lem gebalanseer 
die kerk loop leeg en die nasionale party 
moes plek maak vir swartes in die hoogste 
stoele regeer die land kinders 
luister nie meer na vaderlike raad en nou-nou 
sal julle vroue dalk selfs bo wil lê

die wêreld is nie myne nie
die wêreld is nie joune nie
ons wurg horn stewig om die keel
maar wie sal keer as die land beginne gaan?

Envoi

aa my vriende, my landgenote
braai die wors en drink die bier
gooi die stuur om van die 4 x 4
die wêreld is g’n ’n man se maat
gaan maklik gatkant na jou toe staan
maar wie kan keer as die rand beginne daal?
dié landjie is nie myne nie
dié landjie is nie julle s’n nie
speel-ie beurs, maak-ie geld
ons hou hom stewig om die keel
en wie sal keer as die rand beginne daal?
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Hein Viljoen

Gedigte_____________________________________________________________________

Spraakhandelinge
“Kom jy weer terug?”
“Ja, so etenstyd.”

“Kom jy weer terug?”
“Ek dink darem so.”

“Kom jy weer terug?”
“Natuurlik ja .” 
as die here wil en ons leef 
as boy nie eerste skiet nie 
of die landmyn nie afgaan nie 
die flossie nie val nie 
en die garrie nie rol nie 
die mortier nie ontplof nie

“Kom jy weer terug?”
“Ja, natuurlik; so eenuur.”

“Kom jy weer terug?”
“Nee, liewer nie.”
dis beter dat ek wegbly
dat ek jou nooit weer sien nie
dat ek jou vergeet
dat ek niks meer van jou weet
dat ek jou lippe nooit weer proe
dat my hande hulle jou borste nie meer herinner nie
dat ek nooit weer in jou oe kyk nie
vergeet van die geheime vlam van blare in jou skoot
dit is verby dit is verby
dit is ’n ou donker verslaande skildery
“O f more, ja.”

“Kom jy weer terug?”
“Miskien.”
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Gedigte

“Kom jy weer terug?”
“Ja, natuurlik.”
nooit in ’n duisend jaar
nie voor die son hang word
soos ’n sak en pers ondergaan
visse op fietse ry
of seekoeie rustig
trompetterend die cha-cha dans

“Kom jy weer terug?”
“Nee, dalk, meet seker ...”

Hein Viljoen

voorstellings van vroue
julle vroue, hoe kan ek julle voorstel 
hoe sal ek julle in woorde vang?

dalk by dowwerige lig waar jy agteroorleun 
in ’n stapel kussings jou hare smeulend swart 
rooi roos in die hand -  wie weet -  en jy 
geklee slegs in ’n stukkie swart kant of wat 
waardeur dofweg uitdagend tepels skemer 
of ’n donker krans van hare om die groot misterie 
uitgestrek op die divan van my drome

of dalk in ’n goue stralekrans van hare
staan jy statig teen die lig
in jou syjapon -  moiré, in felrooi -
knoop dit langsaan oop onthul
jou borste die welwing van jou maag jou dye
laat val dit aan jou voete en jy stáán
oorweldigend uitdagend weerloos
en liefkoos jou met die hand
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Gedigte

laat my jou voete soen jou knie liggies 
aanraak my gesig in jou heupholte druk 
aan jou tepel proe jou mend met myne seel ...

of eerder businesslike gebaadjiepakkie 
geaktetas hare saaklik weggekam 
lippe nie te rooi nie die rok kort genoeg 
om been te wys sonder om uit te lok 
die glimlag professioneel afstandelik

miskien soos jy ongegrimeer soggens wakker word 
hare in ’n warboel gesig vaal ’n baardjie of wat 
op die ken ’n streep slaapmerk oor die wang 
in ou vertroude pajamas vaal gewas 
’n gaatjie op die knie onopgesmuk

julle liggame pols mae knor of borrel 
die geheime ritme van hulle mane -  opbou 
en weer afbreek skeiding bleed herbegin 
bloed wat deur are klots stoelgange 
voorberei in dermkanale water afskei 
nagaarde wind laat vir my pen 
is dit onbekend potlood ervaar dit nie 
geen manier waarop skoop 
dit kan registreer

geen manier waarop ek 
julle kan beliggaam in my woorde 
onvoorstelbare ondeurgrondelike 
anderse misterie
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Sandra Nortjé

Gedigte

katode
agt-pond-in-die-winter 
loop hy argeloos en baie sag 
katvoet deur die nag 
bets nogtans rusteloos 
teen my slapende gemoed

gedagtes stort bliknat 
cor die slaap se rand 
’n trillende silwerdoek 
vir die huiwerige sekelmaan 
voor dit in die sand ondergaan

terwyl hy sy lekker langhaarlyf 
uitrek, opkrul en toespin 
in sy eie wollerige droom

Lllerator 20(11 Aprll1999:147-155 ISSN 0258-2279 155



156



Martin Labuschagne

D ie tenk

“On this glorious occasion of our splendid defeat”
-  A nthony Newley.

Daar was niks besonders aan die dag gewees toe Jan verveeld die straat afgestap 
het nie. Net hier en daar het hy tartend teen ’n klip of ’n blikkie geskop. Verder 
het hy nie iets noemenswaardig gedoen nie.

Maar toe hy op die betrokke tydstip om die hoek van ’n systraat kom, het hy 
verbysterd teruggesteier. ’n Massiewe tenk het daar tussen die skadu’s in die pad 
geskuil. Die gat van die loop het horn soos ’n sikloop aangegluur.

Seker maar net ’n parade, het hy vies gebrom en horn uit die voete probeer 
inaak. Binne die ysterromp het die ratte gekraak. Die tenk se kruipbande het op 
die teerpad onder die kolossale gewig gekners. Stadig het dit agter horn begin 
aanry.

Die ding sal seker nou fokof, het hy senuweeagtig gedink, sy hande in sy sakke 
gedruk en aangestap.

Maar die tenk het agter horn bly aansluip.

Net nog een omkyk was nodig om Jan te laat besef wat aangaan.

Die tenk se enjin het agter horn begin brom.

Hy het desperaat na ’n ontsnaproete gesoek.

’n Kroeg se deur was net waama hy gesoek het. Binne het hy deur die dronk 
mense gesny om weg te kom. Toe die tenk deur die muur bars, het al die kroeg se 
insittendes by die vensters uitgepeul. Net Jan het agtergebly, beangs platgedruk 
teen ’n muur. Die tenk het soos ’n dier in die gebou geklim en met grommende 
masjiene voor hom kom staan. Daar was ’n ge-wrr en gekliek en die loop het 
soos ’n beskuldigende vinger na hom gewys.

Wanhopig het hy rondgekyk, uitgeroep. Maar daar was niks of niemand wat hulle 
teen die tenk wou verset nie.

“Wat is dit? Waaroor gaan alles?” het hy vraend geskree.

Die tenk was roerloos, asemloos.
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Korfverhale

“Jy is skuldig!” bulder die tenk-stem.

“Skuldig waaraan?” Die lewe het uit Jan se gesig geloop.

“Onbewiiste sameswering met Derdemag-elemente!” het dit uit die pantsermoteor 
se buik gedreun en die ystemeusgat laat nies.

Nadat die tenk so misterieus gegaan het soos dit gekom het, het die kroegman 
met ’n sug die stukkende stoele bymekaar gemaak. Hy het die kelner opdrag 
gegee om ’n nuwe stel te bring en die oues uit te gooi.

Die volgende dag het ’n paar biere weer afgegaan en die skaterlag vir sportstories 
het deur die saal gehik.
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Martin Labuschagne

Martin Labuschagne

Boeie

Daar was ’n seuntjie in ons kerkgemeente wat dit baie swaar gehad het. Sy ma en 
pa, wat albei gesiene mense in die gemeenskap was, het dit goed gedink om orals 
waar hulle gaan hom aan iets vas te boei. Dit was nou waarlik ’n aardige proses 
om waar te neem. As hulle in, gestel nou ’n winkel, sou instap, sou hulle eerste 
reaksie wees om rond te kyk vir ’n stewige konstruksie waaraan hulle die seuntjie 
kon vasboei. Dan sou die vrou die boeie uit haar handsak haal, dit om die kind se 
een pols sluit en die ander sirkel aan ’n pyp of iets vasmaak.

Die sleutel het sy aan ’n ketting om haar nek gedra, “Naby aan my hart,” het ek 
haar eenkeer hoor sê.

Vir die kind was die lewe maar bra eensaam. As sy ma hom by die kleuterskool 
aflaai en hom klaar geboei het, het die ander kinders hom eenvoudig geignoreer. 
Sy tyd het hy maar omgekry deur op die grond te teken of om liedjies op te maak.

Eendag het ek hom dopgehou toe ’n ander kind van sy portuur die moed 
bymekaar geskraap het om die groot vraag te vra. Dis nou die vraag wat niemand 
gewaag het om te bewoord nie, maar wat op almal se tonge was.

Op ’n redelike afstand het hy gaan staan. Agter hom het sy maats hom die hele 
tyd aangehits.

“Outjie,” het die kind gevra, “hoekom is jy  vasgeboei?”

Die seuntjie het verstom regop gaan staan en onseker links en regs gekyk.

“Omdat my mammie en pappie bang is iemand steel my,” was sy skugter 
antwoord.

Die ander kind het eers ’n oomblik stilgebly, sy kop soos ’n grootmens gekrap en 
gevra: “Wie sal jou nou wil steel?”

Die geboeide kind het hom net verslae aangekyk.

Die ma het later die dag deur die kinders gevleg. Daar was tog so baie van hulle.
1 laar asem het gehyg, terwyl sy haarself gevloek het omdat sy so laat was.

Sy het die lee boeie wat hy met ’n draadjie oopgemaak het, gesien, haar hare 
gegryp en magteloos op die grond geval.
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Anne-M arie Conradie

Die berg se verjaarsdag

iM nk gelede by die k lo o f  
van die M agaliesberg  se hang  
Toe dié wat d it vertel nog  hinders was 
H et ’n  s ie l g esw er f w at k in d  was, 
m aar op sy  m anier 'n man.
Gebore om  die berge op te pas.

Koos du Plessis

Vandat hy baie klein was, het die rantjies agter die plaashuis vir horn ’n bekoring 
ingehou. Omdat hy klein was en die rantjies so groot en so hoog bokant die huis 
uitgetoring het, het hy dit die berg genoem. Hy kon vir ure onder die borne sit en 
na die berg van horn staar -  hoër, altyd hoer tot daar waar die arend vheg.

Toe hy groot genoeg was om verder as die plaashuis te speel, het hy en die 
kinderoppasser lang togte in die berg ondemeem en saans het hy, met oe wat 
skitter van opwinding, vertel van sy berg. Nog later, toe hy moes skool toe, was 
die skooldae te lank; die syfers en letters onbelangrik, want die berg het gewag.

Sy ma, wat by dieselfde skool skoolgehou het, moes daagliks klagtes aanhoor van 
sy totale afwesigheid en die feit dat sy gedagtes net nie by sy skoolwerk was nie.

Sy beheptheid met die berg kon sy net nie meer so gelate aanvaar of ignoreer nie. 
Sy het geweet dat sy hom in ’n vaste roetine moes dwing; dat sy speel in die berg 
beperk moes word tot naweke. Sy het oorgegaan tot ’n plan van aksie, ’n rooster 
uitgewerk, dit in sy hangkas geplak en met hom bespreek. Lank het hy na die 
rooster gestaan en kyk en dit nie verstaan nie, want smiddae was sy tydjie van 
kuier in die berg. Hy het by die deur uitgeloop en sy voete het vanself die 
bekende paadjie berg toe gevind. Toe sy hom daama soek, omdat die rooster 
bepaal dat dit leertyd was, kon sy hom nêrens kry nie. Sy het vir hom op die 
stoep staan en wag toe hy laat agtermiddag van die berg terugkom.

“Waarom het jy berg toe gegaan as jy weet jy moes leer?” het sy gevra.

“Ek het die berg se verjaarsdag gaan vier,” het hy gesê.
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Die berg se verjaarsdag

“Berge kan nie verjaar nie,” het sy gesê. “Net mense verjaar, want mense het 
harte, mense kan sien en hoor en praat.”

“My berg kan verjaar. My berg se oë is die arend, sy stem is die fontein en die 
wind, die rotse is sy ore en ek is sy hart. My berg sal siek word as ek horn nie 
elke dag gaan greet nie. Hy sal doodgaan as ek nie sy verjaarsdag vier nie,” het 
hy gesê en omgedraai om te gaan bad.

Sy het op die stoeptrappies gaan sit en vir die eerste keer gevoel dat die berg ’n 
bedreiging geword het, maar sy het nie geweet hoe sy die spel kon breek nie. Sy 
het geen begrip vir die berg en sy verjaarsdag gehad nie. Dit het haar kwaad 
gemaak; dit het haar heeltemal ontredder en ’n diep verlatenheid het in haar kom 
lê.

Ek het my kind verwaarloos, het sy gedink. Sy het die droogte en die gesukkel 
met die hanslammers die skuld gegee. Sy was kwaad omdat sy van sy geboorte af 
moes skoolhou. Sy het vir die eerste keer die plaas begin haat en het haar rug op 
die rantjies gedraai. Die rantjies wat haar kind van haar gesteel het; die rantjies 
waarin haar kind se hart klop -  die rantjies het sy ook gehaat.

Omdat sy die skool se bibliotekaresse was, het sy kinderboeke geken. Sy het die 
volgende dag ’n boek huis toe geneem van seuns wat gaan bergklim. Toe sy dit 
daardie aand vir hom voorlees, het hy geen begrip daarvoor of belangstelling 
daarin getoon nie.

“Mens klim nie in die berg rond nie,” het hy gesê. “Jy gaan sit op die berg se 
skoot en die stories wat hy vertel as die wind tussen die rotse deur waai, kan ’n 
mens nie in storieboeke lees nie.” Hy het sy nig op haar gedraai en lank na die 
muur gestaar voordat hy aan die slaap geraak het. Hy het daama nooit weer oor 
die berg met sy ma gepraat nie. Dat hy ’n agtermiddag by die fontein in sy berg 
deurgebring het, het sy net geweet as sy die nat onderbroek tussen sy wasgoed 
kry. Van die steenbokkie wat daar digby hom kom wei as hy in die gras lê, het hy 
nooit meer vertel nie. Hy het stiller geword; die lewe was nie meer skakerings 
van blou en groen nie. ’n Grouheid het vir hom soos mis oor sy berg gehang. Hy 
het begin om te hou by die rooster wat in sy klerekas geplak was, omdat sy ma 
daaroor aanhou sanik het. Sy leeslesse was vervelig, die tafels onbelangrik. A1 
vermenigvuldig mens al die syfers van die wêreld, sal daar nie ’n syfer wees om 
al die klippe van die berg te ewenaar nie.

En so was niks vir hom méér belangrik as net naweke nie. Vyfuur Saterdag- 
oggende het hy, met sy sak proviand op sy rug, by sy kamervenster uitgeklim. 
Vlugvoetig, met veerkrag in sy bene, het hy die berg begin uitklim -  die deel van 
sy lewe wat sy eie was, het dan weer begin.
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Toe hy twaalf jaar oud was, het die droogte hulle van die plaas af laat wegtrek. 
Die nag voor die trek het hy sy slaapsak opgerol en toe die huis stil was, by sy 
kamervenster uitgekhm en berg toe gegaan.

Met die sterre se iig en die kompas van sy hart het sy voete die ou bekende paaie 
geklim tot by die oorhangrots bokant die fontein. Daar het hy lank doodstil bly 
staan en wag vir ’n antwoord. Maar die wind het nie deur die rotse gepraat nie en 
die arend was reeds in sy nes.

lets in horn het gebreek en die eggo van sy: “Waarom, waarom, waarom?” het 
saam met die stroom van die fontein ondertoe geval ... val ... val ... en in die 
grouheid van die nag stil geword.

Toe hy in sy slaapsak lê, met die berg se ore teen sy kop en die berg se hart in sy 
bors, het die vohnaan agter die wolke uitgebars en sy gesig in droefheid gebaai.

Oor en oor het hy met ’n stramheid in sy keel belowe: Ek sal terugkom Berg. Ek 
sal terugkom.

Hy het aan die slaap geraak toe die wind saggies deur die rotse roer. Hy het 
geweet: die berg het gehoor; die berg het verstaan.

Hulle het in ’n huis langs die skool gaan bly. Vir hom te ver van sy berg af om 
soontoe te loop en met sy fiets sou dit hom drie uur neem. Die onrustigheid in 
hom het, na ’n maand weg van sy berg, ondraaglik geword; gegroei tot ’n 
verlange groter as hyself Sy oë was oud en sy stap traag.

“Ma, kan Ma my Vrydagmiddag berg toe vat? Ek wil ... Ek wil die naweek daar 
gaan deurbring.” Hy wou sê dat hy die berg se verjaarsdag wou gaan vier, maar 
hy het hom bedink. Sy het nog nooit verstaan nie. Sy sal sê hy moet grootword. 
Sy sal weer sê berge kan nie verjaar nie. Sy het die afwagting op sy gesig gesien; 
die diep verlange in sy oe gelees.

Toe sy sê: “Ja, Ma se kind,” het hy geweet dat sy ma vir die eerste keer verstaan. 
Sy hart het in vreugde opgelaai en vir die eerste keer in jare het sy hom omhels en 
teen haar bors vasgedruk. Hy het omgedraai en weggeloop sodat sy nie die trane 
in sy oe kon sien nie.

Die Vrydagmiddag was in sonlig gebaai. Die blouseeblou van die lug het sy hart 
lig en bly gemaak en die vreugde van sy siel was in sy oe. Toe sy ma agter die 
bult verdwyn, was hy al halipad teen sy berg op.

“Ek is terug, Berg!” het hy uitgeroep. “Ek is terug!” Die arend het hoog in die lug 
gesirkel en hom gesien.

Uterator20(1]April1999:161-166 ISSN 0258-2279 163



Die berg se verjaarsdag

“Terug! Terug!” het die rotse gesing. By die oorhangrots het hy sy rug- en 
slaapsak neergeslinger en die klere van sy liggaam gestroop. Die koel 
fonteinwater was soos ’n ou vriend wat horn omhels. En toe hy op ’n rots gaan sit 
om droog te word, het die wind sy kaal, nat lyf sag gestreel.

“O, hoe goed is dit om terug te wees,” het hy gedink.

“Hoe blou is die lug, hoe blou is die berg en vandag is die lewe blou, want ek is 
terug. Ek sit weer op my berg se skoot.” Dae na sy besoek aan die berg was alles 
aan daardie naweek vir horn so tasbaar; die berg se blou, die arend se vlug en die 
prikkeling van die fonteinwater op sy lyf.

Miskien het hy gedink dat dit goed sou wees om Danie die volgende keer saam 
met hom berg toe te neem. Miskien het hy gedink dat Danie sou verstaan. Hulle 
het die Vrydagmiddag direk na skool met hulle fietse vertrek. Vir die eerste keer 
sou hy die berg met iemand deel; sou hy die geheimenisse van die berg aan sy 
beste vriend blootlê.

Die heel pad berg toe het hy vertel van die fontein, die oorhangrots en die arend 
se nes. Die fietsbande het ’n lied van die berg gesing en sy hart het lig geword in 
sy bors.

Sy ma het hulle met ’n onrustigheid in haar hart sien vertrek. Sy het nie gedink 
dat Danie die berg sou kon verstaan soos haar kind nie. Sy het geweet dat die 
berg hom gou sou verveel omdat hy ’n stadskind was. Sy was bang dat dit die 
naweek vir haar kind sou bederf.

Die Saterdagoggend toe sy besig was om die tuin nat te lei, het hy alleen by die 
tuinhekkie ingery gekom. Sy het geweet haar vrese was nie ongegrond nie. 
Omdat sy bang was vir wat die nag in die berg aan hom gedoen het, het sy bly 
staan met die tuinslang in haar hand. Sy was onbewus daarvan dat die stroom 
water die kappertjies verdrink en strome water besig was om ’n dam om haar 
voete te maak. Sy het vir ’n lang tyd net so bly staan. Toe die nat van die water 
deur haar skoene dring, het sy die kraan gaan toedraai. Sy het stadig huis toe 
gestap en in sy kamerdeur gaan staan. Die grouheid van sy gemoed was in sy oë, 
op sy gesig en in die slap liggaam wat op die bed gelê het. Sy het by hom op die 
bed gaan sit en toe sy sy hand in hare neem, het sy geskrik vir die koudheid 
daarvan.

“My berg hou nie van Danie nie,” het hy skor gesê. “Danie hoor nie die berg se 
stem nie en hy gooi die rotse met klippe.”

Vir weke daama het hy met ’n lusteloosheid deur die dae gestrompel; sy huis- 
werk gedoen, geeet, geslaap.
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Toe die reënseisoen aanbreek, het hy een aand vir sy ma gesê om horn te roep as 
die weerberig op TV gebeeldsend word. Aand vir aand het hy die voorspeUings 
dopgehou en aand vir aand was die vooruitsigte dieselfde: reen en donderbuie.

Toe die naweek helder en blou wakker word, dit nie reen nie, die wolke nie 
saampak nie, het hy besluit om horn nooit weer aan weerberigte te steur nie.

“Ek kon die hele naweek lekker in die berg deurgebring het, as ek net nie my ore 
aan die weerberigte uitgeleen het nie,” het hy daardie Sondagaand met slaaptyd 
gesê.

Die voigende week het hy hom nie aan voorspeUings van die weerburo gesteur 
nie. Hy het Donderdagaand sy rugsak gepak en sy fiets se bande goed gepomp. 
Vrydagmiddag kon hy nie gou genoeg wegkom nie.

Sy het in die laatnag wakker geword van die geweldige storm wat buite woed. 
Toe die eerste druppels met al sy geweld op die sinkdak val, het sy opgestaan en 
vir haar ’n koppie tee gaan maak.

Toe die geweld van die storm nie afiieem nie, het sy oor en oor gebid:

“Here, my kind is daar buite. My enigste het sy berg se verjaarsdag gaan vier. 
Wees U vannag die berg en die storm. Wil U met u arendsoë oor hom waak en 
hom veihg terugbring na my toe.”

Sy het die nag nooit geslaap nie. En toe die dag deur die bome breek, het hy in 
die deurkosyn gestaan. Nat en verwese het hy daar gestaan. En toe sy in sy oe 
kyk, was hulle dof en gebreek.

“Waarom soek die berg my nie meer nie?” het hy gevra met ’n stem wat oud en 
moeg was.

Hy het met die nat klere wat aan sy hggaam klou, teen die kosyn afgegly en in ’n 
bondehjie op die vloer bitterUk gesit en huil.

Met sy snikke wat deur haar siel sny, het sy ’n kombers van die bed geneem en 
hom daarmee toegegooi. Toe het sy hom vasgehou ... en die nat van haar oe kon 
ook die nat van sy hare gewees het.

L a n k  gelede, by d ie k lo o f  
van die M agaliesberg  se hang, 
na  nagte teen die kranse in die reen  
H et ’n  sie l g e s te r f w at k in d  was 
m aar op sy  m anier 'n m an ... 
en daarna w as die berge weer alleen. 

K oos d u  Plessis
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