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Litera is ’n mbriek vir die publil<asie van siceppende werk in al die tale wat 
gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wii daannee ’n 
gei'ntegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe skryfwerk wat Suid- 
Afrikaanse skrywers kan bied.
Die Redaksie kan met vreugde aankondig dat ’n kontantprys toegeken gaan 
word aan die beste bydraes in die loop van 'n jaar. Een prys sal toegeken 
word vir die beste bydrae deur ’n debutant en ’n tweede vir die beste bydrae 
deur ’n meer gevestigde skrywer.
Skrywers word daarom uitgenooi om korter skeppende werk voor te lê vir 
plasing in hierdie rubriek. Dit kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of 
romanfragmente en eksperimentele tekste is ook welkom. Bydraes word deur 
die redaksie gekeur, maar geen korrespondensie kan daaroor gevoer word 
nie, Vier kopieë van elke bydrae, in dubbelspasiëring getik, moet voorgelê 
word. Die naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad 
van gekramde tekste en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook ’n 
telefoonnommer, faksnommer en e-posadres waar u bereik kan word. 
Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir 
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

Litera is a section for the publication of creative writing in all the languages that 
Literator usually caters for. Through this section the Editorial Board want to 
present an Integrated Image of the diversity of new writing by South Africans.
The Editorial Board is pleased to announce that a cash prize will be awarded 
for the best contributions for a specific year. One prize will be awarded for the 
best debut contribution and one for the best contribution by a more established 
author.
Writers are therefore invited to submit shorter creative work for publication in 
this section. Poems and short stories are welcome, but also play and novel 
fragments and experimental texts. Contributions are refereed by the Editorial 
Board, but we cannot enter into con-espondence about the work submitted. 
Four copies of each contribution, typed in double spacing, should be 
submitted. The name and address of the author should appear at the top right 
of the first page of stapled text and on every loose sheet sent in. Please 
include a telephone number, a fax number and an e-mail address whiere 
you can be contacted.
Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator (629), Bureau for 
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.

Rubriek vir skeppende werk
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LItera-pryse 1999
Dit is met genoee dat die Redaksie van Literatorá\e wenners van 1999 
se /.rfera-pryse kan aankondig. Die pryse word toegeken vir die beste 
bydraes wat in die loop van 'n kalenderjaar in die rubriek Litera verskyn 
het.
In die kategorie gevestigde skrywers is die prys vir 1999 toegeken aan 
Gretel Wybenga vir haar kortverhaal “Die joiner” wat in Literator 20(3) 
verskyn het. In die kategorie jong skrywers gaan die prys aan Winnie 
Rust vir haar verhaal “Queen Elizabeth” wat in Literator 20(2) verskyn 
het.
Baie geluk aan die twee pryswenners. Die pryse bedra vanjaar R2500 
elk en is reeds aan die wenners oorhandig.

Hein Viljoen
Hoofredakteur
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns

1. Die Redaksie van Uterator ken jaarliks, uit geld bewillig deur die Nasionale 
Kunsteraad, twee pryse toe vir die beste bydraes vir 'n kalenderjaar in die rubriek 
“Litera” .

2. Hierdie pryse sal bekendstaan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns.
3. Die waarde van die pryse hang af van die grootte van die toekenning deur die 

Nasionale Kunsteraad.
4. Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds ’n bundel in die betrokke 

genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie 'n bundel gepubliseer het 
nie (d.w.s. wat as debutante beskou word).

5. Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, en die Redaksie kan 
buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling behulpsaam te wees. Die 
beslissings van die Redaksie is finaal en geen korrespondensie sal daaroor 
gevoer word nie.

6. Die Redaksie behou horn die reg voor om vir 'n spesifieke jaar of vir 'n spesifieke 
kategorie nie ’n prys toe te ken nie of om ’n prys onder verskillende skrywers te 
verdeel.

7. Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal bekendgemaak 
word in die eerste uitgawe van Uterator van die daaropvolgende kalenderjaar.

Rules: Litera Prizes for Creative Writing

1 The Editorial Board of Uterator yearly awards two prizes for the best contributions 
for a calendar year in the section “Litera” from money granted by the National Arts 
Council.

2. These prizes will be known as the Litera Prizes for Creative Writing.
3. The size of the prizes will depend on the grant received from the National Arts 

Council.
4. Two prizes will be awarded, one for writers who have already published a 

collection in the genre concerned, and one for writers who have not yet published 
a collection (that is, who are regarded as making their début).

5. The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded, and It may 
appoint external judges to help with the evaluation of contributions. The decisions 
of the Editorial Board are final and no con-espondence on this matter will be 
entered into.

6. The Editorial Board reserves the right to make no award for a particular year or in 
a particular category or to divide a prize among different authors.

7 The names of the authors to whom the awards have been made, will be published 
in the first issue of Uterator of the subsequent calendar year.
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Etienne Terblanche

In die Vredefortkoepel; ’n storie
Die lug trek egalig toe en word kwiksilwer en donker.
Oranje-groen lusernskoenlappers is die vlietende gedagtes van die 
veld.
Net-nou het hulle uit klippers gevlam en deur die gras gedartel.
Toe het hulle verdwyn om die stilte te beklenntoon.
'n Laaste een raak verlore in ’n lae struik 
met meeleviiende herfs-oranje blare (’n gedempte 
brandende bos). Die ganse aarde word sagkens voorberei 
vir eenwording in 'n skaam gedig.
’n Digter haal sy veldboek tydsaam uit. Nou moet hy skryf.
Nou moet hy weer skoenlappers uit die klippers toor.
(Met ore ondertoe, boontoe en binnetoe gespits 
soos skoenlappervlerke.) Die skoenlappers 
sit roerloos met saamgevoude vierke 
soos gekamoefleerde doodstil idees; 
oranje-groen gebede.
Die pen se punt bly in die onmeetlike ruimte gelowig 
op die hoekige vierk van die maagdelike bladsy rus.
Hy word in ’n fantasma vasgevang: die afwesigheid 
van die skoenlapper in die druppeloranje, juweeloranje struik 
begin by hom spook. Hy verbeel horn hy sien die kreatuurtjie 
van naby in ’n beeld wat tasbaar met die werklikheid oorvleuel: 
tussen die are op die vierke kleef die poeierige mieliepitvormige 
skubbe. Die digter sien hoe die saamgestelde oe hom gewaar. 
Neongrys viekke smeui onder in die geruite druppels.
Die sensitiewe voelhorings roer.
Toe praat die skoenlapper met hom.
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Gedigte
Sy vertel van die melodieuse rantjies. Hoe hard hulle bak
in die borende son. Hoe dig hulle knop
teen mekaar in die koue. Hoe hulle watersag trap
tot teen die plat, uitgestrekte dorp waar mense
woon, mense wat hulle blind staar
teen hulle al-gierige oog. En mense is amper
heeltemal water (hull die skoenlapper amper).
As mense praat, praat die waters
-  en mense het dit vergeet.
Die voelhorings vorm ’n roerende waarskuwing.
Hy sit lank in die alleen uiterstes van sy meelewing 
versteen. Hy en die rots word een.
Sy rugsak word so lig soos ’n vierk toe hy opstaan 
en huis toe gaan. Elke geheimsinnige druppel 
dra hóm toe hy aanstap in die reën.
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Etienne Terblanche

____________________ Gedigte

karee
gisteraand droom ek golwend ’n karee 
is die gewone boom van die iewe
stewige takke krom die moeite van groei 
van die grand tot by die kroon
-  en (soos dit net in die droom 
kan wees) buig die kroon 
van bo af terug tot teen die grond 
en vorm ’n dromerige koepel, ’n waterval 
van blare, ’n boomhuis op die grond 
met vaierige immergroen pare van drie 
en groot blokke alledaagse son v\/at skoon 
deur die openinge stroom
met dagbreek wonder ek wat dit beteken, 
weet ek nie of ek die droom verstaan nie, 
en voel dit of ek teen die bas moet leun 
en uitkyk soos een wat deur die veld 
gesê is dat ons hier moet woon
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Dave Lubbe

Gedigte_________________________________________________________________

Ragab
Ruwe manne smag
na die lyf van die slet
deur vrou verag
die tempel belet
met haar rooi tou
het sy die vyand laat gaan
toe die mure val
het háár huis bly staan

Chris Storm

Haikoes
Loerie loer skuinskop 
rustige rooiborsduifie . 
soveel vere bloed!

Rooi kosmosblomme 
geelkanarie -  saadvreter 
walsend in die wind
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Joan Hambidge

_______________ Gedigte

My ouers

Van haar, my kromgetrekte moederlief
erf ek my ontevrede, wrewelige, onvergenoegde aard:
Gister was ’n beter dag.
Van hom, my forsgeboude vaderlief
kry ek my droomverlore, romantiese, onverskrokke aard.
Die een kan woorde soos blokkies pas.
Die ander het bykans die lewe in drome verpas.
En ek?
Hul erfstuk?
Die een sy van die Januskop 
kyk terug na wat was; 
die ander sy vooruit 
na dit wat woorde kon vermag.

Vroeer was dit maklik om my weg 
te draai van julle, my ouers 
ewige aangesprokenes 
in my gedigte en gebede.
Kyk, hierdie is 'n klaagsang 
eer julle vertrek na die ander oord 
omdat 'n lykdig onvanpas mag opklink 
by ’n geleentheid van onherroeplike stilte.
Vir haar, my kromgetrekte moederlief 
vir hom, my forsgeboude vaderlief
iets korter as ’n brief 
iets meer as 'n erflating 
durender as ’n grafsteen 
betroubaarder as 'n polls 
kosbaarder as 'n familiering:
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Elke vers wat uit my spruit 
met toegeneentheid 
aan hul te dank.
Haar stem die metrum van my verse 
Sy hand die vorm vir my verse.

Gedigte______________________________

Hulle is die sout van die aarde 
ja, die sout van die aarde 
omdat hul trane 
hul trane
soos sout 
soos sout
oor hul wange stroom
hulle is die sout van die aarde 
ja, die sout van die aarde 
omdat hul trane 
hul trane 
soos sout
soos sout oor hul wange stroom
hulle is die sout van die aarde 
my ouers
w/at in stilte weeklaag 
oor hul kinders se trane 
wat soos sout 
wat soos sout 
oor hul wange stroom
IV

Moeder:
vanaand onthou ek ’n brief aan jou 
in my krabbelskrif 
uit vele verre lande:
Dis winter in New Haven 
saans hoor ek die sneeu 
geruisioos soos vere neerdaai 
van ’n vertrekkende swaei.
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Gedigte
O moeder
ek dra swaar aan hierdie las
van woorde voel neerdaal
soos die vere van 'n vertrekkende swael.
0  moeder 
O moeder
ek dra swaar aan hierdie las 
van woorde wat soos swart swaels 
op my neerdaal.

Ek onthou vanaand meteens 
hoe jy uitroep:
“Alles is teen my!" 
en ongeveer drie dekades later 
weet ek 
Dad
hoe dit moes meet 
kos om ons almal in jou 
30 dae Ou Mutual kalender 
in te pas.
Nog ’n polis 
nog ’n laatskof 
nog ’n ekstra werk.
En ek?
Ek hou my besig met 'n polis 
met bykans geen uitkeerwaarde 
of beleggingsmoontlikhede.
Dit laat sig nie op ’n kalender inpas,
dit verkies eweneens die onvoorspelbare uur
en ja, dit beskerm jou gewis nie teen ontnugtering
of soortgelyke slopings
soos nog ’n gedig wat teen jou draai.
vi
Toe ek jongerwas 
ja toe ek jonger was 
was julle net ’n las.
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Noudat ek ouer is 
ja noudat ek ouer is 
keer ek telkens terug
na hulle: my ouerwordende 
altyd begrypende ouers.
Is daar iets in dié woordspel 
onbedoeld opgesluit?
Dat ouer word gelyk is 
aan borg staan vir ouers: 
a! is dit net in ’n vers?
vii 
Dad
ek dra jou en Ma 
my ou moederlief 
soos ’n ent op my lyf.
Gisternag droom ek van jou: 
saam met ou vriende 
speel jy in ’n klein orkessie 
by ’n eenvoudige dorpstroue 
met vuil, opgestapelde borde.
Jy bied my ’n glas wyn aan ...
Hoe tasbaar, werklik voel 
die droom wat volgens Cirlot 
’n naderende dood mag bedui.
Ja, my vader bied my die glas 
waaruit ek die lewe met oorgaw/e skink.
viii
My moeder verkies
dat ek oor haar in my verse swyg.
Tog my eerste soekende, stamelende vers 
geskryf in die verre VSA 
in wintersneeu aan haargerig.
Vroeër deur ander vrouedigters 
met haar gepraat in briewe.
Poesie eers van buite geleer; 
nou van binne geskandeer.

Gedigte____________________________________
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Gedigte

My moeder verkies
dat ek oor haar in my verse swyg.
Tog spruit alle woorde
uit die ingelioue, begrensde moederbuik.
Moeder, vergeef my vir hierdie binne-
dringing, vir hierdie skending
van jou privaatheid,
vir hierdie ongeknipte naelstring.
ix
Hier sit huiie, my ouers
die twee jong verloofdes
op ’n rusbank in ’n Joodse ateljee.
Ek sien hoe jy met jou klein kadotjie 
glimlag en pa se hand vashou.
Dekades later weet ek: 
ons kies gev\/is ons ouers 
voorgeboortelik en astraal.
Hier sit hulle, my ouers 
die twee ou vernieldes 
in 'n gedig van hul naasoudste kind.
Ek sien hulle na ’n 50 jaar herdenking: 
weer eens praat ek uit die vreemde.
Hier bly hulle, my ouers 
die twee ou geliefdes: 
wyl hulle ’n lewe saam herdenk 
plaas ek hulle netjies reg
-  asof in ’n fotosessie -  
vir 'n finale bestekopname, 
vir ’n onbeskadigbare weergawe, 
in ’n erkentlike, dankbare cadeau.
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Gedigte

Pieter Verster

By ’n skildery van Claude Monet 
Populiere by die Epte (1891)
Lig-skakerings soos van flikkerende kerslig,
’n gedempte weerkaatste son
leef soos die vroee oggend: 'n silwer bron
veelvuldige vlakke op water ingewig.
Die liggroen getrou geverf 
op die nuutgestrekte doek.
Speelse kleure ’n transparante boek, 
impressies, woorde op borne uitgekerf.
Nou lê die waarheid oop;
die hemel wit en blou
terwyl die kleure in die water indoop.
Sien jy hierdie lig vir jou en my?
Hoop bly vir ons naby 
teen die mooi more ingewy.
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Martin Labuschagne

Geskok

Herman kyk na die rooi deur, wat oorkant sy kantoor is. Op die rooi deur 
is ’n bordjie met die woorde: “DIE DIREKTEUR MENSLIKE HULP- 
BRONNE”. Dit is ’n splintemuwe pos wat geskep is -  skaars ’n week 
oud. En dit nadat aangekondig is dat die maatskappy ’n nuwe program 
gaan implementeer (asof dit nie genoeg is dat hulle twee weke vantevore 
’n dag moes afstaan om simpel aanlegtoetse te skryf nie). Vir vyf dae al 
sien hy hoe sy kollegas -  vriende en vyande -  na die kantoor geroep 
word. Teen die deur is ’n slot gemonteer wat met ’n kode werk. Hulle 
klop en dan maak die Direkteur die deur persoonlik vir hulle oop. Herman 
het al probeer inloer om te kyk wat aangaan, maar kan niks te siene kry 
nie. Al wat hy weet -  as hulle uitkom, is hul sweterig en bewerig. En 
vandag is dit sy beurt om die Direkteur te gaan sien. Hy wens dit wil 
verbykom, sodat hy tyd vir homself en sy blokkiesraaie kan hê.
"Herman”. Hy skrik toe hy die stem hoor. In die deur staan die Direkteur 
en glimlag. Op sy baadjie se lapel glinster 'n landsvlaggie.
“Herman, kan ek jou ’n oomblik in my kantoor sien?”
Herman sluk en staan op. “Reg so, Meneer.”
Die Direkteur stap na sy kantoor, die deur is oop en Herman stap binne. 
In die vertrek is 'n standaardkantoorlessenaar met die gewone parafer- 
nalia: naambordjie, penne, skryfblok en twee hokkies gemerk IN en UIT.
Wat Herman se oog vang, is die eienaardige stoel reg voor die 
lessenaar. Dit het ’n lang ovaalvormige rugleuning met hoe armleunings. 
Vir die voete is daar 'n voetrus. Die hele kontrepsie staan op ’n 
ysterpilaar en herinner Herman aan ’n tandartsstoel.
“Sit gerus,” sê die Direkteur en wys na die stoel.
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Geskok__________________________________________________________________

Herman weifel ’n sekonde voordat hy gaan sit. Die viniel-oortreksel kraak 
order sy gewig en hy kan voel hoe ligte sweet op sy voorkop uitslaan. 
Die Direkteur gaan sit agter die lessenaar en vou sy hande.
“Ek het u vantevore al gesien,” sê Herman.
“Ekskuus?”
“U was ’n ruk terug op televisie gewees. Dit was daardie keer toe die 
President aangekondig het dat hy 'n nuwe projek in die Polisiemag gaan 
loods.”
“Dit is korrek. Die regering het al voorheen van my dienste gebruik 
gemaak vir spesiale projekte in die Staatsdepartemente. Nou word ek in 
die privaatsektor aangewend."
“Is u ’n konsultant?”
“Amper so lets,” antwoord die Direkteur en trek sy lessenaarlaai oop. Hy 
haal ’n langwerpige, swart voorwerp uit wat lyk soos die afstandbeheer- 
paneel van ’n televisiestel. Herman frons toe die Direkteur ’n knoppie 
druk. Uit die armleunings spring klampe wat om sy poise sluit. Voordat 
Herman kan reageer, spring ’n klamp uit die rugleuning wat sy skouers 
vasdruk. Hy kyk hulpeloos daarna en begin spartel. Die Direkteur sug en 
druk weer ’n knoppie. Herman ruk spasmaties toe ’n elektriese stroom 
vanuit die stoel deur sy liggaam suis. Dan sink hy terug in sy stoel -  
uitasem van die pyn.
“Ek is jammer daaroor, maar dit is nodig om jou die erns van die saak te 
wys.”
Herman kyk na die die deur.
“Jy kan skree soos jy wil. Die kamer is klankdig.”
“Wat wil jy hê?”
Die Direkteur ignoreer hom en trek ’n volgende laai oop. Hy haal ’n dik, 
geel leêr uit. Dan vou hy weer sy hande. Vir ’n paar sekondes kyk hy 
kalm na Herman.
“Herman, daar is groot ongelykhede in ons land. Dit bekommer die 
regering, want gelykheid is een van die regte wat gewaarborg word deur 
ons Grondwet.” Hy swaai sy vinger. “Dit is die belangrikste reg wat ons 
het.”
Die Direkteur slaan die leêr oop en tel ’n papier op.
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Martin Labuschagne

“Herman, jou IK-toetse wys dat jy bogemiddeld intelligent is. Ek sien jy 
het amper volpunte gekry vir die verbale toets. En ..." hy lees ’n entjie 
aan, jou ruimtelike persepsietelling is ook uitstekend.”
Die Direkteur blaai-blaai hier en daar en monnpel tussendeur “mmm".
Hy sit die bladsye neer en leun terug, nadenkend.
“Jy is baie talentvol. Om die waarheid te sê, ek dink jy is vir groter dinge 
bestem as om heeldag vorms in te vul.”
Herman glimlag verleë. Hy wil-wii dankie sê, maar sy spiere is nog lam 
van die skok.
“Dit is 'n probleem.”
Herman se glimlag verdwyn,
“Mmm, dit is voonwaar ’n probleem.” Die Direkteur vee oor sy ken, terwyl 
hy stip na Herman kyk.
Herman sluk.
“Jy sien, Herman, dit beteken dat daar ongelykheid tussen jou en jou 
kollegas is.”
Herman sê niks nie, hy hou die die Direkteur dop, terwyl hy heen en 
weer in sy stoel wieg.
“Die regering voel baie ernstig oor hierdie soort ongelykheid.”
Die Direkteur bly weer stil en Herman wonder hoekom hy dit doen. 
Miskien wil hy hê dat hy vrae moet vra of antwoorde gee. Maar Herman 
kry nie die woorde nie. Sy kop voel dot, sy spiere kramp, hy voel 
koorsagtig klam oor sy hele lyf.
“Ek het ’n tegniek ontwikkel wat hierdie die man soek die regte 
woord, “... toedrag van sake kan korrigeer. Die prosedure wat ons gaan 
volg is baie eenvoudig: ons gaan ’n paar skokke deur jou brein stuur om 
jou vermoëns te verstel sodat dit gelyk is aan dié van jou kollegas. Ons 
program gaan die vermoens van almal in die firma aanpas by ’n 
standaard, want sonder ’n standaard is daar geen gelykheid nie.”
Die Direkteur druk nog ’n knoppie en ’n sagte gesuis klink deur die 
vertrek. Die kopstuk sak tot reg bokant sy kop. Die Direkteur pas dit 
presies oor Herman se skedel.
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Geskok__________________________________________________________________

“Voordat ek met die elektriese skokke gaan begin, gaan ek eers ’n serum 
toedien wat die veranderingsprosesse gaan fasiliteer.”
Uit sy baadjiesak haal die man ’n spuitnaald en botteltjie met vioeisof. 
Vaardig suig hy ’n paar milliliter in die spuit en tik-tik die lugborreltjies uit. 
Herman begin gil. Hy spartel teen sy klampe. ’n Straaltjie slym loop by sy 
mondhoeke uit.
“Herman, Herman,” roep die Direkteur sagkens na hom. Maar Herman 
hou eers op toe sy spiere pyn. Gedweë sak hy terug in sy stoel en kyk 
op na die dak, na die hemel, hy weet eintlik nie eens waarna nie.
“Ek hoop jy kan insien wat ons probeer bewerkstellig. Dit sal alles net vir 
jou makliker maak. Na die proses sal jy gelukkig niks kan onthou nie. Ek 
dink dit is ook vir jou eie beswii, want die episode kan dalk net ’n 
negatiewe sielkundige uitwerking he.” Die Direkteur druk die naald in sy 
arm, nadat hy sorgvuldig die mou opgerol het.
Die laaste ding waaraan Herman dink voordat sy lyf stokstyf word, is aan 
sy blokkiesraaisels. Daarna gee hy homself oor aan wat ook al van hom 
gaan word.
Opgedra aan Harrison Bergeron
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