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Abstract
Also spracti Treppie; Language and narrative as wall paper in Marlene 
van NIekerk's Triomf (or, “it's all in the mind")
In Marlene van NIekerk’s Triomf “wall paper"’ becomes a central metaphor 
for the Idea that language, nan-atlves, Ideologies, religion etc. are lies, 
because It leads to generalisations. These generalisations deny “reality” 
and are in Treppie’s words “all in the mind”. Treppie’s efforts to tear down 
the wall paper could be described in Nietzschean terms as resistance to 
Apollinian veils (especially the veils of Christian national ideology) in order 
to expose Dionysian chaos. It is a resistance to any form of generalisation 
and a distrust of language. In the end Treppie turns to language (poetic 
language) in order to make sense of life, to lay bare the particular In poetry 
(literature) an intersubjectivity is discovered which subverts the possibility 
to deny the specificity of individuals like the Benade’s of Triomf.

1. Muurpapier
Op ’n Saterdagaand staan Treppie en Lambert op die stoep van liulle 
huis in Triomf en kyk na die huise rondom hulle. Lambert staar in die 
lioop om meisies te sien wat aantrek vir hulle uitgaanaand, maar Treppie 
se dat hy vir die muurpapier in hulle kamers kyk:

Hy weet nie hoe Treppie so fyn kan sien nie, maar hy sê dit is net 
boompies en dammetjies en bruggetjies en hasies wat spring op 
groen grassies en eendjies en goed. Biou bergies in die verte. Dis 
nou op die muurpapier.
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For fucking crying in a bucl<et, sê hy dan, lioe kan mense hulleself 
so voorlieg met mure vol mock paradise (851).

Treppie is voortdurend in verset teen dit wat iiy “muurpapier” noem. Daar 
is ’n hele aantal begrippe wat in Triomf met “muurpapier” in verband 
gebring word (o.a. stories, “perspektiewe”, gediggies en liedjies, koerant- 
stories, “life support system”, “bubbles”, “white wash”, die naam van die 
woonbuurt “Triomf, televisieprogramme, “painting sonder einde”, ge- 
skiedenis en godsdiens). Telkens word met hierdie begrippe verwys na 
die onvermoë of onwii van mense om die waarheid, die lewe soos dit 
werklik is, in die oë te kyk. Muurpapier verwys na ’n verontagsaming van 
die individuele mens of gebeurtenis deur dit onder ’n veralgemening te 
verdoesel.
Die titel van die roman dui op die woonbuurt, Triomf (nou weer Sophia- 
town). Triomf is so genoem ná die gedwonge verskuiwings van swart 
mense uit die destydse Sophiatown. Sophiatown is platgestoot en op die 
puin daarvan is die sub-ekonomiese woonbuurt vir blankes, Triomf, 
gevestig. Volgens Lambert is daar net “rubble” onder hulle huis (1). 
Treppie wys op die ironiese betekenis van die naam Triomf:

Maar dit kom daarvan, sê hy, as jy ’n plek soos die, vol prefabwiele 
en aalwyne, vrot van die rubble, ’n naam gee soos Triomf. Dan dink 
mense mos hulle het licence om vir hulleself te lieg. Maar dis kak 
daai, want al licence wat tel, is poetic licence (86).

Treppie verduidelik dat “poetic license” is om dinge met mekaar te laat 
rym wat nie met mekaar kan rym nie. ’n Bietjie later sê hy ook dat niks 
eintlik rym nie: “Eintlik rym daar niks van die hele wêreld of die sterre nie” 
(86). Om te rym, om woorde, name aan dinge toe te ken, om die 
werklikheid te bemiddel deur taal, is eintlik om te lieg. Hierdie uitspraak 
van Treppie herinner aan Nietzsche se idee dat elke begrip 'n leuen is 
omdat dit ontstaan uit die gelykstelling van die nie-gelyke {“Jeder Begriff 
entsteht durch Gleichsetzen des Nicht-Gleichen" -  vgl. Megill, 1987:49).
Dit is interessant dat die muurpapier-beeld ook deur Martin Versveld 
gebruik word in sy opstel “Oor patriotisme” (Versveld, 1975:107), 
Versveld verwerp denkstrukture wat op abstraksies geskoei is:

Omtrent hierdie dinge het ek bale by daardie groot pro-Boer G.K. 
Chesterton geleer. Die filosofie van sy Boergesindheid lê alles In 
hierdie paar woordjles opgesluit: ‘Tennyson was right about the
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flower in the crannied wall, but most people don’t look at the flowers 
in a wall, but only in a wall-paper. If you generalise them they are 
dull, but if you see them they are always startling.’ As jy ’n ding 
generalise, dan sit jy hom onder ’n generaal. (...) Wat dit alles vir my 
geleer het, is dat die keuse nie tussen liberalisme en nasionalisme lê 
nie. Dit waartussen jy moet kies, is abstraksie en werklikheid. Dit 
waartussen jy moet kies, is ’n idee wat met emosionele vooroordele 
besmet is, en liefde vir werklike dinge en werklike mense.

Vir Versveld (soos vir Treppie) is muurpapier dus 'n veralgemening wat 
'n mens verhoed om die besondere raak te sien. Liberalisme en 
nasionalisme is veralgemenings wat ’n ontkenning van die individuele 
mens is. Triomf is ’n roman waarin veralgemening ten koste van die 
individuele, die verberging van die individuele onder muurpapier, ten 
sterkste ondermyn word. Treppie beskou onder andere godsdiens en 
politiek as veralgemenings wat die individualiteit van die Benades, die 
arm inwoners van Triomf, ontken.
In hierdie bespreking van Triomf wil ek, na aanleiding van die aan- 
gehaalde sleutelfrase (p. 85-86), die klem laat val op die volgende 
aspekte:
• ’n Ondersoek van die “muurpapier-metafoor”, die idee dat taal, 

verhale, ideologieë eintlik leuens is aangesien veralgemenings daar- 
deur ontstaan (“all in the mind”) waardeur die werklikheid ontken 
word.

• Die wyse waarop Treppie in verset is teen die bedekking van die 
werklikheid met leuens, en hoedat hy daarop uit is om die muurpapier 
af te trek en die chaos (die “rubble”) daaragter bloot te lê.

• Die w^se waarop die (woord)kuns (“poetic licence”) tog ’n manier is 
om met die werklikheid om te gaan, aan die hand van Treppie se 
toevlug tot (poetiese) taal.

In hierdie bespreking wil ek aandui dat Triomf ten nouste gemoeid is met 
die twintigste-eeuse taalteorie en uiteindelik onder andere gaan oor die 
rol van kuns (hier spesifiek die woordkuns) om die wêreld vir ons ’n 
leefbare plek te maak. Enersyds word, aan die hand van Treppie se idee 
van muurpapier, uitgebeeld hoedat taal tekort skiet om die werklikheid te 
medieer; hoedat elke vorm van ideologie en godsdiens eintlik maniere is 
waarop mense hulleself “voorlieg” met “mock paradise”. Andersyds word 
getoon hoedat kuns uiteindelik ons enigste greep is op die werklikheid.

Willie Burger
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Binne hierdie verband is die werk van Nietzsche2, veral sy opvatting van 
die Dionisiese en Apolliniese, verhelderend. Treppie (wat dikwels deur 
Mol as ’n “dywei” beskryf v\/ord3) kan in ’n sekere sin beskou word as ’n 
“Dionisiese monster” of Zarathustra (Nietzsche, 1992:26).
Nietzsche stel in sy eerste werk, The Birth of Tragedy (1992:1-145), die 
Dionisiese teenoor die Apolliniese^. Binne die estetika en die kultuur- 
filosofie dui die terme Appolinies en Dionisies volgens Van Gorp 
(1984:30) op twee polêre geestestipes, wêreldbeskouings of kunste- 
naarstipes. ’n Dionisiese instelling (afgelei van die god Dionisus) is een 
van “roes, extase en bedwelmend zinnelijke beieving. Felle bewogen- 
heid, expressieve vormgeving en het verlangen naar ontgrenzing 
creeren”. Hierteenoor dui Apollinies (afgelei van die god Apollo) op "een 
houding waarop rede, begrenzing en evenwicht hun stempel drukken”.
In sy studie van die tragedie (The Birth of Tragedy) gaan Nietzsche 
(1992:33) uit van die idee dat die ontwikkeling van kuns ten nouste 
verbonde is aan die Apollinies-Dionisiese dualiteit. In hierdie werk 
redeneer Nietzsche dat die ou Grieke ’n Apolliniese beskawing gehad 
het wat hulle onderskei het van die “barbare” rondom hulle. Die barbare 
rondom hulle het “dionisies” geleef. Vir die Grieke het die Apolliniese die 
Dionisiese getemper. Die barbare bly barbare omdat die Dionisiese 
onbeperk voortgaan. In die Griekse beskawing word die Dionisiese deur 
die Appolliniese aangewend -  die impulse van Dionisus word gebruik, 
getransformeer om ’n bestanddeel van kultuur te word eerder as 'n 
uitdrukking van natuur.
Apollo beskerm dus die Grieke teen barbaarsheid -  maar dit beteken dat 
die Grieke in ’n illusie geleef het -  dat alle kultuur op illusie gegrond is. 
Apollo beskerm ons dus met illusies teen die harde realiteit van bestaan. 
Dit wat Treppie “muurpapier” noem, kan dus in verband gebring word 
met die Apolliniese, die versluiering van die skrikwekkende werklikheid. 
Die werklikheid, wat voortdurend deur allerhande vorms van muurpapier 
bedek word, impliseer vir Treppie dat ons bestaan eintlik sinloos is:
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Nietzsche word dikwels beskou as voorloper van die denke wat oortieersend geword 
het in die twintigste eeu -  vergelyk onder andere Megiil (1987) en Vattimo (1988).
Louise Viljoen (1994:54) noem Treppie 'n “soort Mefistofeles’’.

In sy latere werk staan die twee nie meer skerp teenoor mekaar nie maar word die 
Apolliniese as't ware opgeneem binne ’n beskouing van die Dionisiese as die 
kreatiewe ordening van passie en 'n aangryp van die lewe -  lets waarop aan die 
einde van hierdie bespreking weer teruggekeer sal word aangesien dit ook 'n aspek is 
wat in verband met Treppie gebring kan word.
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“Asem in, asem uit, eet, kak, eet, kak, tjorts, weg! Niemand het daarvoor 
gevra nie” (358).

2. Muurpapier en die Apolliniese / realisme vs. idealisme
“Muurpapier”, in die sin waarin Treppie die term in Tr/omf gebruik, hou 
verband met die Apolliniese houding van sluiers wat oor die werklikheid 
getrek word, met die gevolglike beperking van die mens se ervaring van 
die lews. Deur veralgemenings (in Versveld se terminologie) word die 
individuele werklikheid ontken. Hierdie veralgemenings, muurpapier, is 
die leuens wat voorgehou word om mense te manipuleer, om hulls die 
werklikheid anders te laat ervaar as wat dit in der waarheid is. 
Muurpapier is misleiding, die verdoeseling van die realiteit, ’n realiteit 
wat, in Treppie se woorde, “’n pokput” is (359).
In Triomf is daar ’n skerp teenstelling tussen die muurpapier, die 
idealisme, dit wat “all in the mind” is (en wat in verband gebring kan word 
met Nietzsche se beeld van die Appolliniese) aan die een kant, en die 
realisme, “die suiwer onverdunde en ewige waarheid sonder woorde” 
(322) aan die ander kant. Ook in die aanhaling uit Versveld se opstel 
(hierbo) lê die keuse tussen abstraksie en werklikheid.
Weens die beperkte ruimte van ’n artikel wys ek as voorbeeld slegs na 
die Christelike-nasionale ideologie as muurpapier en dan kortliks na 
ander “soorte” muurpapier.

3. Christelik-nasionale muurpapier
Ná sy pa hom geslaan het, kon Treppie nooit weer “God van Jakob” en 
“Afrikaners landgenote” sing nie, want “dit was nou muurpapier daardie” 
(300). Sowel godsdiens as (Afrikaner-)nasionalisme is dus vir Treppie 
muurpapier. Die verwysing na juis ’n gesang en ’n volksliedjie hier in een 
asem, dui op die Christelik-nasionale ideologie wat vir Treppie bloot 
muurpapier is. Die Christelik-nasionale is ’n vorm van ’n Apolliniese 
sluier oor die werklikheid, ’n sluier wat mense blind maak vir die realiteit. 
Hierdie “-isme” is ’n veralgemening, 'n keuse vir ’n abstraksie, ’n idee bo 
die werklikheid.

3.1 Godsdiens
Dit is nie bloot godsdiens in die sin van die Christelik-nasionale ver- 
bintenis wat deur Treppie as muurpapier beskou word nie. Treppie 
verset hom ten sterkste teen godsdiens omdat dit voortdurend oordele 
uitspreek en beloftes maak wat nie waar word nie, wat nie verband hou 
met die werklikheid nie. Hy merk byvoorbeeld op dat ’n Kersfeesboom

Willie Burger

Literator 21(1) April 2000:1-20 ISSN 0258-2279 5



(weer ’n simbool, muurpapier) misleidend is, omdat dit nie na 'n “electri
cal trick” is wat mense soek nie, maar na Jesus (254). Ook die vergifnis 
van sonde wat deur godsdienste verkondig word, beskou Treppie as 
muurpapier, as iets wat die kerke verkoop. Die kerk is vir hom “’n tak van 
Morkels. Vergifnis op ’n special. Halleluja, prys die Heer. One payment 
down, elke kollekte” (364). Treppie stel vergifnis inderdaad gelyk aan 
muurpapier (363). Vergifnis bied geen verbetering in die hier en nou van 
die iewe nie. Hy vergelyk vergifnis met 'n motreën na dertig jaar se 
droogte. Die motreën laat almal beter voel maar het nie regtig 'n effek op 
die droogtetoestand nie (363-364).
Treppie se verset teen godsdiens as muurpapier, as versluiering van die 
werklikheid, vind ook neerslag in sy travesterende beskouing van die 
“yskasboek” as die familiebybel (315). Treppie se travestie van kat- 
kisasie en belydenis van geloof dien om verder te bevestig dat gods
diens met die metafisiese gerigtheid daarvan net woorde is -  muurpapier 
en versiering, valse hoop. Op dieselfde manier wat kennis van die 
yskasboek die hoop op verlossing uit hulle armoedige, ellendige bestaan 
gebied het (hulle sou ryk word deur yskaste te herstel), bied godsdiens 
ook ’n hoop, om die hemel te bereik. Die Benades se hoop om in Triomf 
’n “hemel op aarde” te vind, beskaam -  is muurpapier. Die hoop wat 
godsdiens bied, is eintlik hopeloos, juis omdat dit nie rekening hou met 
die werklikheid nie maar gerig is op ’n hiernamaals. Deurgaans in die 
roman blyk dat godsdienstige beloftes nie die lewe (die hier en nou) vir 
mense beter maak nie. Alles bly maar net soos dit is. Woorde is leuens -  
dié van die politiek en dié van die godsdiens. Die NP’s en Jehovas se 
gereelde besoeke bevestig dat godsdiens en politiek beloftes van hoop 
bring, beloftes van Triomf en Hemel bring, maar die hoop word (nie 
alleen deur Treppie se konfrontasies met die NP’s en die Jehovas nie 
maar ook deur die romangebeure) blootgelê as “muurpapier”, “all in the 
mind”.
Die godsdiens bring ook moraliteit ter sprake. Tydens die “berg- 
predikasies”5 word Treppie deur Pop gekonfronteer met die vraag wat 
mens behoortXe doen (359):

(...) as daar nou een woord is wat jy nie voor Treppie moat sê nie, is 
dit ‘behoort’". Nou, toe’s dit of hy terpentyn op sy stert gekry het.

‘Behoort,’ sê hy, 'behoort se moer! As jy doodgaan, gaan jy dood, 
punt, uit. Maar jy skuld niemand nikse gebehoort nie. Want jy't dit nie

Also sprach Treppie: taalen verhaal as muurpapier in Marlene van Niekerk se Triomf_____

Uiteraard reeds 'n verwysing na godsdiens: Jesus se bergpredikasie in Matteus 5-7.
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bestel nie, nie om gebore te word nie en ok nie om jou lewe lank te 
lewe in hierie pokput nie.’

Hiermee word Treppie se verset teen enige metafisiese beloftes 
(nnuurpapier) bale duidelik. In hlerdie lewe, die "pokput”, kan daar nie 
sprake wees van ’n moraliteit wat bepaal word deur ’n metafisiese 
maatstaf van buite hierdie wêreld nie. Dit is waarom Treppie ook vir Mol 
en Pop dwing om na die letsels op sy lyf te kyk -  hy bevestig daarmee sy 
verankerdheid in die liggaamlike belewenis, die hier en nou as vertrek- 
punt, eerder as in ’n veralgemenende abstraksie. Sy letsels en pyn is nie 
muurpapier nie. Treppie se verset teen die sluier van ’n godsdiens, of 
van 'n moraliteit en ’n verantwoordelikheid wat bepaal word deur ’n 
hiernamaals, staan ook in ’n nou verband met Nietzsche se werk.
The Birth of Tragedy is, volgens Nietzsche self (in die voorwoord wat hy 
dertien jaar later vir die heruitgawe geskryf het), ’n filosofie wat dit waag 
om moraliteit te beperk tot die domein van fenomene, met ander woorde 
’n moraliteit wat nie berus op 'n maatstaf van buite hierdie wêreld nie. Vir 
Nietzsche behoort moraliteit egter nie net tot die domein van fenomene 
nie, maar The Birth of Tragedy is ook ’n ondersoek na moraliteit as 
misleiding en bedrog:

(...) a philosophy that dares to move, to demote morality to the realm 
of appearance -  and not merely among 'appearances’ or pheno
mena (in the sense assigned to these words by Idealistic 
philosophers), but among ‘deceptions’, as semblance, delusion, 
en’or, interpretation, contrivance, art (Nietzsche, 1992:22-23).

Hierdie aanvaarding van ’n antimorele houding staan direk teenoor die 
Christelike leer. Die Christelike leer gaan uit van ’n moraliteit wat reeds 
voor die skepping bestaan. Volgens Nietzsche het die Christelike leer 
absolute standaarde wat kuns beoordeel, relegeer en ignoreer. Volgens 
so ’n redenasie is die ganse lewe gebaseer op misleiding, voorstelle en 
perspektiewe. Hierdie lewe word afgewys ten gunste van ’n ander, beter 
lewe. Dit lei tot die afwysing van genot en passie en tot vrees vir 
skoonheid en sensualititeit. Die “ander lewe” word die maatstaf vir 
hierdie lewe en lei gevolglik tot haat van hierdie lewe. Vir Nietzsche is die 
erkenning van slegs “morele waardes” soos deur die Christelike leer 
toegepas, die gevaarlikste “wil tot ondergang”. Dit lei tot ’n verarming van 
die huidige lewe:

For confronted with morality (especially Christian, or unconditional, 
morality), life must continually and inevitably be in the wrong, be
cause life is something essentially amoral -  and eventually, crushed 
by the weight of contempt and the eternal No, life musf then be felt to 
be unworthy of desire and altogether worthless (Nietzsche, 1992:23).

_____________________________________________________________ Willie Burger
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Moraliteit (gegrond op ’n “ander” wêreld) is dus ’n wil tot die ignorering 
van die lewe, ’n beginsel van agteruitgang. Daarom is moraliteit so 
gevaarlil< vir Nietzsche.
Treppie wys ook moraliteit -  veral die Christelike moraliteit -  voortdurend 
af. Treppie stel nie belang in die woorde “goed en sleg” nie. Hy sê “dinge 
is soos hulle is en klaar” (56). Hy sê sells dat die hemel ’n plek is waar 
hy nie wil wees nie -  dit sal immers ’n plek sonder enige kuns wees, 
sonder enige kans om met woorde te speel.
Triomf \s daarom veel meer as bloot 'n afwysing van apartheid. Eintlik is 
die afwysing van apartheid, die effek van apartheid wat hier gedemon- 
streer word, ’n illustrasie van wat gebeur as daar nie meer kuns is nie -  
as die moraliteit in ’n absolute verander sodat dit nie meer moontlik is om 
aan ander moontlike wêrelde te dink nie. Die skrikwekkende teenoor- 
gestelde van kuns word dan waar -  muurpapier. Muurpapier impliseer 
meer as bloot die toeplak van die werklikheid -  dit is ’n vernietiging van 
die oorspronklike denke, van die vermoe om ander perspektiewe te he. 
Muurpapier lei tot die skrikwekkende enkele afwysing van die lewe, 
afwysing van die kreatiewe antwoord op ons bestaan. Muurpapier is 
(soos die Christelike moraliteit vir Nietzsche is) die begin van die einde, 
'n wil om die lewe te negeer: “a secret instinct of annihilation, a principle 
of decay, diminution, and slander -  the beginning of the end (...) Hence 
the danger of dangers?” (23).
Vir Nietzsche (1992:24) is die Dionisiese ’n gerigtheid teen moraliteit. 
Nietzsche beskou sy verset teen moraliteit as ’n instink wat aan die kant 
van die lewe staan -  wat ’n waarde in die lewe ontdek.

It was against morality that my instinct turned with this questionable 
book (The Birth of Tragedy -  WDB), long ago; It was an Instinct that 
aligned itself with life and that discovered for itself a fundamentally 
opposite doctrine and valuation of life -  purely artistic and anti- 
Christian. What to call it? (...) I called it the Dionysian.

In Triomf word die gevolge van 'n geloof in die moraliteit van 'n “ander 
wêreld”, wat ’n miskenning van hierdie wêreld is, blootgelê. Mense wat 
geloof het in een of ander saak wat met woorde “uitgeborduur” is, sal 
enigiets vir dié saak doen, redeneer Treppie. Wanneer Lambert luister 
na ’n goed uitgeborduurde saak, w /s  Treppie op die effek van hierdie 
“geloof in woorde: “ ... hy (Lambert) sal nou fokken ladybirds vreet as jy 
dit vir hom sê” (316).

Also sprach Treppie: tea/ en vertiaal as muurpapierin Marlene van Niekerk se Triomf_____
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3.2 Politieke retoriek (en geskiedenis) as muurpapier
Treppie leer nie net af om “God van Jakob” te sing nie, maar ook om 
“Afrikaners landgenote” te sing, ’n Verheerliking van die Afrikaner- 
geskiedenis en die opsweping van gemoedere deur “geborduurde” 
politieke retoriek, is vir Treppie muurpapier. Dit was gedurende die 1938- 
ossewatrek dat hulle “God van Jakob” en “Afrikaners landgenote” “so 
aanmekaar moes sing in die skole” (300). Treppie sê dat dit nie sy 
“scene daai” was nie: “Dit was nou vir jou muurpapier daai if you ever 
wanted interior decoration” (300). Treppie het ook nie deelgeneem aan 
die feesvierings soos die res van sy familie nie. Hy was skaars tien jaar 
oud maar het toe al besef dat dit alles “muurpapier” is. Oor die res van sy 
familie sê hy: “Een vir een fok hulle mos soos skape agter die vuur in die 
wolk aan. En in sy familie kom dit al van vér af, die fokken hans houding” 
(300). Treppie sê dat hy die dag met die Ossewatrek geleer het:

... jy kan van enige fokken ding ‘simbolies’ maak as jy wil, vanaf ’n 
piepot tot 'n posbus. En dit hang net af of jy genoeg mag het, dan 
kan jy nog ’n verkiesing ok wen met 'n simboliese piepot. Of ’n hose
pipe op ’n kruiwa of bobbejaanspanner. It’s all in the mind (301).

Treppie is sinies oor die idee van 'n simboliese trek, maar brei hierdie 
sinisme ook uit na alles wat in die Afrikanergeskiedenis opgeneem is: 
“Mense moenie met daai tipe kak by hom kom nie. Met Jopie Fourie en 
Racheltjie de Beer en Johanna van der Merwe nie” (301).
Die manier waarop Treppie die republiekwording in 1961 benader, getuig 
ook van sy wantroue in enige politieke bestel (44-45). Hy spot vir Pop en 
Mol omdat hulle die verkoop van blomme met Republiekdag sien as “’n 
saak”. Treppie verwys telkens neerhalend na Pop of Mol (soos Oupop 
voor hulle) se geloof in die Nasionale Party of optrede van die regering. 
Hy sê vir Lambert dat die twee lede van die NP wat hulle gereeld kom 
besoek, nie beter is “as huisagente wat agter kommissie aan is” nie 
(288-289). Vir Treppie is dit duidelik dat al die politieke retoriek 
misleidend is en hy neem vir Pop en Mol kwalik daarvoor dat hulle in 
1948 “geval het, hook line and sinker, vir Malan se storie. Wéér ’n Groot 
Trek-storie” (306). Die “nuwe” van die Nasionale Party is vir Treppie 
“dieselfde gemors, gerecycle onder ’n ander naam. Maar die gemors self 
is ’n brandless substance” (307). Steeds val die klem op die “name” wat 
aan dinge gegee word en wat, volgens Treppie, ’n “brandless substance” 
is, met ander woorde ’n werklikheid wat nie ’n naam het nie, wat nie deur 
woorde teenwoordig gestel word nie maar wat bedek word, versluier 
word deur die veralgemenende name wat daaraan gegee word.
Wanneer Treppie die “mathematics of history gekliek” het (307), besef hy 
ook dat alles wat die politici se, bloot name is wat lieg: “Die hele wêreld
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is net name en niks is wat dit is nie en alles is wat dit nié is nie, it’s all in 
the mind! En die mind is 'n bottomless pit” (309). Treppie besef dat die 
regering nog nooit iets daadwerkliks gedoen het om hulle posisie te laat 
verbeter nie, maar dat die Naslonale Party nietemin probeer om hulle 
stemme te werf. Al die retoriek oor die Afrikanergeskiedenis, die op- 
sweping van emosles deur simboliek (om uiteindelik stemme te werf) is 
vir Treppie bloot muurpapier, ’n Apolliniese siuier oor die werkllkheid.

4. Stories, drome, advertensies, televisie ...
Mol vertel graag stories om beter te voel, soos haar goeie herinneringe 
aan die verkoop van rose (40). Die verkoop van die blomme was eintlik 
net om weg te kom van al die sleg van haar bestaan (42/43). Sy verkies 
om nie aan die slegte sy te dink nie. Sy ontsnap dus van die realiteit deur 
haar positiewe herinnehnge, deur ook vas te hou aan drome oor 
byvoorbeeld die hemel. Pop help om haar drome te onderhou. Hy onthou 
byvoorbeeld Mol se verjaarsdag en gaan koop vir haar ’n roosboom as 
geskenk (302). Wanneer Treppie vir Mol sê hulle moet Newer die 
roosboom nêrens plant nie aangesien dit in elk geval sal doodgaan, 
begin Mol huil. Treppie vertel haar dan van hemelse roosbome wat 
verskillende kleure rose dra en al hoe beter groei hoe meer “hemelse 
hondepie” hulle kry: “Een aanmekaar nimmereindigende storie embroi
der hy vir haar”, hy “spin [...] vir haar ’n klomp kak” (303). Deur hierdie 
(onwaar) stories te vertel, troos Treppie vir Mol. Treppie weet dat hierdie 
stories leuens is maar dat dit vir haar troos bring. Die TV-advertensies is 
ook vir Mol ’n droom van ’n wêreld waar sy alleen op haar eie bed kan 
slaap, sonder dat iemand met haar lol, 'n voorreg wat sy nooit in haar 
lewe gesmaak het nie (165). Hierdie drome en stories is leuens, 
muurpapier waardeur die werklikheid verdoesel word.
Lambert sien homself soos ’n karakter in films. Mol moet vir hom “stories” 
vertel van die cowboys en daarop improviseer ten einde sy bloed- 
skandige seks met haar te laat anders lyk. Ook sy verwagting van die 
meisie wat hulle vir hom bring, word geraak deur sy idees van wat in die 
“movies” aangaan; 'n movie waarin hy “die unknown hero” is (371). 
Lambert droom van sy “mermaid” wat nie sal wees soos die almanak- 
meisies nie. Dit is vir haar wat hy alles “opfix”. Dit is ’n droom wat sy 
bestaan rig maar dan word dié lugborrel geprik. Lambert droom om ’n 
“ordentlike huis” van die plek te maak -  “met lampshades” (352). Hy glo 
in sy drome dat wanneer hy die “girl” kry, alles sal regkom. Sy hoop is 
gevestig op ’n droommeisie -  al werk die droom nie so goed uit nie, want 
die meermin se verf dop voortdurend af en sy ma vertel nie die stories 
reg na sy sin nie. Uiteindelik kan hy egter nie met die meisie (reg)kom 
nie. Die leuens van dinge wat nie werklik is nie, word ook geillustreer
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deur die bubbles wat Lambert se Fuchs maak. In die weerkaatsings van 
hierdie “bubbles”, lyk sy hele kamer anders -  selfs die lendelam, vuil bed 
lyk soos ’n “lovenesf. Dan bars die “bubble” van sy drome en daar is 
niks daarvan oor nie (339). Uit hierdie insident blyk ook die misleiding 
van drome en stories w/at vertel wrord -  dat verhale en drome ook eintlik 
muurpapier is.

4.1 Perspektiev/e
Die grootste stuk muurpapier in die lewe van die Benades is die leuen 
wat hulle voorhou, naamlik dat hulle 'n gesin is. Hierdie leuen noem 
Treppie hulle “perspektief’. Die perspektief wat hulle vir Lambert gee oor 
wie sy ouers werklik sou wees, hoe die familiebande in mekaar steek, is 
’n leuen waarin hulle self naderhand op 'n manier glo. Dit is volledig 
uitgewerk en ingeoefen met selfs ’n toespraak wat Treppie op die troue 
sou gelewer het (163). (Dit kan ook allegories geinterpreteer word as die 
land se geskiedenis wat deur die ouer generasies aan 'n jonger een 
voorgehou (en ingeoefen) word maar wat onwaar is.) Die onthulling van 
hierdie “perspektief as muurpapier, as bedekking van die waarheid 
van die gesinsamestelling, lei tot die katastrofale slot van die roman. 
Wanneer die Apolliniese sluier vir ’n oomblik gelig word en Lambert 
gekonfronteer word met die werklikheid, is hierdie realiteit vir hom te 
angswekkend om te hanteer en hy reageer soos hy altyd reageer 
wanneer hy gekonfronteer word met die (vir hom) onverstaanbare: hy 
gebruik geweld om alles te probeer regsien en vererger die situasie in 
die proses.
Lambert maak ook die “painting sonder einde” waarin al sy drome 
saamgevat word. Die skildenwerk is teen die muur en kan daarom ook as 
’n vorm van muurpapier beskou word. Wanneer dinge nie uitwerk soos 
hy dit in die muurskildery gevisualiseer het nie, skiet hy die pleister van 
die muur af.
Uiteindelik is die wit waarmee hulle huis geverf word ook in der waarheid 
muurpapier. Die werklikheid word deur die verf bedek, maar eintlik 
verander dit niks aan hulle situasie nie. Treppie dink aan die herstelwerk 
van die huis:

Met 'n face-lift gaan daar tog altyd iets verlore, en wat kan hulle tog 
nou verloor in any case? Nou nie wat jy museum pieces sal noem 
nie, net collected works of wear and tear. Die bietjie baggage van die 
Groot Trek van die Benades, vuil gevat, swart gebrand, gekoek, taai, 
blink gesit, gekraak, uitgeton-ing. Mot en roes met hondehare oor 
alles.
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Nie muurpapier dié nie. Ok nie 'n tabernakel nie. Net die blues van 
Marthastraat 127. Fine print van fokol. Droesem van Triomf! (306).

Om die huis af te wit, is dus dieselfde as om ’n nuwe dorp op Sophia- 
town se “rubble” te bou en dit dan Triomf te noem. Dit is ’n leuen.

4.2 Rympies, koerantlees, woorde
Treppie is voortdurend besig om rympies te maak, te verdraai en met 
woorde te speel. Lambert noem Treppie immers met trots 'n “poet”. 
Treppie se beskouing van woorde herinner aan Derrida se radikalisering 
van die Saussureaanse idee dat woorde slegs na woorde verwys, slegs 
in terme van woorde beskryf kan word en voortdurend finale betekenis 
uitstel:

Dis sy fokken end, die alewige geneuk met woorde. In hierdie land 
het elke ding mos 'n naam wat eintlik ’n ander ding se naam is. Pik 
Botha, VIeis Visagie, Slang van Zyl, Brood van Heerden. En vat nou 
maar húlle name. Pop het wragtag nooit enige pop in hom gehad 
nie. En Mol kan traai soos sy wil, maar sy sal nooit ’n hopie geskop 
kry nie. (...) Lambertus Benade, klink na ’n ambassadeur of iets met 
’n ruiker in sy knoopsgat, maar almal kan sien dis meer as 'n 
misnomer, dis 'n fokken mlsgebóórte. Sy eie naam is ’n totale fokop.
(...) waar moet dit eindig? Die hele wêreld is net name en niks is wat 
dit is nie en alles is wat dit nié is nie, it’s all in the mind (308-309).

Wanneer Treppie op die toilet sit en koerantlees, besef hy dat die mens 
deur ’n stortvloed van niksseggende woorde mislei word:

Legio soos die varke van Gadara is die name van goed, en hulle 
moer by die troppe aanmekaar bo-op mekaar af in daai put. ’n 
Losgemaal in die dieptes. Nie die asem werd wat hulle mee gesê 
word nie. never maaind die papier waarop hulle geskryf is! (309).

Treppie gooi al die koerante teen die plafon in ’n daad van magteloos- 
heid teen die stroom van nuttelose woorde, Wanneer hy die koerante 
opskeur, “woordconfetti” daarvan maak (310), lei dit daartoe dat sy maag 
werk. Die vernietiging van die woorde lei tot dit wat hy graag realiteit 
noem, die een woord wat “all side same side" is, “kak”; “die maan is ’n 
naam, lag is gal, our lord is ’n drol, net kak is all side same side” (273). 
Teenoor die woordimperialisme van die idealisme staan die inkarnasie in 
die vorm van Treppie se hardlywigheid. 'n Mens is juis liggaamlik en 
daarin is die primêre belewing van die werklikheid geleë. Dit blyk duidelik 
dat dit onmoontlik is om te ontsnap van hierdie realiteit waaraan hulle 
uitgelewer is: “Anything you say, Triomf of Doris Day, ons is hier om te 
blyl” (273). Dit is swaartekrag wat hulle in Triomf vashou en daar is nie 
uitkomkans nie (119).
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5. Verset teen muurpapier
Treppie is ten sterkste in verset teen “muurpapier. Hy beskou dit as sy 
taak om almal voortdurend daaraan te herinner dat hulle beskouinp 
veralgemenings is wat nie verband hou met die individuele ervaring nie. 
Die waarheid is dat die lewe “kak” is. Vir Treppie is die manier lioe dinge 
bloot is, van belang. Die manier waarop die dinge beskryf word, is “all in 
the mind”:

Cloud Nine is die woik se naam waarop hy sy hele lewe a! wil 
gewees het, maar hy’t geleer (...) hy't geleer it’s all in the mind, die 
ins an outs van dinge, dit hang net af watter name jy dinge gee 
(173).

Die verset teen muurpapier is ’n verset teen die veralgemening, die 
masker van die Apolliniese. In Nietzscheaanse terme is hierdie verset 
geleë in die moment wanneer Dionisus die sluier van Apollo wegtrek. Die 
aftrek van die muurpapier is dus die ontmaskering van die Apolliniese as 
blote sluier.
’n Belangrike insident in hierdie verband is wanneer Treppie sy hemp 
opiig en vir Pop en Mol dwing om na die letsels te kyk (361). Dit is die 
realiteit geanker in die persoonlike ervaring. Geen verhaal kan dit beter 
maak, anders laat lyk, of wegneem nie. Dit sal ’n ontkenning van die pyn 
en werklikheid van die lewe wees. Dit is nie ’n werklikheid waarvoor 
mens kan wegkruip of kan terugdeins nie. Die “shame” van Mol (woorde) 
help nie.

5.1 Aftrek van muurpapier
Volgens Lambert het Treppie 'n liedjie wat hy altyd sing as “hy wil he 
mense moet hulle oë oopmaak” (438). Vir Treppie is dit van die aller- 
grootste belang dat mense “hulle oë moet oopmaak”, dat die werklikheid, 
die (liggaamlike) lewe van pyn en lyding, die hier en nou, bepalend moet 
wees vir handeling en nie een of ander metafisiese troos nie. Hy wil die 
wêreld probeer sien soos dit is, nie toelaat dat woorde soos muurpapier 
die werklikheid bedek nie. Daarom voer hy ook uiteindelik aan dat hy 
moeg is vir die “geheim”, die “perspektief op/van die gesin. Hy beskr^ 
hierdie perspektief as ’n “life support system” (423) en “’n life support 
system” is 'n “leuen teen die waarheid van die dood en dit red jou nie uit 
jou definitiewe einde nie” (423). Muurpapier bied geen verlossing uit die 
werklikheid van ons lewens nie. Dit is nie die moeite werd om in die 
aangesig van die dood enigiets te ontken en te gryp na “life support 
systems” nie. Die hele skepping is “’n automatic cycle en ’n closed 
circuit, perpetual motion" (400).
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Treppie begin om geheime, leuens wat oor jare opgebou is, te ont- 
masker -  dit breel< Lambert se wêreld en hulle kyl< na mekaar oor “’n 
vioer vol stukkende Coke-bottels tussen hulle” (60). Treppie probeer om 
die “perspektief te “bebogger” (407). Hy besef dat die waarheid moet 
uitkom -  dat Lambert die hele storie moet hoor sodat daar 'n einde aan 
die muurpapier kan kom.
Wat Treppie aan die gang hou, is om hulle almal se gevoelens (met die 
hulp van Lambert) bloot te lê sodat hy “hulle kan sien vir wat hulle is” 
(108). Treppie is op soek na ’n ongemedieerde werklikheid, om te sien 
soos dinge werklik is. Hy wil van die Apolliniese sluier ontslae raak, die 
muurpapier aftrek en die individue, elke Benade, raaksien, nie veralge- 
menings nie. Uiteindelik is dit ook wat met die leser gebeur. Die leser 
leer nie armblankes in Triomf ken nie, maar vir Treppie, Pop, Mol en 
Lambert.

5.2 Teenstrydigheid in Treppie se verset
Ten spyte daarvan dat Treppie homself enersyds rig op die aftrek van 
muurpapier, lyk dit andersyds of hy ook ’n skepper van muurpapier is. Dit 
is ’n paradoks wat Treppie self verklaar deur aan te voer dat hy “lieg om 
waarheidsontwille” (434). Pop se Treppie moes ’n clown geword het “wat 
lag en huil vir dieselfde ding solat mense nie hulle minds kan opmaak 
nie. En dis ’n goeie ding want hierie wêreld het nie mense nodig wat 
hulle minds om elke hoek en draai staan en opmaak oor boggerol nie ...” 
(319).
Dit is wel so dat Treppie telkens nuwe “angles” gee op die werklikheid, 
dat hy muurpapier skep, maar dan ondergrawe hy telkens weer hierdie 
perspektiewe. Wanneer Treppie vir Lambert in 'n hoek dryf op die 
oggend na die nag met die prostituut, besef Mol Treppie “gee vir hulle 
‘perspektiewe’ en goed om hulle baste te red, maar dan moer hy dit weer 
pap en dan lag hy vir hulle” (408).
Treppie skep voortdurend narratiewe om moontiikhede uit te druk. Hy 
skep byvoorbeeid die “perspektief -  dit wat sin moet gee aan Lambert 
se bestaan. Ook die “noorde” waarheen hulle kan vertrek op die dag wat 
“die kak spaf, is ’n voorbeeld van ’n narratief wat Treppie skep om die 
werklikheid te versluier. Hy vertel vir Mol van die hemel waar die rose in 
al die kleure groei. Treppie vernietig ook voortdurend hierdie narratiewe.
Treppie maak gebruik van die onsekerheid wat taal tot gevolg het. Die 
woorde van Treppie se “profesie” is vir hulle almal onleesbaar -  dit is ’n 
rympie waarin Treppie sê dat daar nie genoeg “druk” (yskastaal) in 
Lambert is nie en dat Lambert nie in staat sal wees om iets met die
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meisie uit te rig nie. Treppie lê klem daarop dat hy presies bedoel wat 
“daar staan” (329). Hiermee word weer kommentaar gelewer op die 
bedrieglikheid en onvermoe om aan die werklikheid uitdrukking te gee 
deur taal. Dit word 'n demonstrasie daarvan dat elkeen net sien wat in 
sy/haar eie denke is, “it’s all in the mind”. Vir Lambert staan daar 
byvoorbeeld “fokol” (329).
Op pad huis toe van die stad af, besef Treppie dat hy ook iets nodig het 
om homself met die “aandster in lyn te kry” (106). Hy erken dus dat ’n 
visie nodig is, hy het ook behoefte aan ’n perspektief, al is daar niks op 
aarde of in die sterre wat rym nie. Treppie is dus bewus daarvan dat ’n 
mens wel ’n perspektief (taal / verhaal) nodig het om homself “in lyn te 
kry”. 'n Mens is in daardie sin afhanklik van die Apolliniese. Dit is egter 
noodsaaklik om voortdurend daarvan bewus te wees dat so ’n perspek
tief, verhaal of storie, nie die werklikheid is nie. Taal veralgemeen, dit 
bring nie kontak met die reallteit nie. Dit is van tyd tot tyd nodig dat ’n 
mens weer bewus gemaak moet word van die chaos, van die “kak”, en 
dat mens moet onthou dat die Apolliniese bloot 'n sluier is. Daarom is 
Treppie die nar wat mense laat lag en hull, wat vir die Benades 
“perspektiewe” gee en dit dan weer “pap moer”. Daarom is Treppie ’n 
Dionisiese “Dywel”.
Treppie se erkenning dat ’n “visie” noodsaaklik is, die troos wat Treppie 
vir Mol bied deur haar te vertel van die hemel, of die troos wat al die 
Benades vind in die “perspektief op die gesin, kan beskou word as 
voorbeelde van Treppie se kreatiewe ingrype op die “vormlose”, 
Dionisiese realiteit. Die probleem met enige van dergelike perspektiewe 
is vir Treppie daarin geleë dat dit uiteindelik so ernstig opgeneem kan 
word op 'n rigiede wyse, dat dit alle kreatiwitieit, alle pogings om ’n eie 
visie op die werklikheid af te dwing, ondermyn. Om hierdie rede laat hy 
nie toe dat enige van sy gesinslede gemaklik raak met ’n bepaalde visie 
nie, maar karring hy voortdurend aan hulle om weer “spark” uit hulle te 
kry (367).
Nietzsche stel in “Beyond Good and Evil” (1992:275) dat daar nie werklik 
“morele fenomene” is nie, maar bloot morele interpretasie van fenomene. 
Vir Nietzsche moet die keuse tussen goed en kwaad op estetiese grond 
geneem word en daarom is die vrye kreatiwiteit van die kunstenaar vir 
Nietzsche belangrik. Die persone wat morele kodes begin, is nie vir hom 
venwerplik nie. Hierdie persone was immers kreatief en het ’n eie idee 
van hoe die wêreld behoort te lyk op die “vormlose” realiteit afgedwing -  
dit was ’n kreatiewe daad. Die probleem ontstaan vir Nietzsche wanneer 
enige visie verval in ’n rigiede sisteem waarteen daar geen opstand 
geduld word nie -  dan word kreatiwiteit gedood en dit is vir Nietzsche 
immorele optrede -  om nie skeppend om te gaan met die wêreld nie.
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Kuns het dus vir Nietzsche “ontogenetiese betekenis” (Megill, 1987:31). 
Wat ontstaan, is die gevolg van die artistieke wil. Die gegewe, die 
werklikheid, is bloot die doek waarop geskilder word. Die wêreld is dus 
menslike skepping. Vir Nietzsche is die wêreld waarin ons leef iets wat 
voortdurend geskep en herskep word -  en daar is niks agter hiedie “web 
van illusies” nie.
Treppie skep voortdurend nuwe visies, maar op ’n wrede manier 
herinner hy ook honnself en en sy gesin daaraan dat dit bloot visies is. Dit 
herinner aan Nietzsche se opvatting van die selfvernietigende aard van 
die kunstenaar waaruit skoonheid ontstaan:

This secret self-ravishment, this artist’s cruelty, this delight in im
posing a form upon oneself as a hard, recalcitrant, suffering material 
and in burning a will, a critique, a contradiction, a contempt, a No 
into It, this uncanny, dreadfully joyous labor of a soul voluntary at 
odds with itself that makes itself suffer out of joy In making suffer (...) 
also brought to light an abundance of strange new beauty and 
affimation, and perhaps beauty itself (Nietzsche, 1992:524).

5.3 Treppie se vredesgedig
Indien Treppie se projek bloot is om ander se muurpapier af te trek, 
“perspektiewe en goed” “pap te moer”, kan uiteindeiik geredeneer word 
dat Treppie op sy beurt glo dat sý visie van die werklikheid, sy weergawe 
daarvan waar is (en dat hierdie weergawe inderdaad weer net woorde is, 
steeds nie die realiteit nie). Pop keer inderdaad hierdie redenasie so om 
op Treppie tydens die bergpredikasies. Pop verduidelik dat Treppie altyd 
’n “angle” het op 'n saak: “Hy sien altyd ’n hoek of ’n draai of 'n kant of ’n 
kleur aan ’n ding, al is daai ding hoe plat en wit en niks” (367). Pop lê 
verder ook klem op die belang van Treppie se vermoë om die wêreld op 
hierdie wyse uit ’n ander hoek te kan sien. Dit is, volgens Pop, belangrik 
dat Treppie voortdurend met almal skoor te soek en “trap en skop en lieg 
en [te] kere gaan in daai grondelose gat in, (...) totlat hy ’n spark uit dit 
uit kry” (367). Pop beskryf dus Treppie se rol as die een wat die 
“grondelose gat", die chaos van die werklikheid, voortdurend blootlê en 
verduidelik dat hierdie Dionisiese rol absoluut essensiee! is vir sy eie 
voortbestaan maar ook vir die bestaan van die Benades. Juis omdat hy 
hierdie Dionisiese rol vervul, is hy die Benades se “vital ingredient” (366) 
en hulle “generator” (367).
Na Pop se “preek” se Treppie dat dit nou te laat is vir trane en hy sit 
agter in die Volkswagen met ’n glimlag: “its never too late for a laugh” 
(370). Treppie is voortdurend besig om te vermaak, om in die aangesig 
van die mees afgryslike werklikheid te bly lag. Wanneer Lambert in die 
finale oomblikke (nadat hy die waarheid ontdek en Pop oor die kop met
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die laai geslaan het) sy aggressie (soos gewoonlik) teen die gesin rig, vir 
Mol met ’n mes steek en Treppie se vingers almal breek, lê Treppie 
“gebreekte vingers en al” en “huil soos hy lag” (444). Dit is in hierdie 
stadium wat Treppie boonop kwytraak: “Een dood, drie beseer” en “One 
down, three to go!” (444).
Die iaaste deel van Nietzsche se voonwoord tot The Birth of Tragedy is in 
dialoogvorm geskryf. Die skrywer van The Birth of Tragedy (as kuns- 
vergoddeliker en pessimis) w/ord aangespreek en afgevra of dit nie eintlik 
’n diep vi/il tot destruksie is wat onderliggend aan die hele werk is nie;

Is it not a deep bass of wrath and the lust for destruction that we 
hear humming underneath all of your contrapuntal vocal art and 
seduction of the ear, a furious resolve against everything that is 
‘now", a will that is not too far removed from practical nihilism and 
seems to say: ‘sooner let nothing be true than that you should be 
right, than that yourtruth should be proved right!’ (25).

Deur aan te haal uit The Birth of Tragedy vra hierdie stem die skrywer of 
hy nie eintlik maar probeer om ’n romantiek met pessimisme te verberg 
nie. (In Triomfse terme kan gevra word of Treppie nie ook maar muur- 
papier plak nie; glo hy nie ook maar in muurpapier -  ’n romantiese 
bedekking -  nie? Het hy nie 'n geloof wat weggesteek word agter 
pessimisme, ’n defaitistiese pretensie, nie? Hy skryf immers self ook 
gedigte en speel met woorde en lees koerante en versamel woorde en 
skep perspektiewe?) Die vraag aan die skrywer van The Birth of Tragedy 
is eintlik of die skep van kuns nie maar weer ’n romantiese ideaal is nie. 
Dit is ook die vraag wat ons van Treppie kan vra. Die aanhaling getuig 
dat dit eventueel weer nodig gaan wees om ’n nuwe kuns, ’n metafisiese 
vertroosting, te begeer.
Nietzsche se antwoord is negatief. Hy sê dat dit nie nodig gaan wees vir 
so ’n nuwe geloof nie, maar dat dit waarskynlik weer in ’n geloof sal 
eindig. Nietzsche se raad is dat dit noodsaaklik is om te leer lag indien 
mens die pessimisme wil behou. Lag word deur hom voorgehou as die 
afwiysing van metafisiese vertroostings. Deur te lag kan die metafisiese 
verleidings verdoem word:

No! You ought to leam the art of this-worldly comfort first; you ought 
to leam to laugh, my young friends, if you are hell-bent on remaining 
pessimists. Then perhaps, as laughers, you may some day dispatch 
all metaphysical comforts to the devil -  metaphysics in front 
(Nietzsche, 1992:26).

_____________________________________________________________ Willie Burger
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Zarathustra, uit Nietzsche se later werk, word aangedui as die een wat 
“die kroon van lag” dra^. Treppie probeer om, soos Zarathustra, meta- 
fisiese hoop deur die lag af te wys. Die metafisiese, hetsy in die vornn 
van godsdiens of politiek, word verwerp. Treppie maak dit letterlik belag- 
lik: Hy maak grapples van godsdiens se vergifnis deur na die belydenis 
van sonde te verwys as “one payment down” elke Sondag. Hy maak 
politieke retoriek belaglik deur die wyse waaarop hy die twee Naslonale 
Party-verteenwoordigers daar wegkry. Hy wys op die belaglikheid van 
die Ossewatrek en die republiekwording. (Hierdie beskouing herinner 
aan Milan Kundera se klem op die rol van die lag in romans^.)
Aan die een kant veg Treppie teen die “muurpapier” en is hy voortdurend 
besig om almal rondom hom se drome te prik. Maar aan die ander kant 
is dit hy wat ’n versie oor die lente langs die Westdenedam skryf. Treppie 
wend hom tog tot woorde wanneer hy die mooi dag langs die West
denedam beskryf. Versveld (1975:110) redeneer dat veralgemenings 
(muurpapier) ’n “wêreld van ontpersoonlike objekte” tot gevolg het -  ’n 
wêreld waarin alles “dood-gewoon” raak en die mens verveeld word. In 
werklikheid is niks egter net “gewoon” nie: “Gewone water is 'n abstrak- 
sie: daar bestaan nie so iets nie. Die digter moet oor gewone dinge skryf, 
en wat hy vir ons leer, is om binne hulle te woon, en ’n mede- 
subjektiwiteit daar te vind ...” (Versveld, 1975:110). Dit is inderdaad wat 
T r ip le  met sy gedig aan die einde doen. “DIT IS NIE MUURPAPIER 
DIE NIE" (268) is ’n gedig oor die gewone -  ’n gewone lentedag langs 
die gewone Westdenedam (juis nie 'n plek van buitengewone natuur- 
skoon nie). Boonop plak Mol hierdie gedig teen die muur by die lugfoto 
van Johannesburg en sodoende word die gedig met die Benades se 
identiteit verbind. Hulle eie individualiteit, hulle eie plek binne die wêreld 
(die groter Johannesburg) waarbinne hulle versweig word deur 
veralgemenings (hetsy as subekonomiese klas, as stemvee of “tipe”). 
Met hierdie gedig probeer Treppie om, soos Versveld van die digter 
verwag, ons te leer om “’n medesubjektiwiteit” te vind eerder as om deur 
muurpapier verblind te word vir die individuele.
’n Deel van die triomf van Triomf \s dat die roman juis die Benades uithef 
uit die veralgemenende groep van armblankes, van 'n “soort” mens, en 
hulle as unieke individue aan lesers bekendstel -  mense met ’n eie 
posbus (die posbus word ’n belangrike merker van hulle identiteit in die 
roman).

Also sprach Treppie: taal en vemaal as muurpapierin Manene van Niekerk se Triomf

6 Deel IV van AIzo sprach Zarathustra (vgl. Nietzche, 1969).

7 Kundera (1995:3-33).
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Versveld (1975:110) voer ook aan dat niks wat bewoon word, gewoon 
kan wees nie. Die huisie wat uiteindelik afgewit word, wis die unieklieid 
van die Benades uit, maak hulle gewoon. Treppie se verset teen die 
groot gewoonmaak, die konformering volgens ’n sekere Apolliniese 
sluier, neem die vorm aan van ’n Dionisiese lag, die aftrek van die 
Apolliniese. Daarom is hy die “vital ingredient” wat, ten spyte van die 
pyn, die Benades in staat stel om hulle eie unieke self te wees.
Versveld redeneer in sy artikei dat die mens deur tegniese vaardigheid 
en ontwikkeling homself tussen hakies plaas en slegs aan die wêreld 
buite horn aandag gee. Hierdie modernistiese neiging is egter ’n on- 
moontlikheid en die mens is altyd onderworpe aan ’n “antropomorfisme, 
die afdruk van die menslike beeld op die heelal” (Versveld, 1975:114). 
As 'n mens jouself versmaai, so redeneer Versveld, sien jy die heelal 
skeef. Treppie waak voortdurend daarteen dat die Benades vergeet wie 
en wat hulle is. Daarom is hy gedurig aan die “karring” met elkeen van 
hulle en daarom is hy bekommerd daaroor dat hy al hoe meer sukkel om 
“spark” uit hulle te kry. Die leuens van die muurpapier kan te maklik die 
veralgemenende manier word waarop hulle die wêreld sien -  daarom 
moet hy die muurpapier aftrek. Hy probeer om voortdurend van hulle 
onmiddellike situasie uit te gaan -  vanaf hulle huisie, vanuit die Groot 
Trek van die Benades die werklikheid te sien -  eerder as om te swig 
voor die veralgemenings van godsdienstige of politieke retoriek. In 
hierdie retoriek is almal, veral die armes, die Benades, bloot abstraksies. 
Treppie besef dat sulke abstraksies leuens is. Versveld (1975:115) stel 
dat die waarheid ’n persoon, nie ’n abstraksie is nieS. Ook Treppie 
probeer die individu as waarheid, as vertrekpunt neem en verwerp alle 
abstraksies. Abstraksies, Apolliniese sluiers, moet “papgemoer” word 
sodat die allerindividueelste werklikheid gekonfronteer kan word.
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Kernbegrippe:
kuns as uitdrukking van die individuele 
Nietzsche
taal / verhaal as illusie
Triomf (roman van Marlene van Niekerk)
veralgemening, in teenstelling tot die individuele
Key ccxicepts:
Art as expression of individuality 
generalisation, in juxtaposition to individuality 
language / story as illusion 
Nietzsche
Triomf {novel by Marlene van Niekerk)

Also sprach Treppie: taal en verhaal as muurpapienn Marlene van Niekerk se Triomf_____
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