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Ds. Swart van Leeuwfontein

Etienne Terblanche*

Die dorpie Leeuwfontein sou seker nooit verander nie. Tussen
die rantjies het hy gelé. Teen die hellings het sulke dofgroenerige
bolletjies kol-kol gesit: kareebome. Verder het die omgewing
bestaan uit grasveld: hoofsaaklik rooigras. In die winter was
die veld dus strooikleurig en goud en pienk, en die sonlig het
vlieserig blink in die halms gelé. In die somer was dinge soms
bloosgroen, maar heelwat somers was die gras nog meer poeierig
en strooikleuring, omdat dit selfs in dié seisoen droog gebly het.

Die mense was ook so onveranderlik. Dit het nuwe aankomelinge
dekades geneem om 'n vriend of twee te maak. Soms was die
mense so bot dat hulle jou laat dink het aan die gesegde ‘so toe
s00s 'n klei-o0s.” Hulle het die skoon onskuld van klei besit, maar
ook die digte onbereikbaarheid.

Daar was net twee kerke, elk met 'n lang protestantse naald die
eindelose grasveld-hemel in. Die tweede kerk het ontstaan toe
die oergemeente politieke stry in haar geledere gekry het. 'n
Paar lede uit die ouer gemeente het selfs op die nuwe kerk se
bouers gaan skiet eendag, so 'n entjie boontoe teen die dorp se
helling uit. Gelukkig was dit lank tevore, en het die konflik in
‘n groot mate onder dik lae eendersheid vergete gelé. Maar in
sommige gevalle het die gesinne of families nooit weer 'n woord
met mekaar gepraat nie: die eendersheid het uiteraard ook dié
vorm aangeneem.

Daar was een of twee openhartige, lewendige en dus eienaardige
gesinne: die Swarts, die Hanssens, die Janse Van Rensburgs, en
die Le Rouxs. Ek, Hans le Roux, het elke Sondag na ds. Swart
se kerk toe gegaan. Hy het my later aangeneem en voorgestel.
Omdat ek 'n laat bekeerling was, was ek meer entoesiasties as
die ander gemeentelede. Ma en Pa was geskei, en sy was nie 'n
Christengelowige nie — dit was my eie soektogte wat my na ds.
Swart toe gebring het.

Sy het in die koshuis bo teen die helling gewerk. In 'n kakie-
staalkabinet in 'n ou stoor het sy pakke en pakke geel papier
ontdek. Op dié bladsye het ek al ds. Swart se preke neergeskryf:
die oggendpreke én die aandpreke. Ek is nou nog spyt dat ek die
swart plastieksak vol van hulle verloor het, toe ek een keer onder
moeilike omstandighede moes verhuis.

Soms het ek op die galery gaan sit; iets in my binneste was maar
nog altyd vinnig verveeld, selfs al het ek toegewyd gebly aan
waardes waaraan ek kon glo. Ek het met my eie oé gesien hoe 'n
taai, lang ma in die bank net onder my haar klein seuntjie in die
ribbes stamp, toe hy hoes en hard snuif aan ‘n bol slym; die arme
kind het kwaai verkoue gehad. Om die een of ander rede het die
valsheid hiervan my ontstel. Mag 'n kind in die aangesig van
die Here nie verkoue kry nie? Indien dit die geval was, was ons
almal as vlees-en-bloed-en-pure-snot kreature eindeloos diep in
die moeilikheid.

Ek bedoel, as mense huil word hulle soos paddas, of vlesige visse,
of perlemoen wat uitgehaal is (ek sou later in my lewe een keer
‘n perlemoen uitduik, en skoon borsel). Dis net die ene helder
drade en vog en sout: 'n mens word mos die ene see wanneer jy
huil. Hoe sou God dit sien? Ek was baie seker dat hy daarmee
groot vrede gehad het, dat hy vir die see baie lief was. Die deel in
die Bybel waarin die see verdwyn, het my juis ook gepla.

En die ma het my ontstel: toe ons 'n gesang sing kon ek nie help
om te sien dat haar agterkop 'n bietjie platterig was, en hoe styf
haar dun hare daarteen gespan het nie. En ek het gedink: as jy
die vensters toegemaak het voor julle gaan slaap het, het die kind
dalk nie verkoue gehad nie. Of as jy vir hom meer voedsame
kos gegee het. Of as jy meer respek gehad het vir sy kinderlike
geestelikheid, sy ongelooflike manier van sien.

En dit was 'n fris, lewendige seuntjie wat die lewe baie lekker
direk aangegryp het. Buite die kerk het hy soms uitgebars in
‘n lied toe hy nog heelwat jonger was. ‘Daas 'n liggie! Daas 'n
liggie! Na na naaaaa! Na na naaaa!” het hy een keer gesing. Die
laaste ‘naaaa’ was so 'n vol, lae noot, in 'n kleuterstem. Of, met 'n
emfatiese ritme en klem op elke lettergreep: ‘Die tan-nie leeees!
Die tan-nie leeees!”

Eendag het 'n vriendelike ou tannie juis oor hom gekoer: ‘Maar
jy is die dapperste kind!” Sy het klem geplaas op die ‘dap” in
‘dapper” deur daarvan so 'n vinnige, hoé noot te maak.

‘Is NIE DAPpe nie!” het die seuntjie aansienlik kwaai uit sy klein
bollerige lyfie gereageer. Maar bowenal onthou ek hoe hy toe
nog (ek dink hy was so twee jaar oud) deurmekaar was oor binne
en buite. Sy ouer boetie het klaar op die gruis buite gestaan, en
hom terug gedruk in die kerk in toe hy wou uitkom. ‘Ek wil
INkom! Ek wil INkom!” het hy geskree. Ek dink ‘binne” was vir
hom daar waar die meeste mense was.

Dit was hierdie einste seuntjie wat toe later deur sy ma in die
ribbes gestamp is. Ek moet sé, ek was bekommerd dat hy die
kerk sou haat. Eers baie jare later sou ek besef dat dit my nie
beskore was om my oor sulke dinge te bekommer nie.

Ek het ook gesien hoe omies uit die kerksaal stap. Die gebou
se binnekleur was so 'n wasige, bleek suurlemoengeel. Enkele
vensters was gevul met die allerligste blou loodglas. Maar die
gebou was oor die algemeen so gewoon moontlik: Calvinisties.
Dit was maar hier 'n lyn, daar 'n blok, en miskien een of twee erg
gestroopte boé.

Uit hierdie strakkerige lyne het die weelderige-volbaard omies
gestap sodra ds. Swart gepreek het dat Apartheid nie Bybels
was nie — en dit was lank, lank voor dit mode geword het. Baie
lank voor die susterkerke hulleself uit die siamese posisie waarin
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hulle saam met die Nasionale bewind in gegroei het, probeer
losworstel het. (Hulle moes liefs geluister het na die vroeé
Doppers wat heel aan die begin gesé het dat Apartheid verkeerd
is. Of na die digters tydens republiekfeesvierings. Of iets.)

'n Mens het dus algaande meer besef dat ds. Swart merkwaardig
was. Hy het ook nogal hard getrek aan 'n sigaret, die eerste
een sommer direk na die diens, op die kaal gruis langs 'n
groeibelemmerde sipresboom. Leeuwfontein het nie juis tuine
gehad nie: daar was min bome. Eintlik was dit maar net die
grasvlaktes en kareebolle, en die dorpie se besondere breé
gruisstrate en groot ou woonhuise uit die 1920’s en 1930’s wat
teen die rant se helling op so 'n dorpgrootte gruisvlak gedryf
het — dit kon ook maar net sowel 'n verlore skip in die eindelose
grasoseaan gewees het.

En dus het ds. Swart sy sigaretjie hard getrek op die gruis langs
‘n belemmerde boompie of twee met sy klein, harde liggaam,
sy gesig die ene konsentrasie, en sy diepdonkerturkoois
oé ongelooflik reguit, asof hy nie gekyk het (soos ek) in n
akwariumagtige waas rondom nie, maar eerder gesien het
langs twee reguit silwerskoon staallyne. Tog was hy baie sag en
sensitief, het hy mense goed gelees, en grootvadersklokke met
die hand geskaaf en gebou in sy huis. Elkeen was 'n afgeronde
meesterstuk waarin die perfekte balans gevind is tussen eenvoud
en asemrowende besonderhede; en boonop het hulle soomloos
gewerk.

As 'nmens geneig was om diep te dink (soos ek), en soms spontaan
iets eienaardigs te sé gehad het, het die einste gekonsentreerde
gesig oop gegaan in ‘n vol glimlag waarin miljoene plooitjies
gewemel het. Hy het vyf lewendige, lewensblye kinders gehad,
en sy vrou Olga was 'n kunstenaar. Haar massiewe kleurvolle
sonneblomme op doek het Leeuwfontein opgetower. Dit was
nie groot kuns nie, maar in Leeuwfontein was dit sprankelend.
Sy seun Jaco was 'n pianis van konsertgehalte; selfs op skool
was dit al duidelik. Hy was so twee jaar jonger as ek: sagter as
sy pa, met bokkierige bruin oé wat effens uitgepeul het, en 'n
meer geredelike lag. Maar net so reguit en dapper: hy het in
die weermag sy bevelvoerder aangevat oor 'n beginselsaak, en
al die swaarkry deurgemaak, maar heel anderkant uit gekom
na sy twee jaar diensplig. Baie jare later — dit was een van die
groot skokke in my lewe — sou ek moes hoor hoedat ds. Swart sy
lyk moes gaan soek in Johannesburg, vir dae en dae. Toe moes
hulle uitvind dat Jaco op 'n Sondag langs die Floridameer deur
'n Mokoena en 'n Ndlomo van agter af met 'n haelgeweer deur
die kop geskiet is. Net sy selfoon is geneem, en sy kar se deur het
nog half oop gestaan: die sleutel was in die aansitslot. Waarom is
dit die verbeelde beeld van die doodstil sleutel in die aansitslot
wat weer en weer by my spook?

Ek weet nie hoe sy pa dit kon of moes hanteer nie: hoe om jou
gedagtes rondom so iets te buig, en voort te leef? En tog is dit
‘n storie waarvan talle en talle mense in hierdie wye en droewe
en gewelddadige land gehoor het oor 'n vriend se tannie, of 'n
vriend - of nog nader.

Die ding is net, 'n mens is eers 'n mens: dan is jy manlik of
vroulik, Wit of Swart, Engels of Afrikaans of Sesotho. Maar eers
is jy 'n mens: en as hulle onder al die lae in skiet, en jy val, en jy
lé daar, dan sien 'n mens dat jy so mens is as wat 'n dier ‘n dier is.
Amper is jy ook 'n soort dier as jy daar 1é: 'n pragtige, menslike
dier. Jou bloed ruik ook.

Ek kan my gedagtes nie uitdruk nie. Ingrid Jonker het dit
gelukkig reeds gedoen, want wanneer jy 'n kind skiet, en hy 1é
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daar, is hy net 'n kind. En as jy 'n grootmens skiet, en hy val, is
dit net 'n grootmens wat daar 1é.

* % %

Omdat hy gerook het, het sommige bekeerlinge in die dorp
gesé ds. Swart is onder sekere demone se beheer. Natuurlik het
niemand dit ooit pront en reguit vir hom self gaan sé nie. Dit
was maar een van die gerugte agter sy rug. Hy was immers in
die openbare oog, en Leeuwfontein se openbare oog kon 'n front
of 'n gedagte onverbiddellik handhaaf. Dit was asof elke siel in
die dorp net hulle heel beste op hom geprojekteer het. Sy taai
klein liggaam en sterk oé en sensitiewe gemoed moes die ganse
dorp se kollektiewe geestelike projeksie hanteer; en dikwels was
die projeksie in die hantering se pad, soos ek sal verduidelik.
Meer nog: hy moes ook die onderdrukte projeksies hanteer: al
die ontkenning van die lief, leed, bloed, spoeg, en emosionele
geskukkel wat so 'n dorpie aan mekaar vas geplak hou, het soos
n swaar swart skadu oor en oor op hom geval en gelé.

Soos ek nou terug kyk, glo ek nie hy was onder demone se
beheer nie-nie meer of minder as enige ander mens wie se
onuitgesorteerde sake tog maar by hom of haar moet spook nie.
Ek kan wel sé dat sy pulminére demoon sy gal later jare deeglik
gekook het: hy was onder sy sterk gesin se duidelike instruksie
om op te hou na die eerste hartomleiding. Kan 'n mens hom dus
kwalik neem, gegewe al sy belewenisse, dat hy ten spyte van sy
gesin se dringende instruksies maar liewer in die gangtoilet met
die matkleurige venstertjie oop agter en bo hom in die nag se
onderste ure gesit en rook het? Terwyl die sekelmaan langsaam
deur die venstertjie seil. En so het dit gebeur dat ek eendag moes
hoor hy is dood aan 'n hartaanval — sonder dat ek hom vir 'n
baie, baie lang tyd te siene kon kry.

In elk geval, vir my het hy eerder herinner aan 'n klein-geboude
maar formidabele leeu. Hy het leeukwaliteite gehad: 'n kragtige
gloed, die rojale, reguit kyk, sterk meegevoel, tonne moed, n
groot hart (in die geestelike sin), en 'n onverwagse, sonnige
vriendelikheid en humor. En 'n mens sien mos nie sommer 'n leeu
hartseer nie: 'n mens soos ds. Swart huil ook nie sommer nie.

Nou moet ek byvoeg dat toe ek gaan studeer het, my eie demone
ordentlik los gekom het. Hoe sal 'n mens presies weet wat al die
beweegredes was? Ek kan een of twee noem. Toe Ma uiteindelik
van Pa geskei is, en ons in die Vrystaat kom woon het ('n mooi
en ironiese provinsienaam!), was sy broos. Haar weerloosheid
en magteloosheid moes ek elke dag beleef, en ek kon dit nie oor
my hart kry om nog al my tienermoeilikheid ook op haar te laai
nie. Sy was ook 'n baie slim mens, en om haarself desnoods te
beveilig, het sy sake soms 'n bietjie in haar eie rigting gestuur,
500s toe sy vir my gesé het dat sy my ‘Etlap” — kaart gesien het, en
ook haar eie toe sy klein was: en dat haar IK hoér was as myne;
verniet het ek gedink dat ek haar op enige manier sou kon flous. .

Dalk was daar ook ander redes vir my oorvloedige ‘laat
adolessensie:” wie kan sy eie dieptes, daardie lekkende donker
vlammetjies of seegolfies kloekend in die maan, so hier net onder
'n mens se eie bewuste oppervlakte, heeltemal peil? Die groter
dieptes onder daardie persoonlike dieptes is meer toeganklik:
elkeen word gebore, leef lustig (of minder lustig), en gaan dood.
Dit weet 'n mens minstens helder.

In elk geval, heel eerste het ek vir my 'n wilde meisie in die hande
gekry: en ek bedoel dit in elke sin van dié spreekwoord. Sy het
my net so behoorlik in die hande gekry, en dit was 'n wonderlike
ontdekkingstyd, 'n lewenshoogtepunt vir ons altwee.




Was sy slim? Ek weet nie: intelligensie het so baie vorms, nes
skoonheid. Sy was egter beslis onbehoorlik sexy. En haar oé het
‘n unieke vorm gehad, werklik amandelvormig, heel letterlik,
en groter as die res van haar gesig. Haar ooglede was dikker
as die gewone, en haar irisse was 'n besondere blekerige en
deurskynende blou, sodat hulle sag gelyk het selfs wanneer
hulle geskitter het van blydskap. My skone jean-godin, my
brandende Brenda!

En ons was dikwels bly. Een aand het ek by die Duitsdepartement
se prestige-geleentheid 'n vierde prys gekry vir my goeie werk. Dit
was ‘n koffietafelboek: Das schone Siidafrika. Groot kleurprente
het dit versier. Die Okavango het skoon eienaardig bleekgroen
gelyk uit die lug, asof dit ‘n landstreek uit 'n ander planeet was.
Iets het in my psige los gewoel, ek het heerlik gevoel. Brenda
en ek, ook maar arm omdat ek 'n student was en sy by die
bank gewerk het, het ons ook goed ingegrawe in die heerlike
peuselhappies en kanne rooiwyn. Suid-Afrika se rooiwyn is so
wilderig en fluwelerig heerlik.

Toe ek vir Ina Jacobs, ons departementshoof en ook n
merkwaardige mens, gaan dankie sé vir die prys, was daar
derhalwe in my so 'n gloed teenwoordig. Ek het afgekyk na die
boek en gesé: ‘Mooie Suid-Afrika... wat 'n wonderlike prys,
baie dankie.” Sy het sonder 'n woord om gedraai, haar rug heel
letterlik op my gekeer, asof ek 'n afgryslike drogbeeld was wat
iewers vandaan verskyn het!

Dié ernstige misverstand, sou ek later hoor, was daaraan te wyte
dat sy gevoel het dat hulle daardie week eenvoudig te min tyd
en geld gehad het om vir ons ordentlike akademiese boeke te
koop, en dat sy effens verleé was oor die pryse.

Aijaijai! Sy het seker gedink ek wou lelik wees daaroor. Hoe kan
dinge in so 'n ommesentjie net so verander van warm na koud,
en van samehorigheid na afstand? Of was die afstand maar altyd
daar, omdat ek te ‘wild” en eienaardig was?

Boonop het sy blykbaar vroeér dié aand vlugtig genoem dat
hulle graag beter boeke sou wou koop. Dalk het ek op daardie
oomblik weer in Brenda se eindelose 0é geswem, en nie gehoor
nie. Nou dat ek daaraan terug dink, besef ek dat ek ook maar
goed naief was: nog lank nie 'n wyse kind nie, en dus soms net té
kinderlik — eintlik maar kinderagtig sonder om daarvan bewus
te wees. 'n Pynlike besef: maar liewer laat as nooit.

Toe ek en Brenda so teen elf uur die aand na haar woonstel toe
ry in haar blou Kewer, was daar so 'n atmosferiese gevoel tussen
ons, soos statiese elektrisiteit in 'n milder, vloeibaarder vorm.
Die volmaan het sag in die kajuit gebaai, en hier en daar iets raak
gesoen: geglim op die stuurwiel, spelerige ronde vorms gemaak
op die neus se kurwe, en so aan. Ek en Brenda het skoenlappers
versamel, my stokperdjie sedert my kinderdae — sy het daarby
aanklank gevind. Die vorige jaar het ons my ou Honda Gold
Wing verkoop, olielek en al, en met die geld die Kewer geneem
en Kwazulu toe gery, en die seewoude en die ryk savanne net 'n
ent verder weg in die binneland in verken. Daar het ons magiese-
mooi en skaars soorte skoenlappers gejaag en gevang, en in ons
versameling gesit.

‘Ek wil KwaZulu toe gaan,” sé ek uit die sagte bloute, ‘ek wil
more langs die golwe staan, en my tone in die sand in krul — ek
wil sien hoe jy vir die golwe kyk.”
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Sy het haar sigaretjie in haar hand delikaat op haar knie gesit.
‘Kom ons gaan,” sé sy. ‘Ek sal Pieter more-oggend uit KwaZulu
bel vir 'n klein leninkie; ek sal minstens 'n duisend kan kry.”

Pieter was haar bankbestuurder, en Brenda was sy gunsteling
werker, omdat sy uitstekend was. Haar pa was 'n rekenmeester
in Klerksdorp, en sy het iets daarvan geérf. En destyds kon n
bankbestuurder nog self besluite neem oor die geld in sy tak.

Ons het gou na mekaar gekyk, die elektrisiteit gevoel, en sonder
n verdere woord besluit om daar en dan die sewehonderd
kilometer KwaZulu toe te vat.

Ons het ons sommetjies gemaak, na die woonstel gery, 'n klomp
goed in die Kewer gegooi, en so aan. Toe besef ons die Kewer
was nog stukkend na die vorige jaar se reis: die vooras het af
gekom daar naby St. Lucia, en 'n wonderbaarlike polisieman
het dit in Gingindluvu met 'n enorme stuk plaatyster onder aan
die romp vas gesweis — sedertdien het ons maar so aanhou ry.
Maar ons het die greintjie verantwoordelikheid gehad - of was
dit maar net die nodige selfsug? — om te besef dat ons nie weer
so ver daarmee sou kon ry nie.

‘Kom ek bel vir Debbie gou,” het my Brenda gesé, ‘en hoor of
sy nie haar Jetta vir ons sal leen nie.” (Destyds was die Jetta so
‘n bokserige klein afféretjie.) Die vrolikheid in haar kykers en
die klein sagte en bly glimlag — waarin iets hartseer tog ook op
die een of ander manier gehuiwer het — het nie vir 'n oomblik
geweifel terwyl ons ons reélings tref nie. Debbie het by die
Black Ox Steakhouse gewerk. Dit was juis haar skof, en ons het die
Jetta’tjie daar en dan by haar geneem (haar kérel, nog 'n Pieter,
het haar kom haal), en die pad gevat na die kus naby Hluhluwe.

So onverantwoordelik was ek destyds, dat ek al hoe wakkerder
geword het soos ons al hoe verder ry. Dit was 'n fantastiese
nag. Dit het nie gevoel asof die kar die teer met swarigheid
moet stamp en sluk nie, maar eerder asof die blink pad sonder
te veel wrywing onder die lekker stil skippie deur gly. Dit
het in my binneste presies dieselfde lekker los en eienaardig-
gestruktureerde gevoel verskaf as jazz.

Net na sonsopkoms was ons op die sand. Die harde, onstuimige
Noordkussee het sproei in ons gesigte gegooi. Later het ons in
die woud 'n baie klein, donker, volwasse verkleurmannetjie in
'n boom gekry: dit was die natuurkundige hoogtepunt. Enkele
skoenlappersoorte se wintervorms het ook rond gevlieg.

Daar was meer sulke geleenthede. En ons verhouding het later
nog losser geword. Daar was 'n tyd toe Brenda die geselskap
van minstens twee ander vriende ook geniet het. Een keer het ek
ook besluit om die groen gras aan die ander kant van die draad
te besoek: my studenteteorie was dat elke mens minstens een
one night stand moes beleef vir hulle eie gesondheid se onthalwe,
veral nadat ek 'n paar Beatboeke gelees het. (Soos ek gesé het, het
ek behoorlik uitgerafel op universiteit.) Op een van ons reise het
‘n onoortreflike mooi Engelse meisie, Beth, vir my ogies gemaak
in die truspieéltjie. Haar lang blas bene en ligte laggie was
onweerstaanbaar: sy was 'n godin. Soms het sy spierwit gedra,
en soms pikswart — onmoontlik gewees om te sé watter kleur
haar heuningvel nog mooier laat gloei het.

En toe, op 'n dag, ry ek weer terug Leeuwfontein toe vir 'n
naweek in my ma se koshuiswoonstel op die gruis. My hare




was lank, my baard was lank, ek het alleenlik na die rofste
musiek geluister, ek het keurig leer vloek, bier gedrink, my eie
horoskoop met ligte lyne en mooi kleure opgetrek (Merkurius
was in konjunksie met Jupiter), laat gaan slaap, laat geslaap,
en On the road en The catcher in the rye weer 'n slag gelees. Oor
die algemeen het ek my rug vierkantig gedraai op my vorige
geestelike identiteit; my wange het soms hol gevoel, my gesig
was bleek, my oé effens anemies; en ander kere weer vol lewe
en bloed. In elk geval, waar ek pas twee jaar vantevore deur die
hopeloos-onskuldige Clara de Wet aan nuwe mense in ons koor
voorgestel is as ‘die groot Christen — julle sal nog sien!” was dit
nou hoe ek daar uitgesien het.

Sondagaand het ds. Swart kom huisbesoek doen. Ek het nog net
soveel van hom gehou, en kon sy sterk en egte omgee na my kant
toe aanvoel. Hy het nie veel verander nie: sy klein lyf was nog
ewe taai, sy diepturkoois 0é nog ewe solied. Eers het ons oor dit
en dat gesels. Hoe my graad vorder, watter vakke en boeke my
interesseer, en dies meer.

Reguit het hy my aangekyk toe hy vra: ‘En jou geestelike lewe,
Hans, hoe gaan dit daarmee?”

My antwoord het sommer so van binne af uit gebreek: ‘Dominee
Swart, dit is aan flarde! My geestelike lewe... dit bestaan nie
meer nie!’

En toe kom daar helder en amper vierkantige trane in sy oé.

‘Besef jy,” het hy gesé, terwyl sy o€ vernou het om lang strepies te
word wat aan die kante af buig, sodat een of twee van die trane
geval het, ‘besef jy dat ek al vyf en dertig jaar in die bediening
van hierdie gemeente staan, en dat jy die eerste mens in hierdie
dorp is wat so 'n geestelike probleem uiteindelik aan my beken?”’
Dit het hy gesé terwyl hy taai en effens stroef opgestaan het om
uit te loop. Hy het nog 'n oomblik na my gekyk, en toe was hy
vinnig by die glasdeur uit, oor die gruis, en in sy motor. En toe
was hy weg.
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Net nadat ek hom so spontaan geantwoord het, was ek
bekommerd dat ek besonderhede sou moes verduidelik, en
moeilike vrae sou moes antwoord. Maar hy het nooit weer n
woord verder met my hieroor gepraat nie, selfs nie toe ek hom
een of twee keer later weer in die dorp raak geloop het nie.
Daardie een of twee keer het hy my gegroet met sy groot glimlag
en sterk en skerp blik: bly om my te sien. Hy het gehoor hoe dit
gaan, my geluk gewens met my studies, gesé ek was nog altyd
lief daarvoor om eers lekker diep te dink oor iets voordat ek my
daaraan verbind.

Nou dat ek terug kyk, dink ek dat die oomblik van sy vraag en
my antwoord hom oorrompel het. Of dat dit 'n soort doodskoot
was. Maar ek voel seker dat iets los gespring het toe ek dit
vir hom gesé het: dit was 'n deurbraak net soos daardie klein
seuntjie wat wou uitgaan om in te kom: vir 'n oomblik het die
gebruiklike afstande en teenoorgesteldes nie saak gemaak nie.

n Mens moet egter nie te veel nadink oor hierdie soort dinge
nie: laat dit wees wat dit was. Ds. Swart van Leeuwfontein het
ongetwyfeld vir 'n gemeentelid 'n paar trane op die sitkamerbank
en Ma se stowwerige ou mat en moontlik in die knarsgruis op
pad na sy motor gestort. Dalk het sy trane 'n verandering se
begin gemerk: dalk het hulle, om dit so te stel, die gruisklippies
begin smelt of iets — dalk het eindelose 6t sade se doppe begin
versag.

En wie weet werklik wat alles diep binne-in trane of dorpe
aangaan? Ek dink sekere trane bevat bitterhede en sure wat
gruis kan laat begin verbrokkel. Of dalk mikroskopiese spore of
sade wat onmoontlike nuwe vrugte en blomvorms in 'n dorpie
s00s Leeuwfontein kan laat grondvat. Oor hierdie dinge moet 'n
mens nie te veel nadink nie; laat hulle wees wat hulle is.

Maar ds. Swart se trane gee 'n mens nie sommer net so aan die
vergetelheid terug nie.
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