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Rubriek vir skeppende werk

Litera is 'n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die
tale wat gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil
daarmee 'n geintegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe
skryfwerk wat Suid-Afrikaanse skrywers kan bied.

'n Elektroniese kopie van elke bydrae moet voorgelé word. Die
naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad
vermeld word. Verstrek ook 'n telefoonnommer, faksnommer en
e-posadres waar u bereik kan word. Elektroniese bydraes kan
gestuur word aan Susan.Lourens@nwu.ac.za

Bydraes kan ook gepos word aan die Burohoof, Literator,
Personeelbussie 251, Buro vir Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak
X6001, POTCHEFSTROOM 2520.

Section for creative writing

Litera is a section for the publication of creative writing in all the
languages that Literator usually caters for. Through this section the
Editorial Board wants to present an integrated image of the diversity
of new writing by South Africans.

An electronic version of each contribution should be submitted. The
name and address of the author should appear at the top right of the
first page. Please include a telephone number, a fax number and
an e-mail address where you can be contacted. Electronic
submissions can be send to Susan.Lourens@nwu.ac.za

Contributions can also be mailed to the Head of the Bureau,
Literator, Staff Box 251, Bureau for Scholarly Journals, Private Bag
X6001, POTCHEFSTROOM 2520.
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Chris Mann

Dancing in the Arms of the Shades

a song-poem for the guitar

1

When you’re feeling lonesome
don'’t try to hide,

try to let the feeling

be your guide.

Follow where it leads you
when you're full of sighs,
turn from your computer,
close your eyes.

Deep space dark within you
that’s what you’ll see,
breathe a little slower

let the planet be.

Let yourself drift over
the great divide,

let yourself discover
the world inside.

2

Leave behind your body,
travel inner space,

wait until the shades emerge
face after face.

Can’t you see your father
standing at the door,

you're back home in childhood
playing on the floor.

He looks so tired and worried
from the daily grind,

he still bends and hugs you
deep in your mind.

Can’t you see your mother
sitting by your bed,
she still calms a nightmare
deep in your head

Breathe a little slower,
let the planet be,

open up your heartlands
let the spirit free

And dance, dance, dance
till the vision fades,

dance through inner space
in the arms of the shades.

3

Breathe inside a silence,
breathe into a calm,

see along a passage
one who did you harm.

Take him by the elbow
show him to the door,
tell him, / forgive you,
trouble me no more.

Literator 31(1) April 2010:193-201

ISSN 0258-2279 193



Gedigte / Poems

Look inside a classroom
back in senior school,
a teacher you admire
is hassling your cool.

There’s chalk-dust on his fingers,
he’s needling your pride,

he’s still talking to you

in the school-house inside.

Breathe a little slower,
let the planet be,

open up your heartlands,
let the spirit free,

And dance, dance, dance
till the vision fades,

dance through inner space
in the arms of the shades.

4
Can’t you see within you
a white-robed nun,
mothering an orphan

in a crowded slum.

Can’t you see the prophets
flashing their eyes,
angered by the carbon
choking the skies.

Can’t you feel within you
the love of a friend,
there to walk beside you
right to the end.

Let his love transform you,
tell him your pain,

let his love redeem you
deep in your brain.

Breathe a little slower,
et the planet be,

open up your heartlands
let the spirit free,

And dance, dance, dance
till the vision fades,

dance through inner space
in the arms of the shades.
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Sunday Drive

You were seated with me in the front-seat
talking with the youngsters in the back

about the junior school play, a history test

and where we'’d stop to have our picnic

of egg-mayonnaise sandwiches, juice and tea.

We were driving east on the Kowie road,

just past the wattle trees beside the Stones Hill sign
where there’s a momentary view of hills

and hilltop pineapple farms right down to the sea.

| took my eyes off the road ahead a moment

and glanced across at you as you sat there,

the coach, the conciliator, the catalyst,

the mother-artist twisting back over the handbrake
to stroke a blob of sun-cream down an arm.

| loved the way the black of your jacket

set off the white skin of your neck and throat.
You looked so animated, so happy,

your head with that floppy straw-hat of yours
framed in the front-seat window of the car
against a summery Giotto landscape

of poplars by a river, vegetables in a field

looking so green in that biome of cycads and thorns.

So what if that crazy hat, that day,

those fresh-faced young of ours are gone?

Love keeps opening you out from my diary,

keeps making me place such moments before you
like birthday presents, like offerings at evensong.

Isn’t this what my curled-in, porcupine-self,
| wrote, was snuffling about and yearning for
throughout those student émigré years abroad?

Lonely and dispirited in a London bed-sit,
I'd take a tin-opener to a can of pilchards,
open a book by my plate and further my travels
deeper and deeper into being and nothingness,
my feelings then as torn, as ragged and circular
as the edge of the upturned lid of that tin.

Chris Mann
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S.A. (Nols) Swanepoel

Halala-halala, Kgosi Leruo Molotlegi!
Re eme fa kae Aforika Borwa

Khunou ya maralla-a-dithota, Dumela!

Khunou e e bopang mo dithoteng tsa lefatshe la Bafokeng
Lefatsheng leo gautshwane le Tlhabane. Ka re: Dumela !
E tla go tlhasela ka dinaka e suntse sefatlhego, e khunou.
Lenaka le lengwe e le lebisitse sefatlhego

Le lengwe e le lebisitse mokhubu

Mme wena se tshoge, o tla bona.

E tshetlha ya mangana. Ke eo bagaetsho fa o sa reetse
E tla feta ka seatla sa gago le letsogo

E tla phamola serope sotlhe

Morago, ya go kuna-kuna marapo o ile.

O tshwanetse a nne bogale bagaetsho

Go re bopa re tle re nne seopo se le sengwe
Kana go ne go na le majelathoko le tlhaolele
Eseng kgakala, maloba mo gare ga rona

Le fa ke mo tshwaile jalo lona lotlhe

ltseng kwa Yunibesithing ya Bokone-Bophirima
Yo ke motho wa lerato

Wa sefatlhego se se bulegileng

Fa a tshega o tshega go re akaretsa rotlhe

Purapure e mo roketswe ka tlhale le lesela

O e apere mo setshwantshong

Ke mmone.

E ntle e a mo lekana

Ebile o rwele le sethibaletsatsi mo tlhogong

Fa a di apere o tlhagisa seriti sa bogosi

Di mebalabala le ka methalothalo

Di bontsha tshwaragano le bongwe, bagaetsho !
Ka dingwaga o santse o le ngwana, wena wa gaetsho.
Ka re go wena ka re:

O sa tswa mo go gogobeng

Jaanong, gola o tlhogole

Ke seaparo sa gago, se a go tshwanela.

Wena moremogolo wa rona
Kana Batswana ba re:
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Moremogolo wa taola o a betliwa

wa motho o a ipetla

O itlhaotse ka go ipetla jang naa, wena !
Kwa Zulu wa ya, wa boa

wa tla o e rwele, dikeree ya Boagadikago
E phuthetswe ka sephuthelo sa yone.

Ka mo teng e tshwailwe tsebe

ka tthakwana-phala le sekei

Ya re: Kgosi Leruo Molotlegi

Kana go aga le go bopa ke ga gago
Re setse re go lemogile

O tla o di tshwere ka diatla

Didirisiwa: terofole, ditena le samente
Re latlhele mo kiribeng o fete ka rona.

Re lemogile gape gore wena

O motho wa magodimodimo le lefaufau

O feta o0 go gagola ka medumo

le ka diphuka tse di tthhamaletseng

le ka diphuka tse di dikologang

Setswana se re:

Se bone nonyane go rakalala kwa godimo
go ya tlase ke ga yone.

Wena, o makgona-dilo-dintsi

Le fa o le Mokansaliri o le Kgosi

Hei wena, re a go rata.

Aga o agelele mo go rona.

Rona rotlhe mo gae re a itse:

Letlhaku le lentsha le agelelwa mo godimo ga a bogologolo

Mo sekgweng re a itse jaaka o itse gore go eme ditlhare tsa
mefutafuta.

Ke go bokile.
Ke nna Rralebelo Sepanapodi.
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Wees gegroet, Kgosi Leruo Molotlegi!
Waar staan ons Suid-Afrika

Donkerrooie wat op die heuwels ronddwaal, goeiedag!

Donkerrooie wat op die heuwels by die Bafokeng brul,

in daardie landstreek naby Rustenburg, goeiedag!

Hy sal jou bestorm met sy horings omlaag, met sy voorkop geplooi,
die donkerrooie!

Die een horing sal hy rig op jou gesig.

Die ander een sal hy rig op jou naeltjie.

Maar moenie skrik nie. Jy sal sien.

Die vale met die maanhaar, daar is hy, mense. As jy nie luister nie,
sal hy verby kom met jou hand en arm.

Hy sal jou hele boud afruk.

Daarna gaan hy jou beendere afkou, as jy al reeds weg is.

Hy moet kwaai wees, mense van ons plek,

om ons op te bou sodat ons in een hand saamgevat kan wees.
Want daar was eenkanteters en afskeiers,

Nie ver weg nie, hier tussen ons.

Al wys ek hom so uit, julle almal,

weet dit, daar by NWU!

Hierdie is 'n mens van liefde

met 'n gesig wat oop is.

As hy lag, lag hy om ons almal in te sluit.

Daar is vir hom 'n toga gemaak met naald en gare.
Hy het dit aan op die foto.

Ek het hom gesien.

Dis 'n mooie, dit pas hom.

Ook dra hy 'n sonafweerder op sy hoof.

As hy alles aan het, vertoon hy die gestalte van 'n koning.
Dit is veelkleurig en gestreep.

Dit wys samehorigheid en eenheid, mense!

Ek vertel vir jou as ek sé:

Hy het nog sopas gekruip.

Nou, word groot en groei uit.

Dit is jou kleed. Dit pas jou.

Jy, ons vername persoon!

Die Batswana sé mos:

Die vernaamste dolos word uitgekerf

maar 'n persoon bevestig homselr.

Haai jy! Hy het homself mooi uitgekerf vir ons.
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Hy het KwaZulu toe gegaan en toe teruggekom.
Hy het as draer van sy graad in argitektuur teruggekom.
Dit was opgerol in sy houer,

binne was dit soos 'n bees aan sy oor gemerk.
Met 'n rooibokspoor en ’'n jukskeiteken.

Dit het gesé: Kgosi Leruo Molotlegi,

om te bou en op te rig is eie aan jou.

Ons het jou so opgesom.

Jy kom nader en het dit in jou hande,

die bougereedskap: Troffel, steen en sement.
Gooi ons in 'n kruiwa en werk ons deur!

Ons het ook opgemerk dat jy

'’n mens van daarbo, van die hemelruim is.

Jy kom verby en skeur die lug oop met 'n gedreun.
Ook met reguit vlerke.

Ook met vierke wat rondmaal.

In Setswana word gesé:

Moenie 'n voél so in die lug sien hang nie,

om te gaan sit is ook eie aan hom.

Jy is die een wat alles kan doen.

Al is jy Kanselier en Koning,

Ja jy! Ons hou van jou.

Kom bou en woon in by ons.

Ons almal hier by die huis weet:

'n Nuwe tak word bo-op die ou takke geplaas in die heining.
Ons weet soos jy weet, in die bos staan daar baie soorte bome.

Ek het jou geprys.
Dit is ek Rralebelo Sepanapodi.
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Rain

And had rained
down manna Ps. 78:24

| was never quite sure
when mother died

It was a period of drought
that’s so frequent
in this country.

During the funeral it rained,
for three days, constantly

— rivers rising, breaking banks
and sweeping away topsoil.

| remember the sudden sound
on the corrugated iron roof

of the church; turning to hail
almost immediately; from a gun:
stones bursting as big as bullets.

The scattered down
the stained-glass windows
with a brutal clatter.

| remember
rain splashing mud; my stockings

becoming red in the church garden.

| remember the broken red roses.

The ominous rumble

of thunder drowning the voices
of people as they whispered,
leaning towards me,

offering their condolences.

The black women
who stood at the back;
the glistening black cars ...

h. le r. slabbert
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the rain again,
accompanied by forked lightning.

Odd, isn’tit, how literature
can make one weep?

But | never shed a tear,
at Mother’s funeral.

(Met apologie oor setfoute in Literator 30(3) 2009:216 publiseer ons

weer die volgende bydrae:)

Die Aandete

na Nijhoff se “Het Souper” in Vormen (1924)

Aan tafel word dit stil. Wyn en brood

in ons hande het dood geraak

Die kersvlam hang lang-wapperend en naak,
en die raam spring ope deur 'n donker stoot.

Soos water wat woel, snags, ondergrond
onder die huis, voel ons ons aangegryp;
die vlerke van die tyd, roofvoéltyd,

sleep ons met vaart na die dood.

By mekaar kan ons nie van die vrees wegskuil:
die mens sien sy swarte eensaamheid
dieper weerkaats in die oog van 'n ander —

Maar as die winde huil, oor dak se nok huil,
vergeet ons, vergeet ons die tydelikheid,
begin lag weer glasies te klink, al harder ...
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H. Prins

Grens

Dis so warm dat hy amper nie kan asem kry nie. En tog is hierdie 'n
sagte landskap. In Ovamboland het hy nog nie 'n enkele klip gesien
nie. Tussen die groot plat ooptes vol sagte, wit sand is daar af en
toe shonas water omring deur makalanipalms wat poskaartmooi is.

Die Ratel is sy ambulans. Daar is ook egte ambulanse, maar dié
word nie deur Swapo ontsien nie. Nou het geen ambulans meer
kentekens op nie. Dat hy 'n dokter en dus ’'n offisier is, maak nie sy
irritasie met dié oorlog minder nie. Dit het hom ook nie gevrywaar
van ses weke se haatlike basies nie. Ses lange weke waarin daar
oor en oor aan hom gesé is, op hom geskree is, watter voet om vol-
gende voor te sit. “Links, regs, links, regs, links regs ...”. Dit was om
van mal te word.

Nou wil hy weer dikwels gek word van verveling. Selfs al kan hy in
die basis bly, verkies hy om saam te ry. Verveling en verlange word,
ironies genoeg, jou ergste vyande hier. Gevaar word later 'n wel-
kome afleiding. Hy het al iemand so te sé hoor bid dat Swapo moed
skep en aanval.

Daar is baie soorte hier. Soos maar op ander plekke ook, maar hier
is dit anders, erger, met meestal net 'n klomp manne bymekaar. Hy
weet van die begin af dat hy waarskynlik nie taai genoeg vir hierdie
opset is nie. 'n Goeie chirurg sal hy seker nooit kan word nie,
daarvoor moet jy glo juis nie te fyngevoelig wees nie. Die wat hy tog
jammer kry, is die enkelinge, soos die medic hier by hom, van wie
hy raai dat hy gay is. Gelukkig kry die outjie dit reg om dit goed weg
te steek.

Hy weet hy is ook anders. Daar is hier en daar ander wat 'n bietjie
anders is, maar hulle maak ook nie maklik onderling vriende nie. Hy
het dit al selfs by enkele hoé offisiere opgemerk. Dit is nie vir mans
maklik om daaroor te praat nie. Veral nie op hierdie stadium van
hulle lewe nie. Hy vermoed dat as 'n mens ouer word, jy makliker en
openliker van ander kan verskil. Nou is dit nog te moeilik om uitge-
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stoot te word, daarom konformeer jy nog maklik. Party is net fyner,
verfynder dalk, al het hulle ook meisies en vrouens waarna hulle
intens verlang. Buitendien berus militére dissipline op konformering
en dit is moeilik en ongewens om té aweregs te wil wees.

Die meeste van die dienspligtiges mor en kla soms. Vioek op die
fokken army met hulle idiotiese teenstrydighede soos hurry up and
wait en erger. Hyself ervaar teenstrydige emosies. Soms 'n weersin
in diegene wat die Swapo’s so patologies haat, 'n haat wat skokken-
de rassistiese ondertone het. Boonop verwag hulle blykbaar dat al-
mal so moet voel. Net daarna rys sy nekhare weer omdat sommige
Engelssprekendes so negatief is.

Tog is daar ook baie Engelssprekende offisiere en manskappe wat
jou bewondering afdwing. Hulle is dapper en net so patrioties as wat
enige Afrikaner ooit kan wees.

Hy praat nooit met iemand anders oor hierdie gevoelens nie. Sé niks
as hy van iemand verskil nie. Agterna verwyt hy homself weer om-
dat hy doodeenvoudig te bang is vir 'n openlike botsing.

As dokter is hy nie veronderstel om te veg nie. Die Geneefse Kon-
vensie en so aan, ja, maar hy dink nie een van die twee kante steur
hulle juis veel daaraan nie. Omdat hy 'n offisier is, is hy veronderstel
om ’'n pistool te dra. Hy sluit syne al lankal in sy trommel op die
basis toe. Hy dra darem die R1 met die twee verpligte magasyne.

“Om jouself te beskerm as jy aangeval word,” is daar met 'n veel-
seggende glimlaggie gesé.

Die generaal het eenkeer gesé: “Jy moet veglustig en veglistig
wees.” Hy kan seker listig wees as dit moet, maar so 'n lus vir oorlog
maak, het hy nou eenmaal nie.

Hy is altyd bewus van die ingewikkeldheid van dinge. Alles het twee
kante. Swapo het ook 'n saak, die gewetensbeswaardes ook, maar
dit is minder vermoeiend om net jou kant raak te sien.

Hier is ook mense wat die oorlog geniet. Hulle is versot op avontuur,
of dalk kan hulle nie genoeg kry van doodmaak nie. Daar is die
klomp van drie twee-bataljon. Portugese en ander, saam met Suid-
Afrikaanse offisiere, wat teen Swapo en die regering in Luanda veg.
Jy moet hulle bewonder al lyk hulle nie eers lus om jou te groet as jy
nie vlerkies het nie.
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En dan is daar die recces! Hel, dis 'n klomp wat jy eenvoudig moet
bewonder. Hy moes eenkeer 'n recce afboek omdat hy siek is, toe is
dié amper in trane omdat hy in die kamp moet bly.

Om vinniger te kan vorder, vee hulle vandag nie voor nie. 'n Troep
sit voor op die Buffel en spook net die pad vir tekens van versteu-
ring.

Nou beduie die troep opgewonde na iets voor in die pad. Rapporteer
dat daar iemand voor in die pad Ié. Dit lyk asof dit 'n gewonde kan
wees.

Hy kyk na die medic. Sy gesig is bleek, die 0oé groot. Die majoor klim
eerste uit. Beveel die soldate om dekking te verskaf. Kom na hom
toe waar hy in die Ratel sit, beveel, nie onvriendelik nie: “Luitenant,
kyk of jy kan help.”

Hy moet help. Dit is die reél. Maar hy wil ook. Hy het van altyd af 'n
drang om te help waar daar pyn is. Troeteldiere, wilde diere, voél-
tjies. Sy ma met die kanker.

“Wees versigtig, luitenant,” sé die ouer man, sagter.

Hy gaan versigtig nader. Hy is nie eintlik bang vir die Swapo’s nie.
Die omgewing is te oop. Hlle sal van te ver af moet skiet. Die
meeste van hulle is vrot skuts. Hy voel ligter binnekant. Hy maak nie
oorlog nie, hy help. Hy is seker dis nie Suid-Afrikaners wat hier ge-
opereer het nie. Waar Suid-Afrikaners opereer, is daar selde gewon-
des wat agterbly.

Dis so stil hy kan sy eie asemhaling hoor. Hy is onseker, gespanne.
Van ’'n afstand af sien hy die donker viek langs die gewonde. Die
klere is vodderig, maar die stewels verklap sy betrokkenheid.

Die man Ié op sy linkersy. Dit wat van sy regterarm oor is, hang in
bloederige repies teen sy rug af. Uit die stompie drup daar steeds
bloed.

As hy versigtig nader kom, hoor hy die gewonde rukkerig praat:
“Asseblief ... help my ... help my!”

Soos altyd krap dit aan hom dat so baie Swapo’s Afrikaans praat.
Hy buk langs die gewonde. Dis 'n lang, groot man. Hy vat hom ver-
sigtig, hoog aan die arm om hom om te draai.

Die man draai sy gesig na hom toe. Dit lyk asof hy iets wil sé.
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Eers dink hy hy hoor nie reg nie, maar dan sien én hoor hy hoe die
mond die woorde vorm: “Fékken hond ...V"

Wat hy nie sien nie, is hoe die duim van die linkerhand die slag-
pennetjie van die handgranaat reeds laat uitspring het.
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