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poésiedebuut

Kodeks is Nini Bennett se eerste digbundel. In 2002 beindruk sy met Stoornis, 'n bundel kortverhale
waarvoor sy met die RAU-Mardene Maraisprys bekroon is. Daardie versameling is die kreatiewe
produk van haar magisterstudie in Skeppende Skryfkuns wat sy met lof onder leiding van Etienne
van Heerden voltooi het. Sy het ook al 'n internasionale kinderboekprys losgeslaan, naamlik in
die afdeling Afrikaans van Room to Read (2008). Kodeks mag wel Bennett se poésiedebuut wees,
maar sy is geen groentjie nie.

Die Afrikaanse literére kritiek neig ongelukkig om 'n patronerende houding teenoor debuutwerk
in te neem. Gebreke word maklik as tipiese debuut-mankemente getipeer en oorgesien. Dikwels
word die werk ook sonder meer aan ‘beginner’-standaarde gemeet en op grond van redelik
algemene skryfbeginsels beoordeel sonder om daarvoor voorsiening te maak dat die skrywer al
op 'n hoér niveau werksaam mag wees en daardie beginsels plooi, selfs uitdaag, volgens die aard
en behoeftes van sy of haar skryfwerk.

Tekortkominge (of dalk liewer voorlopige onduidelikhede) vertoon Kodeks wel, maar die vraag
is of dit (slegs) aan gebrek aan ervaring toegeskryf kan word. Bennett het nog nie opvolgwerke
in die (sub)genres waaraan sy al haar hand gewaag het, gelewer nie. Dit 1é byna voor die hand
dat sy nie ewe veel aanleg in al hierdie literatuursoorte sal toon nie. Met verloop van tyd sal blyk
waarin Bennett haar gaan onderskei.

Dit kom my egter onwaarskynlik voor dat Bennett nie op hoogte sou wees van die eise en
kompleksiteite van goeie poésie nie. Ingeligtheid impliseer weliswaar nie noodwendig gelyke
vaardigheid en beheersing wat beoefening betref nie. Tog: minstens 'n gedeelte van die “probleme’
van Kodeks kan myns insiens dalk eerder aan funksionele vormgewing as aan onwetendheid
en/of onbeholpenheid gekoppel word.

Die tematiek van hierdie bundel is swaar en dit manifesteer, heel gepas ook, in die teksaanbod.
Die gedigte handel oor diepbeleefde en diepsnydende ervaringe, en dit blyk moeilik te wees om
van die beskrewe belewenisse sin te maak, om (die juiste) woorde daarvoor te vind. Die spore van
verlies, dood en rampspoed 1é rou. Die gedigte in Kodeks demonstreer die onvermoé, die tastende
soeke, wat dikwels aanleiding gee tot 'n soort verbale oorkompensasie, ‘'n oorvloedigheid.

Dit is voorts asof die onaandagtige en ongevoelige leser (of dalk liewer: die onaandagtige en
ongevoelige kante van die leser), wat nie wil of kan ‘meeleef’ nie, betig en selfs ‘uitgesluit’
word. Die leser moet hierdie waardige bundel dus as’t ware waardig word. En die digterlike
soektog loop sigsag [zig-zag], soos die kantpaadjie van die spreker se verwese motorwag-oupa in
‘Motorwag’'.

Terselfdertyd, en paradoksaal, vertoon die bundel 'n (skynbaar naiewe) geloof in taal, en dit
is wel 'n potensieel steurende aspek. Dit is asof die gedigte onderlé word deur die oortuiging
dat, as mens hard genoeg probeer, jy die ervaringe uiteindelik adekwaat verwoord sal kry. Die
ywerig-ernstige aanpak, die omhaal van woorde, die woekerende metaforiek en die sporadies-
opduikende ‘soos’-vergelykings, dwing die gedigte eerder al verder van geslaagde vervreemding
weg. Die fokus is merendeels op ervaringe wat buite die gedigte 1&, wat dit voorafgaan. Hierdie
gebeure is oorwegend intens persoonlik: die agteruitgang en dood van geliefdes, klein persoonlike
rituele waardeur hierdie verliese verwerk of herdenk (probeer) word, die swaarkry en teéspoed
van andere wat (via die media) die eie bestaan binnedring. Te selde egter word 'n gedig self 'n
gebeurtenis.

Daarom het min gedigte my bygebly, selfs na 'n tweede lees van die bundel. Die toonaard van
die gedigte stem grootliks ooreen en die tektoniek bly voorspelbaar amorf. Na my gevoel gaan
die meeste poétiese aandag daarop uit om die gedig reél-na-reél uit te bou en staande te hou.
Daar is weinig blyke daarvan dat daar ook teruggetree is sodat die gedig as geheel in oénskou
geneem kan word. Daarom maak individuele gedigte 'n onbesliste indruk. Maar is dit dalk deel
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van die doelbewuste bundelopset, of liewer, die manier wat
die gedigte hul kom aanmeld het?

Die bundeltitel dui op 'n moeisame byeenbring van tekste
om 'n geheel te vorm. Kodeks suggereer 'n soort lywigheid
wat vormlik goed in die gedigte na vore kom. Die bundel
bestaan uit vyf afdelings (‘Indeks’, “Vuurdoop’, ‘Mespunt’,
‘Vlugtyd’,'Nuwe vuur’), elk met 'n eie tematiese klemlegging,
maar tegnies is die gedigte opvallend kongruent. Die
titel bevat ook iets van ‘kode’, en dit is in hierdie verband
betekenisvol dat die eerste gedig van ‘Indeks’, die eerste
afdeling, as koderende aanvang van die bundel suggereer
dat ‘indeksering’” in hierdie kodeks voorop gaan staan.
Indeks is nie net bladwyser met betrekking tot dit wat elders
uitgebreid aan bod kom nie, maar volgens die HAT ook 'n
syfer of letter ‘wat die mag of wortel van 'n hoeveelheid
aandui’ en 'n formule of syfer ‘wat 'n bepaalde verhouding
tussen meetbare waardes aandui’. Voorts suggereer ‘indeks’
moontlik ook, binne semiotiese verband, die indeksale (nl.
indeksale tekens).

Die slotreél van die aanvangsgedig stel begin voorop: ‘die
vuurdoop het pas begin’. Vuurdoop dui op sigself op 'nbegin,
'n eerste ervaring wat mens voorberei op wat nog gaan volg
(eerste veldslag van 'n soldaat; moeilike eerste toets — HAT).
In die aanvangsgedig van Kodeks word gesuggereer dat dit
wat volg in die teken van verlies en dood gaan staan, soos
bevestig deur die kleur en ontwerp van die bundelomslag.
Dis juis die gebukkendheid van verlies en rou wat die kern
van die openingsgedig, "‘Weduweeskof’, vorm.

Die implikasie van hierdie bundel as ‘indeks” is dat die
ervaringe wat hier sukkelend verwoord word maar net 'n
verwysing (heenwyser) is, dalk na iets ‘groters’, dat die sin
van die swaarkry ‘elders’ gevind kan word.

Dit is verfrissend om 'n nuwe bundel te lees wat uit die hart
maar met literére sofistikasie geskryf is. Intertekstualiteit
kom wel voor, maar anders as by sommige tydgenote, is dit
nie oorwoekerend nie. In die driedelige gedig oor die Engelse
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digteres Charlotte Mews word op bevredigende wyse met
die intertekstuele omgegaan, terwyl ‘Lykdig’ in hierdie
verband minder oortuigend is. Die verwysingswéreld van
die bundel sluit verhale uit die media asook terminologie
uit die psigologie (Gestalt en Rorschach se inkkladtoets) in.
Heelwat gedigte word deur die Bybelse onderlé.

Die bundel bevat ongelukkig voorbeelde van onnadenkende
formulering, byvoorbeeld die reél ‘ons neem jou op in die
hospitaal” in die gedig ‘Alzheimer’ en reéls wat gewoon
prosa is, byvoorbeeld, in dieselfde gedig, die volgende:

en ek onthou in standerd twee het ek

my ou hond by die DBV afgelaai

en weer gaan haal net betyds

om tuis te sterf

Daar kom egter ook voortreflikhede voor, byvoorbeeld
motiewe wat nie bloot herhaal nie, maar ook uitgebou
word of permutasies ondergaan. Heel gepas, gegewe die
bundeltematiek, is die trane-motief. Trane kom in heelwat
gedigte voor. Besonder treffend pas die ‘pad’ van trane sig by
sowel die tema van agteruitgang en sterflikheid as die sigsag-
soeke aan, byvoorbeeld in die gedig ‘(Binker Stein)’:

...en my ma huil

oor die papierpersonas, haar trane

volg nie meer gladde spore nie

nee dit haper oor die dwaalkoerse in haar gesig

Die trane wys ook heen na, en word deel van, iets groters (ook
intertekstueel), soos blyk uit die volgende versreéls van ‘(Met
apologie aan Breyten)”:

oor wange vertak baie trane

en trane word riviere

en riviere word mondig in die see

Treffende formulerings kan ook uitgewys word, byvoorbeeld
die twee slotreéls van ‘Nagwaak”:
ek is die blinde nagwaak

die uil wat die nag se omwentelinge skandeer

‘Nagwaak’ lewer bewys dat Bennett ook kort en onthoubare
gedigte kan komponeer.
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