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Paint by numbers

Franci Greyling*

Soos muurkrake 1é die grys strepe oor die wit karton.
Haarbarsies, dié lyntjies wat hy nou al dae lank met sy vingers
op die seilkarton natrek, strepie vir strepie tot waar dit teen die
kant opraak. Tussen die barsies dowwe syfers vir die kleur van
die muur — 642351 — dieselfde as op die piepklein verfbakkies
wat soos vingerpunte in die plastiek uitgedruk is.

Versigtig doop hy die dun rooi kwassie in die blikbeker. Hy
voel die kwashaartjies en klammigheid teen sy wang, in die
blink spoor oor sy hand, oor die letters op die beker, om die
verfbakkies in die plastiekstrook. Dis beter om eers met water
gewoond te raak aan die dun stokkie tussen sy dom vingers. Wat
as hy oor die lyntjies verf? As die verf opraak voordat die prent
klaar is? As hy verkeerde kleur gebruik, en dit lyk nie soos op die
prent voor op die boksie nie?

Die geel son en geel vir die man se hoed en stukke van die veld.
Blou lug, 'n streep blou in sy kombers en 'n streep om sy hoed.
Rooi kombers en 'n rooi streep om sy hoed. Bruin rotse, bruin
donkie.

As hy kon kies sou dit hierdie een gewees het, het hy al met die
uitdelery geweet toe hy met die boksie in sy hand gestaan het.
Daar was baie mense, want die woord het geloop van artists in
die dorp wat goed vir 'n art project gebring het, en almal wou
kom skep. Dié wat mag, het eerste gevat: Rame met wit seildoek
gespan, velle growwe papier, verf soos tandepasta, blikkies met
blokkies kleur, kwaste met stywe hare, sagte perdekwaste, kryte,
potlode. Die’s soos hy, het gewag om iets te kry. ‘Hier,” het die
uitdeler gesé toe nog net 'n paar goedjies op die tafel gelé het, en
‘n plat boksie na hom gestoot. Hy het gekeer voordat dit oor die
rant geval het. Die man en die donkie. Dit sou hy gekies het, het
hy nog gedink toe die warden agter hulle gesluit het.

* % X

Mnzini is die eerste om te wys wat hy geteken het: die muur en
drade en 'n wagtoring. Alles in swart.

‘Wat vir 'n prent is dit?” wil Lorenzo weet. ‘Paar skewe strepe, en
so vaal. Niks kleur nie.’

‘Charcoal. Gebrande takkies. Dis wat ek gekry het. En Madiba
het sulke prente gemaak van Robbeneiland. Almal wil dit koop.”
‘Ja, maar hy’s Madiba en hy’t 27 jaar gesit. Baie tyd gehad vir
kyk.’

‘Life sentence.’

‘Ons almal.’

‘Vrot en vrek.’

‘Se moer!”

Rondom hulle het dik strepe op die papier en in die binneplein
gegroei, donker hale oor die sementgange gelé, skadu’s tussen
bed op bed geroer, jare opgestapel en hom dieper weggebére.

Die eerste verf aan die kwassie, bewerige kwashale en sy hand wat oor
die nat blokkie sleep, verf oor die prent smeer. Hy skrik, sluit alles in die
locker toe, 1é tussen lewende skaduwees — sonder om te sien.

Smittie het sy laitie geteken, met kleurkryte, en van 'n kiekie
af wat sy vrou gebring het toe sy laaste hier was — ook al meer
as 'n jaar terug. 'n Seunskind met wit hare en blou 0é en n
verjaarsdagkoek wat soos 'n racing car lyk, met vier kersies
daarop. Net die kind het hy ingekleur.

‘Spitting image,” sé Mnzini en hou die kiekie langs die prent.
‘Net so,” beduie Lorenzo met sy stompie-arm. ‘Hoe oud is hy
nou? Lyk hy nog so?’

‘Elke dag meer soos sy pa —my laitie.”

‘Ken hy jou nog?’

‘Of course!”

‘Of course.”

‘Teken myne ook. Hier’s die foto,” sé die man met die knuppel.

Hy kan die smeersel toeverf, ontdek hy. Sien dis beter om aan die bokant
van die prent te begin verf sodat die nat verf nie onder sy hand is nie.

Die man wat die uitdelery gedoen het, druk tandepastaverf uit
vir die see en 'n berg en wolke en die son. Nee, hy was nog nooit
by die see nie, sé hy. Eendag sal hy soontoe gaan.

Al die 3's toegeverf. Blou.

Ronald skryf 'n bybelvers in versierskrif, teken die letters se
buitelyne met swart en kleur dit in. ‘Roep my aan in die dag
van nood.”

Versigtig verf hy. Kwassie in die verf, soek nommer 1 vir geel, verf
mooi tussen die lyntjies. Spoel die kwassie skoon vir die volgende kleur:
1 - geel, 2 — bruin, 3 — blou, 4 — rooi, 5 — groen, 6 — swart. Blokkie vir
blokkie, bietjie vir bietjie kom die wit plekke tussen die muurbarste vol.
Die man en sy donkie.

Smittie het die verjaarsdagkoek ingekleur en die lap oor die tafel
en die sweets en die ballon agter die stoel. Met al die ander kleur
het sy laitie nou bietjie dowwer geword. Hy het die warden se
kind geteken, 'n outjie met donker hare.

Geel vlakte, rotse soos mynskagte teen die blou lug.

‘Die Here is my bewaarder. Glo jy dit?’ vra Lorenzo.

‘Los vir Ronald. Hy kan maak wat hy wil.”

Eenderste, so lyk die prent op die boksie en sy painting: die twee prente
in die binnekant van sy locker.

‘Meksikaan,” sé Smittie. ‘Dis in Mexiko, naby Suid-Amerika, ver
oor die see.

‘Moet Jacob se see wees!” sé Lorenzo.

‘Sweerlik!”

'n Man en 'n donkie en geen berge nie.

"Hoor by die artists of hulle nie nog goed kan bring nie. Mnzini
se charcoal is opgeteken. Hy sé, hy soek pastelle.’

Jacob die uitdeler verf die see en 'n skip, 'n eiland, 'n oranje
sonsondergang. ‘Ek sal hoor,” sé hy.
As daar verf ook is? wil hy vra.
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Met die klein bietjies verf wat onder in die vingerbakkies oorgebly het,
verf hy die mynskagte toe.

‘Soek en jy sal vind, vra en jy sal kry. Glo jy dit?” vra Lorenzo.
‘Wat pla jy Ronald so? Wys wat jy gemaak het!”

‘Ja, jy het altyd jou bek vol oor ander se art!’

‘Vlieg in julle moer!”

Verf hy berge oor die skagte.

‘Daar!”’

Die kleure ontplof op Lorenzo se seildoek. 'n Gat uit die wit in
die middel geruk.

‘n Gat: en die wag dat hy praat. Mnzini. Smittie. Ronald. Jacob
Uitdeler. Thabo Mofokeng.

‘Wit. Soos wanneer jy in die son kyk — so was dit toe die man
voor my die myn afgetrap het.”

So was dit — wit en kleur en son en pyn.

Verf Thabo Mofokeng berge en 'n pad vir die lorries en afklim by die
winkel in die kouer lug en die reuk van varsgemaalde mielies en stof op
die toonbank en die swaar wit sakke wat op die donkie gelaai word vir
saam die voetpad berg-op loop met almal wat langs die pad groet en sien
daar is weer meel in die huis, warm pap, en die reuk van aanbrandsels
om die vuur waar die sakke afgelig word en die donkie vanself weet dat
hy moet terugloop winkel toe langs die paadjie tussen die klippe tot ver
onder in die leegte en die arend wat in die lug sweef en die skerp son en
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die omdraai na mme wat haar hande saamslaan oor die kind wat terug
gekom het.

Na die blouwit bergtoppe, rooiberge, oker sandsteenkranse, voortyd se
swartgrysrook, spikkelbeeste, roesbruin miskleimure, en die heuwels
van die vrou met die rooi kombers.
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Die Minister van Korrektiewe Dienste sal na verwagting
vandag die gevangenis besoek waar 'n gyselaarsdrama
gister afgespeel het. Die minister het die polisie-
taakspan en personeellede geloof vir hulle optrede om
die ontsnapping te fnuik.

Vier gevangenes het die bewaarders oorval en as
gyselaars geneem. In 'n skietery met die polisie-taakmag
is 'n gevangene doodgeskiet en 'n bewaarder ernstig
gewond.
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‘Wat is dit?” vra die kind oor die boks wat die man by die
agterdeur neersit.

‘Ons het skoongemaak na die break out. Alles uitgegooi
waarvoor hulle nie regte het nie. Kyk of daar verf is wat jy kan
gebruik — die prente is net crap.’
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