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Rubriek vir skeppende werk

Litera is 'n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die tale wat
gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil daarmee ’'n
geintegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe skryfwerk wat Suid-

Afrikaanse skrywers kan bied.

Die Redaksie kan met vreugde aankondig dat 'n kontantprys toegeken gaan
word aan die beste bydraes in die loop van 'n jaar. Een prys sal toegeken
word vir die beste bydrae deur 'n debutant en 'n tweede vir die beste bydrae
deur 'n meer gevestigde skrywer.

Skrywers word daarom uitgenooi om korter skeppende werk voor te 1& vir
plasing in hierdie rubriek. Dit kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of
romanfragmente en eksperimentele tekste is ook welkom. Bydraes word deur
die redaksie gekeur, maar geen korrespondensie kan daaroor gevoer word
nie. Vier kopieé van elke bydrae, in dubbelspasiéring getik, moet voorgelé
word. Die naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad
van gekramde tekste en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook ’'n
telefoonnommer, faksnommer en e-posadres waar u bereik kan word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

Litera is a section for the publication of creative writing in all the languages that
Literator usually caters for. Through this section the Editorial Board want to
present an integrated image of the diversity of new writing by South Africans.

The Editorial Board is pleased to announce that a cash prize will be awarded
for the best contributions for a specific year. One prize will be awarded for the
best debut contribution and one for the best contribution by a more established
author.

Writers are therefore invited to submit shorter creative work for publication in
this section. Poems and short stories are welcome, but also play and novel
fragments and experimental texts. Contributions are refereed by the Editorial
Board, but we cannot enter into correspondence about the work submitted.
Four copies of each contribution, typed in double spacing, should be
submitted. The name and address of the author should appear at the top right
of the first page of stapled text and on every loose sheet sent in. Please
include a telephone number, a fax number and an e-mail address where
you can be contacted.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator (629), Bureau for
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns

1.

Die Redaksie van Literator ken jaarliks, uit geld bewillig deur die Nasionale
Kunsteraad, twee pryse toe vir die beste bydraes vir 'n kalenderjaar in die rubriek
“Litera”.

Hierdie pryse sal bekendstaan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns.

3. Die waarde van die pryse hang af van die grootte van die toekenning deur die

Nasionale Kunsteraad.

Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds 'n bundel in die betrokke
genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie 'n bundel gepubliseer het
nie (d.w.s. wat as debutante beskou word).

Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, en die Redaksie kan
buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling behulpsaam te wees. Die
beslissings van die Redaksie is finaal en geen korrespondensie sal daaroor
gevoer word nie.

Die Redaksie behou hom die reg voor om vir 'n spesifieke jaar of vir 'n spesifieke
kategorie nie 'n prys toe te ken nie of om ’'n prys onder verskillende skrywers te
verdeel.

Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal bekendgemaak
word in die eerste uitgawe van Literator van die daaropvolgende kalenderjaar.

Rules: Litera Prizes for Creative Writing

. The Editorial Board of Literator yearly awards two prizes for the best contributions

for a calendar year in the section “Litera” from money granted by the National Arts
Council.

These prizes will be known as the Litera Prizes for Creative Writing.

3. The size of the prizes will depend on the grant received from the National Arts

Council.

Two prizes will be awarded, one for writers who have already published a
collection in the genre concerned, and one for writers who have not yet published
a collection (that is, who are regarded as making their début).

The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded, and it may
appoint external judges to help with the evaluation of contributions. The decisions
of the Editorial Board are final and no correspondence on this matter will be
entered into.

The Editorial Board reserves the right to make no award for a particular year or in
a particular category or to divide a prize among different authors.

The names of the authors to whom the awards have been made, will be published
in the first issue of Literator of the subsequent calendar year.
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Elegie

24 Februarie 2001

Ek het gevoel vir swart.
'n Digte kleur. Ligloos.
Soos in 'n uitgebrande ster.

Maar swart word tans gedra
deur die boheemses.

Die eksentriekes. Soms die kleur
van boosheid, soms van erotiek.

Die klein swart nommer
is vir alles in. Behalwe
vir die dood.

My rol op die dag is té spesifiek.

Ek wil daar staan

weer soos die kind wat hy geken het.
Die maagdelike dogter. Op wie hy

sy lewe lank net helderheid sou afbid.

'n Ligte uitgebleikte kleur
word so die keuse

vir die dag

van rou.

Hoe ontoereikend

die gepaste klere

by die diep plek

van die uitgebrande hart.
Soos langs sy bed ons hande
op sy skouers, op sy kop.

Die breé voorhoof

wat so blink kon dink.

Hy was toe reeds oneindig
afgeleé. 'n Ingeplofte son. Swart
sampioen op die skanderingsfoto.

Met lig wat ongekende tye nog sal reis.

Heilna du Plooy
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Zandra Bezuidenhout

Die bra

Tant Corrie het al ons rokke gemaak: skoolrokke, voorstelrokke, volk-
spelerokke. 'n Mens moes een hele dag by haar langs die naaimasjien
sit tot jou rok klaar was. Ons het rooi Exa ook gekry, en koekies, maar
moes stilbly sodat sy ordentlik kon stik. Intussen moes ons spelde optel
en patroonrande afsny. En partykeer help ryg.

Heeldag deur het die naaimasjien gewoer. Stop. Trap. Woer. Dan kon ’'n
mens solank na die portrette van tant Corrie se seuns kyk, of na die
almanakprente met Switserse bergspitse, of, as sy badkamer toe was,
na die halfklaar bruidsrokke in die spaarkamer waar hulle onder 'n laken
aan swaar manshangers gehang het. Dit was soos om na 'n lyk te kyk, of
'n geboorte; iets wat nie vir jou o€ bedoel was nie. Roomwit en blink; iets
heiligs byna, waaraan niemand nog geraak het nie. Vir my was die
mooiste dié in die prinsesstyl, van “slipper satin” of “duchess satin” vir 'n
aandtroue met 'n onthaal en 'n dans. Die winterbruide s'n het lang, stywe
moue met 'n ry oorgetrekte knopies gehad, en vir die somerbruide was
die hals effe oop. Tant Corrie het altyd gesé: “die bruid kom vanaand
pas”. Nooit juffrou De Jongh van die Victoria Hotel, of Madelief van die
sentrale, of die Van Vuuren-meisie van die Rooi Kruis met die gestyfde
sluier wat Saterdae langs die rugbyveld aan diens was nie; altyd “die
bruid”. Dan het sy met neergeslane oé gepraat, asof sy verwys na ’'n
klein operasietjie of 'n Landstem-storie waarvan net party mense weet.
Ons meisies het dan gedink aan ons groot dag; die dag wat eenmaal sou
kom wanneer ons nie meer skooljurke en volkspelerokke laat maak nie.

Ek onthou die lem van die naaldwerkskér as die rok se openinge nog 'n
bietjie uitgehol moes word. Dit was grillerig en koud. Op die radio was dit
“Vrouerubriek” of “Hospitaaltyd”, en later in die dag “Wie die liefde nie het
nie ...” of “Ons roep die jeug”. Eendag was tant Corrie soos gewoonlik
besig om sommer so aan my lyf die pylnate van 'n geblomde “glazed
cotton”-rok af te steek. Sy plooi en voel en verstel die naatjie tot dit mooi
glad teen die kaal sprinkaanlyfie 1€, met 'n bietjie speling vir groei. Toe sy
weer 'n slag so liggies druk om seker te maak dat sy reg gespeld het,

Literator 22(2) Aug. 2001:167-169 ISSN 0258-2279 167



Die bra

kyk sy op, loer oor haar bril, en sé met 'n VLV-bolla in haar stem: “Jy
moet vir Mamma sé jy moet 'n bra kry.” Die haartjies op haar bolip was
lelik donker as mens van bo-af kyk.

Meteens het die portrette teen die oorkantste muur geflikker. Die aan-
pasbankie het effens gewikkel onder my kaal voete. Ek was ’'n tingerige
meisiekind en ’'n bietjie duiselig, en van die standerd sewes die enigste
een wat nog nie bra gedra het nie. Op daardie oomblik het 'n speld my
net onder die beduidenis van ’'n linkerborsie gesteek. Ek voel dit nog —
die skielike prik, en die skrik.

Later die middag terwyl tant Corrie haar aandkos gaan opsit het, het ek
nog 'n slag na die bruidsrokke in die spaarkamer gaan loer. Ek het
gedink aan die gepunte “Maidenform”-bra met sirkelvormige stiksels wat
die bruid onder die gladde satyn sou dra. Mooi “preshaped” met 'n lagie
dun skuimrubber wat mens effentjies kon ruik as jy taamlik gesweet het.
Party van die meisies in ons skool het sulkes gehad. As ons smiddae
uitgetrek het vir atletiek het ek na die frisser dogters se bra’s opgelet, my
partykeer die reuk van keéls verbeel en gewonder hoe die bandjies om
mens se rug en skouers voel. “Bra” was so 'n elegante woord; beter as
brassierre, of bust bodice, soos my ouma gesé het. In tydskrifad-
vertensies was die “Maidenform” en “Merry-go-round”-bra’s vir my die
mooiste. “Maidenform” was skerper gepunt, en die slagspreuk was: ‘I
dreamt | was sailing down the Nile in my Maidenform bra ...”. Die model
se hande was in die lug en sy het skamerig gekyk soos ’'n diensmeisie
van Farao wat bad in die Nyl. “Merry-go-round” was weer ronder gevorm.
Dit sou my beter pas, want die naam het lekker vrolik geklink en my
borsies was opgehewe soos koeldrankdoppies. Dit het in elk geval nie
gelyk of hulle ooit sulke lang punte sou hé soos dié van Felicity, ons
hoogspringkampioen nie.

Kort voor aandete het ek by die huis gekom. Agter op my fiets was my
skooltas met die twee rokke van tant Corrie se hand. My ma het gesé dis
beter om dit so te bring, dan kan die vrou sien mens het respek vir haar
werk. Vir my was dit maar simpel om so buitenstyds met 'n skooltas deur
die strate te ry, verby die Roelofses waar die seuns tot sononder tennis
gespeel het. Ek het my fiets teen die vyeboom staangemaak, versigtig
om nie die dam te breek wat uit die tuinslang volgeloop het nie. Tas in
die hand is ek na my ma toe waar sy in die buitekamer besig was om ’'n
afgeleefde blompot te verf vir 'n skou-rangskikking. Sy het met 'n kwas in
die hand gestaan, haar kop effe terug en skuins om te kyk of die
donkerpienk ronding haar oog bevredig. Kort-kort het sy 'n vegie kleur
bygesit vir 'n bietjie diepte, of “definisie”, soos sy graag gesé het.

Ma kyk op. “En? Is die rokkies klaar?” sé-vra sy.
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Zandra Bezuidenhout

Ek antwoord nie. My vingers klem om die tas se handvatsel. Dis swete-
rig, maar die metaal voel koud.

“Tant Corrie sé ...”
Ek sluk. My mond gaan weer oop en trek spoegdrade.
“Tant Corrie sé ek moet'n ...”

Ek voel hoe steek die trane soos die prik van spelde, iewers vroeér dié
middag.

By die kombuisdeur het Ma my ingehaal; die kwas vol angelierpienk verf
nog in haar hand.

Sy sit haar arms om my. Die nat kwas ruik skerp en dit drup.

“‘My dogtertjie ...” fluister sy, en haar asem kielie my oor, “jy kan mos
maar vir Mamma enigiets sé”.

Die volgende middag na skool |é daar twee papiersakke op my bed. Die
son bak op die boonste een: “Strand Co-Op” sé die groen letters. 'n
Sneeuwit “Merry-go-round”, no. 32A, |é netjies daarin opgevou. Die
dames van die vormdragafdeling is keurig en presies. Oor die ander
winkelsak rank die diepblou sierskrif van “Friedman & Cohen” — die Jode
soos altyd iets flambojanter in hul aanbod. Binne-in is die “Maidenform”
met die bietjie borduursel. My vingers voel versigtig aan die punte; en ek
word een van tant Corrie se bruide.

Die aand aan tafel dra ek 'n skokpienk bloesie met goue knopies wat vir
my ma te knap geword het. Die bra voel soos 'n harnas om my skraal
lyfie. Ek sit effens krom en kan my pa nie in die o€ kyk nie. Dan mik ek
vir die tamatiesous, maar trek my arm terug en vou my hande in my
skoot. Ma neem die bottel en skud dit soos 'n blikkie verf. En versigtig,
asof sy die laaste kwashale op 'n vaas aanbring, druppel sy blink, rooi
blertsies oor die viskoekies en die beddinkie kapokaartappels in my bord.

“‘So ja”, s&€ my ma, en sy klink bly en tevrede. Onder my bloes draai 'n
bont mallemeule. Om en om ry die perdjies; op en af, met my hande wat
klem om die koper stang, my beentjies wyd vir ewewig. Dit word stil om
die tafel. 'n Mot fladder dronk om die lamplig. Woer-woer sé die yslike
mot, woer-woer.
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Winnie Rust

Trek aan jou klere, Boeta

Hy het voordag van Riethuiskraal vertrek, na die oproep van Let die
vorige dag. Hy moet vir Boeta kom groet, Boeta gaan nou vinnig agteruit.

Dit was 'n vyf-uur-lange rit Bokkeveld toe met die Vauxhaul wat sy beste
dae agter die rug het; hy moes vroeg begin.

Rina het opgestaan om 'n fles koffie en 'n toebroodjie in te sit.

“‘Jy moet versigtig ry, die kar is oud,” het sy sonder emosie in haar stem
gesé toe sy die koffiefles toeskroef.

Hy het sonder om veel verder te praat in die motor geklim en ratelend
vertrek, al langs die rivier tot waar die pad by die N1 aansluit.

Hy kan byna toe-oé ry tot op Riversdal. Hy ken elke kurwetjie in die pad;
elke garing- en melkhoutboom wat die droévlaktepad afbaken; hy ken
aalwyn en dekriet se tyd van blom en saadskiet. Hierdie wéreld het nou
sy huis geword, hier het hy weer vrede gevind. Ja, hy kan byna toe-oé
ry, en dink.

Eergister het Let gebel, 'n eindelose stroom woorde. Jy moet 'n slag kom
groet, Fanie, ek wonder of Boeta jou nog sal ken, hy gaan by die dag
agteruit, ek moet hom nou al aantrek. Gistermére het ek hom gelos, toe
trek hy drie hemde oormekaar aan, hy maak my klaar. Sophie is 'n groot
hulp, maar ek sal dit nie lank kan volhou nie, ek dink aan ’n voltydse
verpleegster. By tye is hy erg aggressief en verdink my van alles van lol
met sy testament en sy geld vat en as dit nie ek is nie, is dit die swartes
en die swart regering, ander tye is hy so mak soos 'n lammetjie ...

Nee, het hy eers gedink. Daar is geen sin in om te gaan groet nie. Boeta
sal hom in elk geval nie eers ken nie. Sy eie aftrede langs die rustige
vloei van die groot rivier, ver weg van Boeta en die plaas, was 'n nuwe
begin, en helend. Dit het jare gevat, maar hy het alles deurgewerk. Hy
het hom vir goed losgemaak van Boeta.
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Trek aan jou klere, Boeta

Maar dit was sy gevoel vir Let wat hom op die ou end anders laat besluit
het. Vir Let had hy nog altyd 'n sagte plekkie; sy was sy “sus” Let. Al die
jare het sy swaar gehad onder Boeta; hulle twee het dieselfde lot gedeel.
Weerloos, soos 'n fladderende, vasgekeerde klein voéltjie en sonder die
ondersteuning van haar kinders, het sy nou ooglopend behoefte aan 'n
skouer. Rina se vol lyf het oor die jare maar die een kind voortgebring;
die skraal lyfie van sus Let drie.

Toe besluit hy om tog maar die pad te vat, vir die finale groet dié keer.

Op Riversdal gooi hy brandstof in. Hy laat die motor se wiele toets. Die
Vauxhal het swaar op olie begin raak. Hy het met sy onderwyspakket die
kleinhoewetjie gekoop; hy sal seker vir solank hy lewe nie sommer 'n
nuwe motor kan bekostig nie. Boeta ry die afgelope twintig jaar net in
nuwe Duitse motors. Dit laat Rina hom nie vergeet nie.

Op Swellendam vang die eerste sonstrale die hoé wit kerktoring. Oupa
Douw Gerbrandt Steyn van Ma se kant af se kerkbank staan in die
plaaslike museum.

Jy het die Steyns se kop vir leer, Fanie. Boeta kry die plaas, die
meisiekinders sal trou, hulle mans sal vir hulle sorg, hulle het in elk geval
nie aanleg vir leer nie. Sy onderwysbeurs was nie groot nie. Toe Boeta
op groot skaal vrugtebome begin aanplant en die appelpryse die lug in
skiet en die uitvoermark floreer, het hy eenkeer vir Boeta vir 'n lening
gevra. In dié lewe is dit elkeen vir homself, Fanie. As jy jou klere begin
uittrek vir ander, bly sit jy netnou met niks aan jou bas ...

Boeta kry sy besigheidskop van die Du Toits se kant af. Pa het van
vroeg af al met aandele gespeel. Let het eendag iets laat val van
Rembrandt-aandele. Toe moes jy Rina hoor. Saam met die plaas is Pa
se aandele aan Boeta oorgedra, het sy gekerm. Hy moet nou 'n
miljoenér wees.

Tussen Swellendam en Robertson ry hy met 'n slingerpad wat deur lae
heuwels kronkel. Op die hoogste punt van die laaste heuwel sien hy
skielik ver en wyd, tot teen die Matroosberge van Worcester.

Toe Boeta begin geldmaak, het hy graag gereis. Dis hoe grootmense
meer van die wéreld leer ken, Fanie. Boeta het einde standerd nege die
skool verlaat om te gaan boer. Pa se gesondheid was nie na wense nie;
ook die ding met die kop. Sy hele lewe lank was dit 'n ding wat Boeta nie
wou los nie. Boet du Toit, voorste boer, wat Moerasruigte opgewerk het
tot 'n spogplaas, het nie matriek gemaak nie. Dan was dit Europa, dan
die Amerikas, die Verre Ooste, Oosbloklande, Hongarye, Praag ... Let wil
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Winnie Rust

nie saam nie; hou van kleremaak by die huis; Boeta raak 'n man van die
wéreld wat wyd en ver sien ...

En tussendeur Rina se geneul. Here Fanie, het jy in die koerant gesien
Boeta was al weer oorsee, en hier sit ons op Gatsvlakte, en hiervandaan
sal ons nie beweeg nie. Hier sal ons sit tot dooddag toe, niks geld om
ons aftrede mee te geniet nie ...

Tussendeur bel Let. Boeta het nou twee keer weggeloop — sommer
koers gekies padlanges, verby die bestuurder se huis amper tot by
Ruigtevlei van die Van der Merwes; mens kan hom nou nie 'n oomblik
onder jou o€ laat uitgaan nie. Gelukkig vat hy toe die sirkelpad en kom
sowaar weer by die huis uit nadat ons moedeloos gesoek was.

Al in die rondte, Boeta. Jy kom weer uit waar jy begin het.

Op Worcester hou hy by die motorhawe stil vir die toilet. Die toilet het nie
'n sleutel nie en enigeen het toegang. Toiletpapier 1& dik opgehoop in
bakke wat nie getrek is nie. Sigaretstompies |1é op die vloer. Dit ruik na
urine en ou sigaretrook.

Boeta begin beheer verloor, die matras sy klere alles ontgeld, hy is weer
S00s 'n baba wat ons uit- en aantrek, ons moet elke oggend disinfect dit
maak my klaar Fanie, dit ruik in die slaapkamer smaak my dis al
dwarsdeur die huis ...

Worcester, Ceres, Gydopas deur. Soos hy die plato van Gydopas bereik,
begin hy die koue deur al die oop krake in die Vauxhal voel. Dit byt tot in
sy hande wat die stuurwiel vashou. Magtag, hy het al vergeet hoe koud
dit in dié wéreld kan raak. Vreemd bekend voel alles weer, na jare —
maar tog met die afstand wat die jare gebring het. Hy ry deur kaal-
gestroopte appel- en peerboorde, netjies gestut vir maksimum drakrag in
die oestyd, hy kyk na populiere se reguit naalde teen die wit lug.
Eindelik, bo-op die bekende hoogtetjie met die familiebegraafplaas op
linkerhand, kry hy die plaaswerf in sig, Tafelberg in die agtergrond met 'n
wit sneeuhoed op.

Die winter het die plaaswerf gestol tot 'n vierkant met 'n wit plaasmuur en
geelgerypte gras waarteen die rietdak met die 1743-wolfgewel en die
restoureergroen hortjies donker afsteek. Die bekendste plaasopstal van
die streek, tuiste van die miljoenérboer Boet du Toit. Hy is 'n toeris wat 'n
nasionale gedenkwaardigheid besoek.

Hy klim styf van die lang rit uit.
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Trek aan jou klere, Boeta

Let moes die harde gedreun van die Vauxhal met die stukkende uitlaat
van ver af gehoor het, want toe hy die motordeurdeur toeklap, kom sy
haastig die stoeptrap af. Sy is maerder as ooit. Sy het kringe om haar o€,
asof sy min slaap. Hy soen haar op haar dun lippe.

“‘Dag sus Let,” sé hy.
“Ag Here Fanie, dis so goed om jou te sien. Kom in, kom in.”

Sy vat hom aan die arm en lei hom by die steil stoeptrap op tot bo. Sy
stoot die onderdeur van die swaar geelhoutdeur oop. Alles Iyk bekend,
en tog anders. Hy kyk vas in Pa en Ma se trouportret van lank gelede,
toe hulle jonk was. Hy sien vir Boeta in Pa, en vir hom in Ma.

“‘Dis een van die swaarste sneeuvalle in jare. Ek dink ek het laas in Pa
en Ma se tyd vir Tafelberg so wit gesien.”

“‘Ek kan dit voel aan my stywe rug,” sé hy. “Die Vauxhal is nie juis die
beste voertuig vir sulke koue nie.”

Sy stap voor hom uit, die koue donker gang af.
“‘Kom groet eers vir Boeta voor ek jou kamer wys,” sé Let.

Die gang lei tot in die woonkamer, die enigste kamer wat son kry in die
koue huis. Boeta sit in die diep leunstoel wat Pa s’n was, nou nuut
oorgetrek in leer, met 'n reisdeken om sy bene. “Hy is rustig hier, in
hierdie kamer,” sé Let. “Mens moet hom nie te veel verskuif nie, dit
verwar hom.”

Daar is 'n ruik om Boeta. Boeta se voorkop, die breé voorkop van die Du
Toits, is kaler en blinker as vroeér, en die neushare wat wild uit sy
neusvleuels groei, gryser. Sy klein ogies, vroeér bitsig en verkennend, is
dof, sonder herkenning, na binne gekeer. Sy skouers is klein en vooroor.

“‘Kyk net wie is hier, Boet. Dis Fanie, al die pad van Riethuiskraal af om
jou te groet.”

Boeta kyk met o€ wat nie sien nie.

‘Ojaja...,” sé Boeta.

Hy buk oor die stoel en vat Boeta se dun wit hand.
“‘Dag Boeta,” sé hy.

Toe is hy sonder woorde. Hy kom regop en staan onbeholpe rond met sy
hande agter sy rug. As Let hom later vra of iemand sy bagasie van die
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motor kan afhaal, sé hy dis nie nodig nie, dis net die ligte handsak vir die
een nag. “Net die één nag?” vra sus Let.

“Ja, net die een nag,” antwoord hy. Net die een nag.

Die slae van die ou horlosie in die stil huis word bakens in 'n lang wag
nadat die gemeenplase uitgeruil is. Eenuur: Ons help eers vir Boeta weg,
daarna kan jy en ek rustig eet. Boeta speel soos toe hulle kinders was
met die mes en die vurk, die ryskorrels mors op sy klere. Boeta het
graag sy jong boetie gevoer toe hulle klein was, het Ma vertel.

Sus Let maak koergeluidjies soos vir 'n kind: “Eet nou jou kos, Boeta;
kyk net wie het vir jou kom kuier ...” Boeta vee met die agterkant van sy
hand oor sy mond, en sé hy het nou klaar geéet. Dan vra hy vir potlood
en papier wat sus Let geduldig gaan haal.

‘Hy maak heeldag syfertjies op papier, die snaaksste deurmekaar
syfertjies waarvan geen mens kop of stert kan uitmaak nie; ek gee maar
die potlood en papier, dit hou hom besig.”

Boeta leer nie so maklik soos jy nie Fanie, jou kop gaan jou deur die
lewe help, Boeta weet skaars wat vyf plus vyf is, vyf plus vyf is tien
miljoen rand Pa.

Halftwee: hy en sus Let eet saam, alleen langs die lang eetkamertafel en
Pa en Ma teen die wit muur. Ons kan sommer in die kombuis eet, sus
Let ... Oor my dooie liggaam nie, Fanie. Ons eet ordentlik aan tafel.

Twee-uur: hy en sus Let drink koffie by Boeta in die woonvertrek. Boeta
sit en slaap klein in die stoel, sy mond half-oop. Sus Let sé hy slaap baie
in die dag, en soms is hy snags wakker. Sy is ook aanmekaar wakker, sy
is so bang hy kry 'n ongeluk in die bed. Toe Pa en Ma eenkeer by ant
Ragie in die Oos-Kaap gaan kuier het en antie Willa by hulle kom bly het,
het hy snags by Boeta gaan inkruip. Let vra of hy wil rus of op die plaas
rondloop. Hy verlang meteens na die fynbos langs die Goukou-rivier —
die afskeid van die hoé berglandskap van sy kindertyd was lank en
moeilik, maar dis nou verby. Hy gaan van vooraf begin, en nie terugkyk
nie. As Rina hom net kans gee om nuut te begin.

Let vra later: “Fanie, sal jy vanaand vir Boeta bad? Ek sien nie meer
kans om dit alleen te doen nie; die dae as die verpleegster nie kom nie,
sal ek dink aan 'n ander plan, maar met jou hier die een aand kan ons
hom ordentlik bad.”

“Ek sal tot dan bietjie in my kamer gaan rus, sus Let.”
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Trek aan jou klere, Boeta

Maar hy sit regop voor die venster en uitkyk, oor die wit plaaswerf na die
toegerypte plaasdam en die wit berg in die agtergrond.

Vyfuur eet Boeta slurpend 'n klein bietjie sop. Die helfte mors hy op sy
bors uit. Halfses haak hy en Let weerskante by Boeta in, en lei hom na
die badkamer. “Die badkamer is ondervioers verwarm,” sé Let, “Boeta
sal nie koud kry nie.” Let laat vir Boeta in die badkamerstoel sit en die
bad vol loop. Sy trek vir Boeta uit terwyl hy onbeholpe staan en toekyk —
eers die skoene en die kouse, toe die dik handgebreide trui, toe die
hemp. Heel laaste trek Let Boeta se broek af. Onder die broek is 'n nat
doek. Let trek die doek af en gooi dit vies in die hoek. Dan keep sy
hande om Boeta se arms as hy vir Let help om vir Boeta in die bad te tel.

Dis lekker warm hier, Boeta, maar buite is dit koud. Daar is sneeu op die
berg, soos wat dit in Pa en Ma se tyd laas was. Solank ek nog hier is,
moet ons mekaar warm maak, want mére gaan ek terug. Ek gaan terug,
en sal vir Rina sé: soO is dit met Boeta gesteld. Maar die reis terug is
koud, en allenig. Moenie bang wees nie, Boeta, ek hou jou styf vas; ek
help jou om weer jou klere aan te trek.
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