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Abstract 

The labyrinth in literature: From Baroque to Postmodernism 

The labyrinth has proved to be an essential symbol of postmodernist 
literature and the philosophy of our time. This symbol has apparently had 
the power to bridge the centuries between Ancient Greece and the year 
2000. In reality the labyrinth as a geometrical figure has acquired various 
meanings in the course of time. The history of the labyrinth as symbol 
shows that the constant elements are as essential as the changes in 
meaning from the Middle Ages until the present day. Two of the new 
symbolic elements that accompany the labyrinth on its way through various 
cultural periods are the garden and the path of life. During the Baroque the 
labyrinth, for example, represented the synthesis of garden, path and 
maze. At the end of the twentieth century the labyrinth once more becomes 
a dominant and significant structure. The labyrinth reflects the inability and 
perhaps impossibility to find the key to the centre of the world and to 
discover the truth behind the words we use. On the other hand, the 
labyrinth suggests that the search for meaning and truth is an aim in itself 
or even that this search can lead to new forms of wisdom. The labyrinth 
therefore is an ambivalent and fascinating symbol of our time. Dedalus and 
Ariadne, however, have not yet brought the salvation we are waiting for. 

                                           

1 Bij het schrijven van dit artikel heb ik gebruik gemaakt van enkele inzichten uit mijn 
opstel “Geheime tuinen en gesloten deuren. Over open en verboden ruimtes in tekst en 
beeld” (Mulder & Ester, 1996:167-179). 
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1. Het labyrint als brug van de Klassieke Oudheid tot het 

Postmodernisme?  

Het labyrint als geometrisch patroon en als denkfiguur is in onze tijd 
alom aanwezig. Dat is een zeer opmerkelijk verschijnsel. Het gaat bij het 
labyrint om een motief dat in de meeste gevallen verbonden is (of wordt) 
met gegevens uit de Griekse mythologie. Het labyrint is klaarblijkelijk in 
staat om een brug tussen de Klassieke Oudheid en het Postmodernisme 
te slaan. Ik gebruik het woord “brug” en besef dat ik hiermee een beeld 
gebruik dat een eigen logica bezit die het transport van het labyrint door 
de eeuwen heen te glad weergeeft en te weinig het proces van ver-
andering problematiseert dat het labyrint onderweg naar onze tijd toe 
heeft ondergaan. Zoals bekend is, het labyrint geen exclusief Grieks 
domein, maar een universeel patroon dat ouder is dan de traditie die tot 
de mythe van het labyrint op Kreta wordt herleid. We kunnen echter niet 
ontkennen dat het door Daedalus in opdracht van koning Minos 
gebouwde labyrint van grote betekenis is geweest voor de verwerking 
van dit literaire motief. 

Was het voorspelbaar dat er in de landschappen van Europa opnieuw 
labyrinten zouden worden geschapen? Een moeilijk te beantwoorden 
vraag. In ieder geval zien we dat het gebeurt en niet slechts op enkele 
geïsoleerde plaatsen. Als doolhof in parken en speeltuinen is het labyrint 
uiteraard nooit helemaal weg geweest (voorbeelden: Hampton Court 
nabij Londen, diverse graslabyrinten elders in Engeland), maar nu ver-
schijnt het in onze zeer sterk gemechaniseerde wereld onder de eigen 
mysterieuze, zelfs magische naam, bijvoorbeeld in de grote hal van het 
Guggenheim Museum Bilbao met het labyrint van Robert Morris. Hier-
over is in kranten en tijdschriften zeer veel gepubliceerd. Ik noem slechts 
het artikel “Retrouver son âme là-bas, en suivant les méandres du 
labyrinthe” (Mascaro, 1998). Is het labyrint als een reactie te beschouw-
en op een door en door rationeel georganiseerde wereld waaruit de 
geheimen (maar niet de gevaren) zijn verdwenen, als een poging om de 
complexiteit van onze ziel via een archaïsche voorstelling voor ogen te 
roepen? Het zou onjuist zijn om één antwoord op deze vraag te ver-
wachten. Voor een eenduidig antwoord is het verschijnsel in onze tijd 
zelf te complex en reikt het van een speelse herschepping van het 
landschap tot de naamgeving van educatieve tijdschriften, bijvoorbeeld: 
Labyrint. Levensbeschouwing in de basisvorming van het Katholiek 
Pedagogisch Centrum in ’s-Hertogenbosch. Er is in de Verenigde Staten 
van Amerika onder de inspirerende leiding van Lauren Artress zelfs een 
waarachtige “Christian Labyrinth Movement” ontstaan die mobiele (ver-
wijderbare) labyrinten in kerken aanbrengt en de gelovigen laat herhalen 
wat de Middeleeuwse mens uitstekend kende als weg naar Christus. De 
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genoemde “Christian Labyrinth Movement” formuleert haar credo met 
betrekking tot het labyrint als volgt: “[...] the labyrinth is opening a long-
closed door into mystical spirituality for those inside and outside 
organized Christianity [...]” (bron: Los Angeles Times, ongedateerd). Het 
is de vraag of deze formulering meer te zeggen heeft dan dat de aan-
hangers van de Beweging het labyrint voor hun godsdienstige beleving 
zeer serieus nemen. Terloops zij opgemerkt dat de onderscheiding van 
labyrint en doolhof door het taalgebruik niet altijd eenvoudig is. Sommige 
onderzoekers beweren dat er tot de Renaissance slechts labyrinten be-
stonden, meetkundige structuren die via vele omwegen, maar zonder 
keuzemogelijkheden, naar het centrum leiden. Bij het doolhof worden de 
bezoeker juist vele verwarrende keuzemogelijkheden geboden. Vooral in 
het taalgebruik van de twintigste eeuw zijn beide begrippen met elkaar 
verward geraakt. 

 

Plattegrond van het labyrint van de kathedraal van Chartres (Attali, 1996:no. 36) 

2. Van de Minotaurus naar de twijfel aan de waarheid    

Het labyrint is een oud symbool, gebaseerd op een oud verhaal. Het 
labyrint nu is deel van de kritische bezinning op het verleden. Het labyrint 
is, niet zonder een belangrijke gedaanteverwisseling te hebben onder-
gaan en nochtans zichzelf te zijn gebleven, getransponeerd van het 
eiland Kreta naar de wereld van het Postmodernisme. Het labyrint heeft 
zijn atavistische karakter bewaard en is daarbij springlevend in betekenis 
gebleven. Dat is het meest opmerkelijke aan het labyrint zoals het thans 
in de beeldende kunst en in de literatuur functioneert. De meest gezag-
hebbende studie over het labyrint is: Hermann Kern, Labyrinthe. 
Erscheinungsformen und Deutungen. 5000 Jahre Gegenwart eines Ur-
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bilds uit 1982 (vgl. Kern, 1999). De titel van Kern’s magistrale overzicht 
geeft de spanningsboog tussen het archaïsche en het actuele duidelijk 
aan. Kern’s boek is geboren uit een catalogus die hij bij een tentoon-
stelling in opdracht van de stad Milaan samenstelde. 

Cruciaal is de vraag naar de wijze van herwaardering van het labyrint in 
de cultuur anno 2000. Op welke manieren is het labyrint als sleutel tot 
het postmoderne bewustzijn opnieuw met betekenis beladen? Hoe 
verhoudt zich de zoektocht naar het midden van het labyrint met de 
Minotaurus met de ontkenning van de mogelijkheid om een absolute 
waarheid te vinden, zoals we deze ontkenning uit het Postmodernisme 
kennen? Is het niet curieus dat juist in het Postmodernisme het labyrint 
gelegitimeerd wordt, zonder dat er sprake is van een waarheidspreten-
tie? Of zou er sprake kunnen zijn van een soort “deel-waarheid” van dat 
labyrint, en als gevolg daarvan ook van het Postmodernisme? 

 

Labyrint-embleem in de slotkerk van Retten/ Remstal, Duitsland (Kern, 1999:302) 

De postmoderne mens – om het een beetje pathetisch te formuleren – 
gaat op een bepaalde manier om met de traditie waarvan hij zich niet 
kan losmaken. Het Postmodernisme is wezenlijk iets anders dan de 
radicale ontworteling van tradities die Friedrich Nietzsche bepleitte. Ook 



Hans Ester 

Literator 22(1) April 2001:9-26 ISSN 0258-2279 13 

al bevat de traditie geen verplichtende verkeersborden: richting waar-
heid, zij dient als kader waarbinnen gedacht en gehandeld (eventueel: 
gemanipuleerd) wordt, om erkenning te krijgen. Zonder het bewustzijn 
van de traditie, valt de kritische afstand ten opzichte van de denkkaders 
van die traditie weg. Maar hoe staat het labyrint ten opzichte van dit 
denken dat de eigen vooroordelen en slagschaduwen in het denken 
betrekt? Om hier enig zicht op te krijgen, is het noodzakelijk om het 
labyrint als ruimtelijk levensconcept in verband te brengen met andere 
voorstellingen die het leven eveneens in een combinatie van tijd en 
ruimte begrijpen en daarmee ook van een bepaalde zin voorzien. Ik doel 
hierbij op de zeer algemene voorstelling van het leven als reis, als 
levensreis, onderweg door tijd en ruimte, naar een eindbestemming, de 
tuin, het paradijs, of naar een horizon die als eindpunt uiteraard altijd 
verschuift en daarom nooit te bereiken zal zijn. 

3. Het leven als reis, onderweg naar de tuin  

De voorstelling van het leven als reis is in ieder geval een in de mondiale 
tradities zeer dominante metafoor voor het geheel van het menselijk 
bestaan vanaf de geboorte tot aan de dood geweest. In de traditie van 
de Europese cultuur, hoogstwaarschijnlijk van een universele cultuur, 
zijn behalve het leven als reis de voorstelling van de toegangspoort en 
de veelal ommuurde tuin van het uiterste belang als beelden die zich 
tegen alle veranderingen in (of met alle veranderingen mee) weten te 
handhaven. Een typologie van de tuin vanuit de spirituele groei van de 
mens geeft Wolfgang Teichert in zijn boek Gärten. Paradiesische Kultu-
ren uit 1986. Teichert ziet eveneens het verband van labyrint en tuin en 
beschouwt het labyrint als een heilige ruimte waarvan het centrum een 
ommekeer mogelijk maakt. Teichert psychologiseert het labyrint en 
gebruikt daarbij de opvattingen van Jung (Teichert, 1986:84). Wanneer 
we de ideeën van Jung volgen, gaat het hierbij om de verbeelding van 
diep in de mens sluimerende angsten en verlangens vanuit de veranke-
ring van het menselijk leven in een psychisch substraat dat de er-
varingen van onze voorouders vasthoudt. De Franse cultuurfilosoof 
Jacques Attali sluit zich in zijn verhandeling Chemins de sagesse. Traité 
du labyrinthe (1996) bij de opvattingen van Jung aan en spant een boog 
terug naar de nomadische tijden van de mensheid. Volgens Jung worden 
de beelden (of eerder: impulsen) van het collectieve onderbewuste tot 
leven gewekt op het moment dat ons psychisch evenwicht verstoord 
dreigt te raken. De beelden – die een deskundige uitleg nodig hebben – 
dringen zich onder meer in onze dromen aan ons op en doen een appel 
op ons om in te grijpen. We kunnen behalve naar ons collectief 
onderbewuste ook naar gecanoniseerde, normatieve teksten verwijzen 
die als richtsnoer voor ons denken fungeerden en wellicht nog steeds 
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fungeren. Het gaat dan om culturele tradities eerder dan om psychische 
substraten. De Europese voorstellingen met betrekking tot de dimensies 
van het leven hebben hun wortels voor een aanzienlijk deel in de Bijbel 
waarin het leven op veel plaatsen met behulp van ruimtelijke voor-
stellingen wordt omschreven. De beelden van de Bijbel hebben zelf tot 
die ruimtelijke voorstellingen bijgedragen of sloten wellicht op hun beurt 
aan op een reeds bestaand psychisch gegeven. Het centrale uitgangs-
punt hierbij is dat de tijd in ruimte wordt uitgedrukt. Het leven is een 
tocht, een reis, een weg die de mens aflegt. Het woord weg neemt in 
concordanties van de Bijbel meer dan twee dichtbedrukte bladzijden in 
beslag. In het boek Exodus wordt gesproken over “de rechte weg” van 
de mens en in Richteren is sprake van “de weg des Heren”. In het 
evangelie volgens Mattheus, hoofdstuk 7, horen we over “de smalle weg 
die ten leven leidt”. Christus is zelf die weg. Welk opvoedkundig gesprek 
anno 2001 kan volstaan zonder de visualisering van het leven via een 
pad of een weg? De smalle weg uit de Bijbel ligt ten grondslag aan de 
allegorische voorstelling van het leven als keuze tussen de brede en de 
smalle weg, zoals deze voorstelling op kunstzinnig onbeholpen, maar 
zeer effectieve wijze is vastgelegd door een Piëtistisch geörienteerde 
vrouw uit het Zwaben van de vorige eeuw. Op deze, ook in Zuid-Afrika 
wijd en zijd verbreide tekening is te zien dat de toegang tot de smalle 
weg een poort is, terwijl de brede weg geen enkele belemmering van 
hek, poort of deur kent en de zondige mens meteen de speelzaal of het 
bordeel binnenhaalt. De smalle weg is een kronkelweg (met labyrintische 
trekken), onverhard, met risico’s maar ook met de lafenis van een 
waterbron. Het einddoel van de brede weg is een berg met een helse 
krater waarin de zondigen verdwijnen na een laatste blik op de 
“zondagstrein” te hebben geworpen. De smalle weg leidt naar de gouden 
stad met het gouden Lam, het hemelse Jeruzalem. De zondige stad is 
hier overwonnen in de hemelse veste.  

4. De tuin en het paradijs 

Een van de meest penetrante en indrukwekkende literaire voorstellingen 
van het leven als moeizame tocht langs een weg die op grond van alle 
ermee verbonden moeiten tot de allegorische voorstelling van de smalle 
weg wordt, is John Bunyan’s The pilgrim’s progress from this world to 
that which is to come. Delivered under the similitude of a dream, dat voor 
het eerst werd gepubliceerd in 1678. De Keulse theoloog Udo Two-
ruschka behandelt Bunyan in het grote hoofdstuk “Reisebilder des 
Lebens” van zijn boek Sucher. Pilger. Himmelsstürmer uit 1991. Bij 
Bunyan vinden we niet alleen de voorstelling van het leven als weg, 
maar ook van de wereld als labyrint en we treffen bij hem het beeld van 
de tuin als hernieuwd paradijs aan. Het onderweg zijn, het “nomadische” 
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om met Attali te spreken, wordt duidelijk gesteld boven het gevestigd 
zijn. Ook Bunyan staat in een lange traditie. De vallei waarover de gids in 
The pilgrim’s progress spreekt, is het paradijs in herstelde staat, terwijl 
het beeld van het leven als pelgrimstocht impliciet en expliciet het ver-
dwalen, het afdwalen van het rechte pad omvat. 

Het beeld van de omsloten tuin neemt in de christelijke iconografie een 
belangrijke plaats in. De ethymologie van tuin is indicatief voor de diepe 
betekenis van woord en beeld. Het Duitse woord Zaun en het Engelse 
en Zuid-Afrikaanse woord town zijn tot dezelfde wortel te herleiden als 
het Nederlandse woord. De grondbetekenis is: een ruimte, omringd door 
muren of andere afscheidingen waardoor de vrede en de harmonie van 
de mensen in die tuin gegarandeerd zijn. De garant van het harmonische 
is de vredige ruimte zelf geworden. Het woord paradijs is qua 
ethymologie met tuin vergelijkbaar. Tijdens de Middeleeuwen is de ver-
kondiging aan Maria op veel afbeeldingen in een gesloten, ommuurde 
tuin gesitueerd. In deze hortus conclusus zien we planten, bloemen en 
een fontein waaruit water vloeit. Dit is de nieuwe Tuin van Eden waarin 
de fontein aan de rivieren herinnert die door het oorspronkelijke Eden 
stroomden en die tuin van het benodigde water voorzagen. Maria is de 
nieuwe Eva. Zij herstelt mede de orde die door het plukken en eten van 
de appel van de boom der kennis van goed en kwaad verstoord was 
geraakt. 

5. Labyrint en tuin 

Labyrint en tuin komen in de christelijke traditie duidelijk bij elkaar. In het 
midden van de Tuin van Eden stonden volgens het verhaal in Genesis 
twee bomen: de levensboom en de boom der kennis van goed en 
kwaad. De levensboom is te zien op een kopergravure die ter illustratie 
van een gedicht van Jacob Cats dient. De gravure is tevens een 
illustratie van de Bijbeltekst 2 Thimotheus 3, vers 6 waarin voor zondige 
begeerten wordt gewaarschuwd en zij is een wegwijzer om veilig door 
het labyrint van de verliefdheden binnen de beschermende haven van 
het huwelijk te geraken. We zien op de kopergravure verschillende 
liefdesparen die zich in een labyrint van heggen bewegen die tot heup-
hoogte reiken. Een vrouw met een tuiltje bloemen in de hand betreedt 
het labyrint, daartoe met behulp van de Ariadnedraad geleid door Amor. 
Amor wijst in de richting van een man die zich zonder gezellin in het 
labyrint bevindt. In het midden van deze voorstelling is een feestelijk 
gezelschap bijeen. In een prieel onder een boom wordt het huwelijks-
feest gevierd. Vier medaillons in de hoeken van de gravure completteren 
de betekenis. Linksboven zien we een paar bij een wegwijzer voor een 
labyrint staan, linksonder twee kalveren, rechtsboven Amor op een kalf 
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(in beide gevallen gaat het om toespelingen op de kalverenliefde) en 
rechtsonder tenslotte de hand Gods die met behulp van de draad van 
Ariadne de weg door het bos wijst. De mens wordt hier opgeroepen om 
te vluchten voor de begeerten der jeugd en de weg door het labyrint te 
wagen om uiteindelijk uit te komen bij de plaats van genezing en heil: het 
huwelijk. Het huwelijk is volgens deze voorstelling een paradijselijk oord, 
ook het oord van de vruchtbaarheid, een plek waar de boom des levens 
groeit. 

 

Plattegrond van het labyrint in de beroemde tuinen van Versailles (Attali, 1996 no. 
49) 

6. De Barok en het labyrint 

Een der dominante voorstellingen van de Barok is de verbeelding van 
het menselijk bestaan als labyrint. Tijdens de Middeleeuwen was het 
verhaal over de Minotaurus in het labyrint van koning Minos op het 
eiland Kretha en over Theseus, die met behulp van de draad van 
Ariadne het monster overwon, levend gebleven. Zie bijvoorbeeld het 
hoofdstuk uit Kern’s boek over de “Kirchen-Labyrinthe” (Kern, 1999:206-
243; met een overzicht van alle kerklabyrinten). De Middeleeuwen 
interpreteerden de overwinning op de Minotaurus in christelijke zin als 
een zege van Christus over de duivel in het centrum van het als hel 
begrepen labyrint. Ook Christus figureert soms in het middelpunt van het 
labyrint. In dat geval is de af te leggen weg die van de gelovige naar de 
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verlosser. In het portaal van menige middeleeuwse kerk is aan de wand 
een model van een labyrint bevestigd – de kathedraal van Chartres met 
tevens een groot labyrint in de stenen vloer is hier een illustratief voor-
beeld – ter herinnering aan de noodzakelijke levensweg van de mens die 
het heil deelachtig wil worden en tevens als signatuur van de architect 
van het bouwwerk die zich daarmee in de traditie van de grote bouw-
meester Daidalos (van het labyrint) plaatst. In zijn boek Christelijke 
symboliek en iconografie (1985) schrijft J.J.M. Timmers:  

Een vreemde, nog niet geheel verklaarde verschijning in veel Franse 
en Italiaanse middeleeuwse kerken is het Labyrint. Dit is een ge-
woonlijk in de vloerbedekking of tegen de wand aangebrachte 
doolhof. Een van de oudste voorbeelden is te vinden in een kerk uit 
de 4de eeuw te Orléansville in Noord-Afrika. Hier draagt het midden 
van de doolhof het opschrift SANCTA ECCLESIA. Men zou hieruit 
kunnen afleiden, dat het de moeilijke en gevaarvolle weg tot de Kerk 
symboliseert. Volgens een andere opvatting zou het labyrint het 
beeld geweest zijn van de reis naar het H[eilig] Land of van de 
moeilijke kruisweg des Heren. De gelovigen volgden het, op hun 
knieën kruipend, tot in het middelpunt, waarom zij ook Chemins de 
Jérusalem genoemd werden. Het nog bestaande labyrint in de 
kathedraal van Chartres heette la lieue [vier kilometer, een uur lijkt 
zeer optimistisch], omdat men een uur nodig had om zijn weg op de 
knieën af te leggen. Voorbeelden van nog bestaande labyrinten zijn 
te vinden in Chartres, St.-Quentin en Bayeux, en in Italië te Pavia, 
Piacenza, Cremona, Brindisi, Lucca enz. Vele andere verdwenen. 
Het labyrint te Lucca draagt het volgende bijschrift: Hic quem 
Creticus edit Dedalus est Labyrinthus, / De quo nullus vadere quivit 
qui fuit intus, / Ni Theseus gratis Ariadne stramine iutus. Dit is het 
Labyrint, werk van de Kretenser Dedalus, waaruit niemand die er in 
was de uitweg kon vinden indien hij niet, als Theseus, wordt 
geholpen door de draad van Ariadne (Timmers, 1985:168 v). 

Het labyrint-mozaïek uit de kerk van San Savino in Piacenza heeft in 
onze tijd zelfs een plaatsje gekregen in een roman die als postmoderne 
roman bij uitstek geldt: De naam van de roos van Umberto Eco. De 
plaats van het barok-labyrint bij Eco is allerminst toeval. Er zijn veel meer 
opvallende stijlovereenkomsten en wereldbeschouwelijke parallellen tus-
sen de Barok en het Postmodernisme. De reden voor deze overeen-
komsten wordt door cultuurhistorici gezocht in de geestelijke onzeker-
heid van de zeventiende eeuw en die van onze tijd rondom het nieuwe 
millennium. 

De Middeleeuwen en de Barok adapteerden de voorstelling van het 
labyrint in de zin van het christelijk geloof. De filosoof Amos Comenius 
schreef zijn boek Het labyrint der wereld over de rusteloze zoektocht van 
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de mens. Hij maakte daar een tekening bij waarin het labyrint een 
stedelijk aanzien heeft gekregen met de toren van Babel als markant 
bouwsel. Boethius van Bolswart maakte een kopergravure bij het boek 
Pia Desideria van Hermann Hugo met de titel “De christelijke ziel in het 
labyrint der wereld”. Op de gravure is te zien hoe de christelijke ziel, 
gewapend met de pelgrimsstaf, haar weg vindt over de muren van het 
labyrint, zonder van die muurtjes af te vallen dankzij een engel die zich 
op een soort hemelse vuurtoren bevindt en met behulp van de draad van 
Ariadne de ziel naar haar hemelse bestemming geleidt. Met de identifi-
catie van stad en labyrint plaatste de Barok de stad in een ethisch-
religieus kader dat tot in de twintigste eeuw, ook binnen een geseculari-
seerde context buitengewoon invloedrijk zou blijven. Een van de schep-
pers van een Barok-labyrint is de Jezuïet Athanasius Kircher (1602-
1680). Het draagt de naam “das Kretische Labyrinth”. Belangrijk voor de 
samenhang van Barok en Postmodernisme is de voorkeur die Kircher 
aan de dag legde voor optisch bedrog, spiegeleffecten en voor echo-
effecten (akoestisch bedrog dus). Kircher heeft de meest interessante 
uitvindingen gedaan: afluisterapparatuur, mechanische muziekinstru-
menten en een voorloper van de flipperkast. Wezenlijk is echter dat zijn 
machines niet bedoeld zijn om de goedgelovige christelijke gemeente 
een rad voor ogen te draaien als wel om verbanden te leggen tussen de 
meest uiteenlopende dingen. Hij ontwierp ook een metaforenmachine die 
maakte dat iemand die in een spiegel keek in plaats van zijn eigen 
gezicht de kop van een ezel, een os of van een wildeman zag. Kircher 
wil het ware gezicht van de mens onthullen door het te vervormen. 
Kircher noemde zijn machines “spectaculaire paradoxen”. Algemeen 
gesproken, gaat het in de Barok om schokkende combinaties en om het 
leggen van verbanden. Alles ligt in alles besloten. 

Kircher was ervan overtuigd dat in de Egyptische hiërogliefen alle wijs-
heid gecodeerd was in een minimum aan tekst. Het waren volgens hem 
teksten die binnen elke context opnieuw gelezen konden worden en 
telkens iets anders betekenden. Een en hetzelfde teken had derhalve 
binnen verschillende contexten verschillende betekenissen. Ondanks 
alle geheimen van de schepping gold voor Kircher dat er een innerlijke 
ordening bestond, een code die aan het universum ten grondslag lag. De 
schepping, Gods geheimschrift, was geordend en kon geordend worden 
weergegeven en beheerst in taal en teken. Onder de wereld bevond zich 
volgens Kircher een reusachtig labyrint waar zich de verborgen oorzaken 
bevonden van datgene wat bovengronds plaatsvond. 
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7. Het Postmodernisme komt naderbij 

Met de vertegenwoordiger van de Barok, deze intrigerende Athanasius 
Kircher, is het Postmodernisme opvallend dichterbij gekomen. In ieder 
geval reiken Umberto Eco en Athanasius Kircher elkaar de hand, zoals 
de kenners van het werk van Eco zullen hebben begrepen. Wezenlijk is 
voor mij op dit punt het bij Kircher en anderen in beeld komen van het 
verschuiven van de betekenis der tekens, het bewust leggen van 
verbanden tussen uiteenlopende dingen. In dit kader is Emanuele 
Tesauro’s uit 1654 daterende Il cannocchiale aristotelico (“De Aristo-
telische verrekijker”) van belang, een werk waarin de verrekijker als 
instrument figureert waarmee we kunnen zien wat we anders niet 
zouden zien. De verrekijker fungeert precies zo als een metafoor:  

De metafoor is veel vermakelijker dan de vergelijking. Want is het 
niet veel verrassender en aangenamer om als door een perspec-
tivische buis veel objekten tegelijk te zien dan wanneer ze één voor 
één langs je ogen voorbijtrekken? [Citaat uit Tesauro’s werk.] 

Tussen de Barok en het Postmodernisme bestaat een duidelijk verband. 
Maar dat verband impliceert uiteraard nog geen identiteit. Wanneer we 
de meest radicale positie van het Postmodernisme schetsen, dan is het 
die van het poststructuralistisch deconstructionisme. Betekenis is on-
mogelijk geworden, doordat de referentialiteit van de tekens verdwenen 
is. Tekens kunnen alleen maar andere tekens reproduceren in een 
oneindige tekstualiteit. Het gaat hierbij om de oneindige semiosis. Het 
interpreteren van een teken zet aan tot een ander teken dat zelf weer 
een teken is dat aanzet tot een ander teken enzovoort. Het teken kan 
alleen door andere tekens worden geïnterpreteerd. De grenzen van de 
interpretatie worden bepaald door de context.  

Tegenover deze eindeloze semiosis staat de gedachte dat er toch iets 
van de traditie bewaard lijkt te blijven. Het symbool als groot verband kan 
getransformeerd worden tot “little narrative”, zoals Brian McHale het in 
1992 formuleerde (McHale, 1992:24) Verlies van het centrum in de zin 
van Umberto Eco schaft dus niet op een absolutistische manier alle 
systemen af. Het staat juist meerdere structuren toe, maar wel onder het 
voorbehoud dat we de fictionele status van deze structuren erkennen en 
dat we ze niet verheffen tot de absolute, onwrikbare waarheid. 

De traditie kan als tijdelijk model dienen, een model waarop wij onze 
hypothesen baseren. De gedachten van Umberto Eco zijn uitstekend 
samengevat in: Elisabeth Tonnard’s, De papieren geschiedenis. Het lite-
raire werk van Umberto Eco bekeken in het licht van de postmodernis-
tische visie op de geschiedenis (1996). Reflectie op het verleden is een 
algemene tendens binnen het Postmodernisme. Binnen deze reflectie is 
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volgens Tonnard – in het voetspoor van Hayden White – het verleden 
een papieren geschiedenis, omdat alleen door teksten betekenis wordt 
verleend aan het verleden (en aan het heden?). In de pluralistische 
werkelijkheid hebben verschillende werelden, ook de werelden die ons 
vooraf zijn gegaan, een plaats. Hoe wordt het labyrint, die centrale tekst 
uit duizenden jaren verleden, nu gebruikt? Is het labyrint een van de 
mogelijke “kleine verhalen”? Daar lijkt het een te pretentieus symbool 
voor te zijn. Wordt het labyrint in onze tijd dan ironisch opgewaardeerd? 
Is het een tijdelijk model waarmee de wereld temporeel beheersbaar is? 
Wanneer we reflecteren op het labyrint als tekst van ons bestaan, halen 
we het dan even terug in de sfeer van de waarheid om het vervolgens 
weer te verlaten? 

8. Het labyrint en de vervlietende betekenis 

Het labyrint lijkt meerdere functies te vervullen. Het is een eerste beeld 
voor de ervaring van de vervlietende betekenis. Het labyrint functioneert 
als een wereld zonder fundament, als een oneindig interpreteerbare 
wereld. In deze lijn wordt het opgevolgd door het begrip rizoom. De 
encyclopedie, in de zin van Eco is, in tegenstelling tot het woordenboek, 
een rizoom, zoals Deleuze en Guattari het bedoelen. Een rizoom is een 
netwerk van wortels. Het is naar alle kanten open en heeft geen binnen- 
en geen buitenkant. Het rizoom is veranderbaar en elk punt kan met elk 
ander punt verbonden worden. Deleuze en Guattari vergelijken het 
klassieke boek als imitatie van de wereld met het systeem der kleine 
wortels, het rizoom-type. Curieus genoeg noemen zij Amsterdam de 
rizoom-stad waar nuttigheid met de grootste waanzin zou worden ver-
bonden (Deleuze & Guattari, 1977:26).  

9. Het labyrint als “klein verhaal” 

In de tweede plaats is het labyrint een “klein verhaal” waardoor zin op 
beperkte schaal mogelijk is. Het labyrint als idee van de geschiedenis 
gaat uit van de geschiedenis als proces met een aan dat proces in-
herente orde. Het labyrint kan derhalve als een hanteerbaar beeld van 
een complexe ontwikkeling worden beschouwd. Umberto Eco in 1990: 
“Texts are the human way to reduce the world to a manageable format” 
(Eco, 1990:21). Hoe functioneert Eco’s roman De naam van de roos in 
dit verband? In De naam van de roos vergezelt de novice Adson zijn 
leermeester William van Baskerville, een Engelse Franciscaner monnik, 
naar de abdij ter voorbereiding van een ontmoeting tussen pauselijke 
gezanten en een delegatie Franciscanen. De abt verzet zich tegen de 
door het vooruitgangsgeloof gedomineerde nieuwe tijd door de wijsheid 
der in de bibliotheek verzamelde teksten te verdedigen. De teksten zijn 
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opgeborgen in de bibliotheek, een labyrint, waarvan alleen de bibliothe-
caris het geheim bezit. Het boek dat de blinde (naar het beeld van de 
Argentijnse schrijver Borges gemodelleerde) bibliothecaris Jorge ver-
borgen wil houden, is het tweede deel van Aristoteles’ poëtica, hande-
lend over de komedie, over de lach. Het geeft een ander beeld van de 
waarheid en is daarom volgens Jorge een gevaar voor de bestaande 
orde. De bibliotheek van Jorge is een woordenboek en geen encyclo-
pedie. Een woordenboek is een eindige verzameling. Je zou kunnen 
stellen dat de bibliotheek een intertekstuele ruimte is, een rizoom zonder 
grenzen waarvan het labyrint slechts een zwakke afspiegeling is. 
Tonnard geeft de volgende analyse:  

Doordat het labyrint een kunstmatige ordening vormt, waarvan we 
kunnen reconstrueren op welke manier de maker [bij Eco] heeft 
gedacht, is het mogelijk om door waarnemingen van buitenaf 
voorspellingen te doen over de aard, het binnenste van de 
bibliotheek. Bij dit soort labyrinten is het dus mogelijk om een positie 
in te nemen buiten de wanorde die in werkelijkheid een tot in het 
uiterste doorgevoerde orde is en kan vanuit die positie het geheel 
worden overzien (Tonnard, 1996:73).  

De bibliotheek is daarom één van de creaties die nooit de totale 
rizomatische wereld kunnen omvatten. De vooronderstelling van dit 
manco van de bibliotheek is uiteraard die van het rizoom in zijn onuit-
puttelijke vertakkingen. Vanzelfsprekend is deze tekst van Eco – Il nome 
della rosa – zelf een bibliotheek en dat geldt ook voor zijn andere 
teksten. Eco’s verontrustende ironie leidt niet tot een vaste richtlijn, een 
draad van Ariadne, waarmee we het rizoom van de tekst kunnen lezen. 
We blijven ons voortdurend afvragen, wat ironie is en wat niet. We 
kunnen de tekst niet tot één geschiedenis reduceren. De tekst blijft een 
“storehouse”, een “draaikolk”, een “spiegelpaleis” van alternatieven en 
tegen-alternatieven, van verhalen en tegen-verhalen. 

10. Het labyrint als “groot verhaal” 

Ten derde kan het labyrint uitgroeien tot een volwaardig, groot verhaal 
dat niet onmiddellijk ter discussie wordt gesteld. Voor Helmut Jaskolski in 
Das Labyrinth (1994) is het de menselijke verantwoording om het hier  
en nu die in het middelpunt komt te staan. Hij doet een ethisch appel  
op een inspirerende openbaring en op de ontvanger van die openbaring. 
Jacques Attali (1996) verandert in zijn verhandeling over de weg der 
wijsheid de “chemin de Jérusalem” in de “chemin de sagesse”. Attali 
geeft een beeld van het onderbewuste van de mens als monster in het 
labyrint. De dromen zijn voor hem als verboden “dédales”. Het onder-
bewuste wordt als een oorspronkelijke gesteldheid van de geest gezien. 
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Attali gaat zelfs zover om de gehele literatuur, alle vermaak, van de 
mythe tot de roman, als een tocht te beschouwen naar iets absoluuts, 
een tocht via een “parcours d’obstacles labyrinthique”. De moderne 
mens is volgens Attali bezig om een virtuele nomade te worden. Hij vat 
deze combinatie van constatering en wensdroom samen in de zin: 
“Comprendre le labyrinthe deviendra bientôt essentiel à la maîtrise de la 
modernité” (Attali, 1996: 30). De terminologie van Attali is niet altijd even 
helder en eenduidig. Dat geldt ook voor zijn gedachten over de 
toekomst. Ik vertaal enkele kernzinnen uit zijn boek:  

Het derde millennium zal mystiek zijn, omdat het nomadisch zal zijn. 
In zijn/haar eenzaamheid zal ieder wezen als een draad van een 
weefsel zijn, het woord van een tekst, de cel van een levend organis-
me, een puntje van een labyrint dat hem/haar aan de wereld bindt en 
transcendeert. Iedereen zal een deeltje van de God zijn die zij/hij 
met zich meedraagt (Attali, 1996:222). 

Over het doel van het nomadische bestaan zegt Attali, wederom in mijn 
vertaling:  

Aan de uitgang van alle labyrinten zal de mens slechts andere 
labyrinten vinden. Sommigen hopen God daar te ontmoeten, 
anderen de waarheid. Anderen tenslotte een raadselachtige en 
broze weg tot wijsheid (Attali, 1996:223). 

11. Michael Ende en het oneindige verhaal 

Is in de literatuur al iets zichtbaar geworden van die broze weg tot 
wijsheid? Met zijn roman Die unendliche Geschichte (1979) heeft de 
Duitse schrijver Michael Ende een poging gedaan om meerdere letter-
kundige tradities met elkaar te verbinden en de scheiding tussen ver-
schillende systemen binnen de letterkunde te doorbreken. Die unend-
liche Geschichte bezit een veelheid aan sprookjesmotieven die verband 
houden met het uitvoeren van opdrachten en het toegang verkrijgen tot 
al of niet bewaakte gesloten ruimten. Deze roman is ook een eigentijdse 
voortzetting van het motief van het labyrint. Bovendien zijn in het verhaal 
van Atréjoe en Bastiaan psychologische inzichten verwerkt die de roman 
voor een uitleg op grond van de gedachten van Jung uitermate geschikt 
maken.  

In het eerste gedeelte van Het oneindige verhaal (Nederlandse vertaling 
uit 1982) is Atréjoe de centrale persoon, de held die het bedreigde land 
Fantasië moet redden. Om zijn verlossende taak te kunnen uitvoeren 
moet Atréjoe het zogenaamde Zuidelijk Orakel zien te bereiken. Daartoe 
moet hij drie poorten passeren. De eerste poort is de Grote Raadsel-
poort. Deze poort staat altijd open en toch is het onmogelijk om er naar 



Hans Ester 

Literator 22(1) April 2001:9-26 ISSN 0258-2279 23 

binnen te gaan. De poort wordt bewaakt door twee sfinxen. De enige 
mogelijkheid om door de poort naar binnen te gaan is gegeven op het 
moment dat de twee sfinxen de ogen sluiten. Een helper verklaart aan 
Atréjoe waarom:  

‘De blik van een sfinx is iets totaal anders dan de blik van elk ander 
wezen. Jij en ik en alle anderen nemen met onze blik iets waar. Wij 
zien de wereld. Maar een sfinx ziet niks, die is in zekere zin blind. In 
plaats daarvan zenden zijn ogen iets uit. En wat is het dat zijn blik 
uitzendt? Alle raadsels van de wereld. Daarom kijken die twee 
sfinxen elkaar voortdurend aan. Want alleen een andere sfinx kan de 
blik van een sfinx verdragen. En stel je nu eens voor wat er gebeurt 
met iemand die zomaar het risico neemt het blikveld van allebei de 
sfinxen te doorkruisen! Hij verstijft ter plaatse en kan zich niet meer 
bewegen voor hij alle raadsels van de wereld heeft opgelost’ (Ende, 
1982:83 v.).  

Niettemin ontsluieren ook Atréjou en Bastiaan de raadselen van de 
wereld, niet door op te lossen, maar door de onbegrijpelijke produkten 
van de fantasie te respecteren.  

Zoals gesuggereerd, vormt Het oneindige verhaal een indrukwekkende 
intertekstuele en interkulturele eenheid. De vertelinstantie wordt ge-
thematiseerd, ja de roman geeft commentaar op zichzelf, zodat er 
sprake is van verwantschap met modernistische en postmodernistische 
verteltechnieken. Deze zijn echter ten nauwste verbonden met de drie 
voorstellingen die ik als een belangrijke lijn in de ontwikkeling van de 
Europese kunst heb trachten te identificeren: de voorstelling van het 
leven als weg, het beeld van de omsloten, geheime tuin en dat van het 
labyrint. Ende’s boek heeft een duidelijke verwantschap met vraag-
stellingen van schrijvers als Borges en Eco. Zoals Helmut Jaskolski in 
zijn boek Das Labyrinth aantoont, komt William van Baskerville in Eco’s 
De naam van de roos tot de conclusie dat de mens de waarheid niet 
bemachtigen kan. Zijn kritische zoektocht naar de waarheid strandt op 
de chaotische werkelijkheid. De speurzin van de detective is niet opge-
wassen tegen de labyrintische vervlechtingen der tekens. De wereld als 
geheel is een tuin met paden die zich steeds opnieuw vertakken en 
verschillende kanten opgaan. Het is een netwerk dat door Jaskolski 
eveneens als rizoom wordt aangeduid, een wirwar van knollen en 
knopen. Het verwondert niet dat Jaskolski naar Kafka als auteur van het 
labyrint in de geschetste zin verwijst. De tocht die Jaskolski door de cul-
tuurgeschiedenis van het labyrint maakt, wordt in de twintigste eeuw op 
een onverhuld pessimistische toon besloten. Het labyrint is het alom-
vattende symbool van onze sociale en politieke wereld geworden. Het 
virtuoze spel van Umberto Eco in De naam van de roos is niets anders 
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dan uitstel van executie, de executie van de hoop op waarheid en 
verlossing. Jaskolski eindigt zijn boek niettemin met een perspectief op 
de toekomst. Hij formuleert dat perspectief in de vorm van een vraag en 
een hartstochtelijke therapeutische oproep:  

Was aber wäre Theseus ohne Ariadne gewesen? Und was ist Ikaros 
ohne die hilfreiche Göttin, ohne die menschliche Aphrodite? Nicht 
die abstrakten Appelle an die Vernunft, nicht die sich wiederholende 
Mahnung an moralische Verpflichtungen benötigt Ikaros, sondern die 
Kraft des Eros, die Schwingen der Liebe, die ihn nicht ins Unend-
liche tragen, sondern in die Verantwortung für das Hier und Jetzt und 
die Zukunft. Ariadne, Aphrodite, Göttin der Liebe und des Lebens, 
manifestiere dich aufs neue! (Jaskolski, 1994:186 v.). 

Michael Ende komt in Jaskolski’s boek helaas niet voor. Daarmee is een 
auteur buiten beschouwing gelaten die als geen andere schrijver van 
deze tijd zoveel labyrinten in zijn werk heeft gepresenteerd, niet alleen in 
zijn Het oneindige verhaal maar zeer prominent ook in zijn verhalen-
bundel Das Gefängnis der Freiheit, niet slechts in woorden maar als 
tekenaar ook in beelden. Afwijkend van de algemene trend is Ende 
zonder twijfel in zijn pogingen om het labyrint op te nemen in een groter 
geheel waarin de mens naast het labyrint ook de tuin kent. En deze tuin 
is als paradijselijk oord van vrede en gerechtigheid het uiteindelijke doel. 
Jammer genoeg is Ende het slachtoffer geworden van het verlangen der 
critici om zijn werk zodanig te rubriceren dat het zijn appel goeddeels 
verloor en als jeugdliteratuur in een ongevaarlijke hoek terechtkwam. De 
valse kroon op deze ontwikkeling was de verfilming van de roman onder 
de titel The neverending story die met de essentie van het boek niets 
meer te maken heeft. Dankzij Michael Ende is het motief van de ge-
heime tuin echter levend gebleven en kan het zijn heilzame functie ook 
verder vervullen.  

De studie van Jacques Attali biedt nog weer een ander perspectief op de 
culturele ontwikkeling waarbij de voorstelling van het labyrint een leiden-
de rol speelt. Attali’s boek heeft net als dat van Jaskolski een thera-
peutische basis. Het labyrint vraagt blijkbaar om een oplossing. Atali’s 
boek richt zich tegen een ontwikkeling die vooral met de Verlichting 
wordt geassocieerd, namelijk die van het denken met behulp van de 
rechte lijn in plaats van de dolende beweging. De kern van zijn Jungiaan-
se opvatting is dat een bepaalde laag van de menselijke ziel gemeen-
schappelijk bezit is van alle mensen. Tot dat gemeenschappelijke bezit 
behoort de voorstelling van het leven als reis, als tocht door het labyrint. 
Deze voorstelling is echter sedert enkele eeuwen, vanaf de Verlichting, 
geneutraliseerd tot een ornament, een versiering van het beeld van de 
tuin. In de huidige cultuur, van de computerspelletjes tot World Wide 
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Web zien we de oude patronen weer terugkeren. De vraag naar de 
geestelijke effecten van deze oude vormen in een nieuw (computer-
technologisch) jasje blijft ook na Attali’s studie recht overeind. 

12. Conclusie 

Het labyrint als voorstelling is zowel de bevestiging van de eindeloze 
verschuiving van betekenis als de opheffing (of poging tot opheffing) 
daarvan. Blijkbaar is de gedachte van het dwalen en zoeken naar 
uitgang en verlossing niet los te maken van de voorstelling dat voor die 
verlossing hulp nodig is. Bij Jaskolski is de hulp afkomstig van een 
andere ethiek, de ethiek van de verantwoordelijkheid. Bij Attali komt de 
hulp tot stand doordat de mens een wezenlijk apriori van zijn denken 
verlaat. Daarbij moet de vraag gesteld worden of het labyrint na het 
omineuze en toch normaal zich gedragende jaar 2000 een speels, klein 
verhaal zal blijven of wellicht pluralistisch uitwaaierend een kernachtig 
groot verhaal zal worden waarin elementaire lijnen van de traditie op 
verplichtende wijze zijn opgenomen. De labyrinten in het landschap lijken 
een indicatie in de richting van het grote verhaal te zijn. Maar of de 
Middeleeuwen ooit op een eigentijdse wijze zullen terugkeren, is zeer 
twijfelachtig. Bij de Barok zullen de herontdekkingen de komende jaren 
niet van de lucht zijn. 
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