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Rubriek vir skeppende werk

Litera is 'n rubriek vir die publikasie van skeppende werk in al die tale wat
gewoonlik in Literator gebruik word. Die Redaksie wil daarmee ’'n
geintegreerde beeld skep van die verskeidenheid nuwe skryfwerk wat Suid-

Afrikaanse skrywers kan bied.

Die Redaksie kan met vreugde aankondig dat 'n kontantprys toegeken gaan
word aan die beste bydraes in die loop van 'n jaar. Een prys sal toegeken
word vir die beste bydrae deur 'n debutant en 'n tweede vir die beste bydrae
deur 'n meer gevestigde skrywer.

Skrywers word daarom uitgenooi om Kkorter skeppende werk voor te 1é vir
plasing in hierdie rubriek. Dit kan gedigte of kortverhale wees, maar drama- of
romanfragmente en eksperimentele tekste is ook welkom. Bydraes word deur
die redaksie gekeur, maar geen korrespondensie kan daaroor gevoer word
nie. Vier kopieé van elke bydrae, in dubbelspasiéring getik, moet voorgelé
word. Die naam en adres van die insender moet regs bo-aan die eerste blad
van gekramde tekste en op elke los vel vermeld word. Verstrek ook 'n
telefoonnommer, faksnommer en e-posadres waar u bereik kan word.

Stuur alle bydraes aan die Hoofredakteur, Literator (629), Buro vir
Wetenskaplike Tydskrifte, Privaatsak X6001, Potchefstroom 2520.

Section for creative writing

Litera is a section for the publication of creative writing in all the languages that
Literator usually caters for. Through this section the Editorial Board want to
present an integrated image of the diversity of new writing by South Africans.

The Editorial Board is pleased to announce that a cash prize will be awarded
for the best contributions for a specific year. One prize will be awarded for the
best debut contribution and one for the best contribution by a more established
author.

Writers are therefore invited to submit shorter creative work for publication in
this section. Poems and short stories are welcome, but also play and novel
fragments and experimental texts. Contributions are refereed by the Editorial
Board, but we cannot enter into correspondence about the work submitted.
Four copies of each contribution, typed in double spacing, should be
submitted. The name and address of the author should appear at the top right
of the first page of stapled text and on every loose sheet sent in. Please
include a telephone number, a fax number and an e-mail address where
you can be contacted.

Send all contributions to the Editor-in-Chief, Literator (629), Bureau for
Scholarly Journals, Private Bag X6001, Potchefstroom 2520.
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Reglement: Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns

1.

Die Redaksie van Literator ken jaarliks, uit geld bewillig deur die Nasionale
Kunsteraad, twee pryse toe vir die beste bydraes vir 'n kalenderjaar in die rubriek
“Litera”.

2. Hierdie pryse sal bekendstaan as die Litera-pryse vir kreatiewe skryfkuns.

3. Die waarde van die pryse hang af van die grootte van die toekenning deur die

Nasionale Kunsteraad.

Twee pryse word toegeken, een vir skrywers wat reeds 'n bundel in die betrokke
genre gepubliseer het, en een vir skrywers wat nog nie 'n bundel gepubliseer het
nie (d.w.s. wat as debutante beskou word).

Die Redaksie bepaal aan wie die pryse toegeken word, en die Redaksie kan
buitebeoordelaars gebruik om met die beoordeling behulpsaam te wees. Die
beslissings van die Redaksie is finaal en geen korrespondensie sal daaroor
gevoer word nie.

Die Redaksie behou hom die reg voor om vir 'n spesifieke jaar of vir 'n spesifieke
kategorie nie 'n prys toe te ken nie of om ’'n prys onder verskillende skrywers te
verdeel.

Die name van die skrywers aan wie die pryse toegeken is, sal bekendgemaak
word in die eerste uitgawe van Literator van die daaropvolgende kalenderjaar.

Rules: Litera Prizes for Creative Writing

. The Editorial Board of Literator yearly awards two prizes for the best contributions

for a calendar year in the section “Litera” from money granted by the National Arts
Council.

2. These prizes will be known as the Litera Prizes for Creative Writing.

3. The size of the prizes will depend on the grant received from the National Arts

Council.

. Two prizes will be awarded, one for writers who have already published a

collection in the genre concerned, and one for writers who have not yet published
a collection (that is, who are regarded as making their début).

The Editorial Board determines to whom the prizes will be awarded, and it may
appoint external judges to help with the evaluation of contributions. The decisions
of the Editorial Board are final and no correspondence on this matter will be
entered into.

The Editorial Board reserves the right to make no award for a particular year or in
a particular category or to divide a prize among different authors.

The names of the authors to whom the awards have been made, will be published
in the first issue of Literator of the subsequent calendar year.
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Gedigte

Christine Barkhuizen le Roux

brandskildering

nou dat ek my gedurf het

aan die oog se straal

sonder die skerm

van gerookte glas

word elke donker beeld gewis

blink op die retina
die ritseling van son op blaar
'n boom verblindende wit lig

jou honderdvoudige groen lag

somer

laat jou hande
oopgaan oor my

die jongknoppe |€ volgebloei

sag aan die vingers van die mond
en langsamer sal jy

uit hierdie kelk die somer drink
die voorspel

tot die najaar klink

laat my
aan jou hand glo

ook ooprose
IS MOOi
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Gedigte

Christine Barkhuizen le Roux

reis
Amsterdam

ek dra jou in die filigrain
vlegwerk van Zeeuwse silwerdraad
'n blom geknoop aan elke oor

ek hou van jou 'n skildering
die son wat lig oor water verf
'n brug oor elke diep groen grag

in elke uur se spel bly jy
weer klink die klokke die bewys
die seker voortgang van ons reis
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Gedigte

Johann Lodewyk Maraisf}

Platberg se water

Nog een maal wil ek in die laatmiddag

weer op die dorp kom as die mis opsteek,
weer met die grondpad teen die berg op stap,
waar die oostewind deur die ouhout waai
weer my glas uit die Gibsondam volmaak

en die soet water van die bergstroom drink.

Moira

Ons Sondagoggende was so helder,

ons, die klein kindertjies van die berge,
wat onder die donker sederbome
valdeurspinnekoppe se deksels soek

en met 'n stokkie oopsteek. Ongesteurd.
Ons, op die oggende van tee en koek,
wat aan die roosknoppe ruik en skater,
die purper dahlia se groot roset
uitmekaarmaak en op die grond laat val
en rooisalieblomme staan en uitsuig.
Ons, die kindertjies van die oumense,
wat met hulle emmers dun varkore

in die kerkhof met sy skewe stene

die band met ons voorvaders vernuwe
en ons alleen die paadjie laat afstap.
Ons, wat klein wegraak in die somergras.
In my vroegste skrif staan my en jou naam
op ’'n flentertjie papier langs mekaar.

1 Hierdie gedigte kom uit 'n bundel Plaaslike kennis wat gedurende 2003 by Protea
Boekhuis verskyn.

Literator 23(3) Nov. 2002:243-349 ISSN 0258-2279 245



Gedigte

Johann Lodewyk Marais

In memoriam Tommy Brunsdon

Van 'n bivak praat niemand nou meer nie.
Die kommandant se sabel hang al lank
aan 'n kapstok in die donker voorhuis.

Die wit hondjie is die Donderdag weg
en die breé voorbrande om die plaas
kon die dood nie oorkant die drif hou nie.

Die skoonseuns het die Ford-trekkers laat haal,
die Afrikaners bymekaargemaak,

die drade platgedruk en aangejaag,

met die werkers gereél, die pad gevat.

Kraaie het mieliepitte op die spoor

van die stropers kom oppik en swerm
elke aand oor die bloekoms om die huis
waar die vrou portrette afhaal, inpak.
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Gedigte

Understand how | love

Understand how | love,
Intensely and easily,
And let me love you,
Love every reach of you.

Where your brow arches;
Where your knee bends;
Where your smile cracks.

Where your beloved’s head rests;

Where her fingers have, again and again,
Caressed,

And herself indulged.

Gershwin Wanneburg

Where your heart, your enviable heart, thumps.
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Gedigte

Gershwin Wanneburg

Views

The sun
Sweeping like an outstretched hand
Across the horizon

The ocean
Deep, vast, majestic
Like old uncles with big bellies

Having been failed by all else,
| now harbour faith in these things:
Indifferent, Awesome
Eternal
Ah, tonight!

Can you believe how beautiful it is?
The second night in a row it's been.

The crescent moon

Like a head thrown back in laughter;

The sky kool-aid red, tonight;

Last night it was packed with occasional clouds
and stars winking prettily,

almost shy.
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Gedigte

Gershwin Wanneburg

As we lie

your neck tastes
tender

| slurp your eyes

bite your chin

deposit a kiss

upon your closed eyelids

palm to palm,

our fingers locked,
firmly,

till our knuckles pale

| blow

slow

concentric circles
around your navel

and, like a comb,
untie the knots in your hair

my head rests
in the nook
between your head and neck,

your hand,

in the arch of my back
strums staccatto
Mother coaxing child
to sleep

your soapy clean smell
fills my lungs

my heart
thumps
against your calm chest
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Gedigte
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Kortverhale

Wicus Verhoef

Ons hou partytjie

Die bure sal daar wees met hulle geld en hulle pajero’s en hulle ego’s en
goedkoop Afrikaanse musiek.

Die mense van langsaan sal daar wees met hulle skuldgevoelens
(gewaand) want hulle voel hulle kan 'n inset lewer.

Ons hou 'n partytjie.

Die ousie sal kom met haar baie kinders en hulle sal al die kos opeet,
maar dit sal nie saak maak nie, want al die tradisionele skinderende
vrouegaste is in elk geval almal op dieet. En hulle vet mans drink bier en
praat oor rugby.

Almal sal sé hoe welkom die ousie met die vriendinne van die mense
langsaan en die bure is en hoe bly hulle is dat dié mense hier is
en hoe slim ons was om hulle te nooi (of nie), maar eintlik wil
niemand hulle hier hé nie.

Ons gaan uitspattig wees want, o, ons is so plesierig. Die man van
langsaan sal gevra word om die baie kosse vir ons in te seén — hy is
immers 'n ouderling. En hy sal dankie sé vir ons samesyn en vir al die

baie seéninge wat ons so onverdiend ontvang en vir die kos. Hy
sal vra vir vrede in ons wonderlike land en die buurvrou sal skelm loer
wat sé die ousies en hulle kinders se gesigte as hy dit vra en ook

of hulle oé toe is.

As die ouderling klaar sy alombekende danklied afgeprewel het, sal daar
vir almal gesé word hoe bly die res is is dat hulle daar is en die
middeljarige buurman met die golfhemp en die pajero sal die notule van
die vorige partytjie stamelend in Engels lees (almal verstaan nie
Afrikaans nie).

Die luide ousies en hulle kinders en vriendinne sal dan op die kospotte
toesak, alles eet en dan met die skottelgoed begin en die res
van ons sal mekaar met die plastiekmesse in die rug steek, want daar is
onenigheid oor waar die volgende partytjie sal plaasvind en of daar 'n
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Kortverhale

tema moet wees en wat dit sal wees. Ook is die buurman se
vrou ontevrede oor haar ousie nie as voorsitster verkies is nie.

Ons hou 'n Nasionale Partytjie.
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Kortverhale

Renier Mostert

Nog net 'n week, Ma

Die gezoem van die sonbesies voel teen dié tyd asof dit binne in my kop
is. Miskien is dit. Dit raak al hoe moeiliker om te weet wat is en wat is
nie.

Hél, die helfte van die tyd weet ek nie eers of ek nog is nie. Tien teen
een |é my lyf al drie weke en vrot érens op 'n vilakte langs die Cuito. Ek
skat dit is seker maar malaria of iets, maar ek sweer as ek nog vyf
minute lank vir hierdie bosse of sand of Luanda-prossies moet kyk, dan
... die Here alleen weet wat dan, maar die Sarge se agterkop begin om al
hoe groter te swel hier voor my, 'n lekker ryp teiken. Die ou pis al lankal
my battery nat. Meeste van die kak waarin ons nog gekom het, was sy
skuld. Soos by Neriquinha ...

Ons het in die bossies gelé en wag. Vroeg die oggend het daar 'n mess
aangekom; drie weke se hardgegroeide bum-fluff op sy wange. Hy was
seker nog nie eers donners sestien nie.

Ja Ma, ek weet ek vloek te veel, suip ook. Hoe gaan dit met Mirha en
Lassie? Het pa al begin plant? Ek hoor die reén lyk goed dié jaar.
Toemaar, nog 'n week dan is ek by die huis. Amper.

Amper.
Hy het vir die Sarge kom sé daar is weer 'n squad op ons pad.

Ons het aangeloop, altyd in pas. Ek kon die dik, stink sweetreuk van die
bosse om ons ruik, 'n hand wat op my skouer druk en my in die vuil
grond wou inboor.

Dit was stil. Daardie stil wat 'n mens net in Angola se bosse hoor.
Doodstil.
Letterlik.

Voor ons het 'n dun rookwolkie in die verte opgetrek en my maag het sy
battle cry gegee. Ek het geweet wat kom. As die donnerse Angos tog net
beter spaais gehad het, kon ons al baie van die kak vermy het. Ons het
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Kortverhale

tussen die bosse weggekruip en gewag. En die voéls wou nie ophou
raas nie. Ek en Dirkie, goeie ou Dirkie van die skoolbanke tot by
camouflagestrepe, het onder 'n rots gaan |é. Tussen die voéls het ons
die singende vyand hoor naderkom met 'n rumoer wat hulle seker in
Zaire kon hoor. Ons het reggemaak vir hulle en nog gewag.

En die voéls wou nie ophou raas nie.

As Sarge net sy bek kon gehou het, was ons almal nou hier op die
Kasper. Hulle sou reg tussen ons deurgeloop het en nooit geweet het
van die dertig Suid-Afrikaners om hulle nie.

Maar Sarge wou charge. Ons het, onnodig. Een oomblik was die bos
nog rustig en toe, toe sny my geheue uit en al wat ek kan onthou was ...
was vuurenskreeuenvlammeen bloedenobliksemmyarmbloei en Dirkie.

Dirkie. Ek het die sweet van sy lyf om my geruik en ons kinderdae gesien
en toe begin hy gil en hy spring op, die swart staal glimmend en
spoegend voor hom. En ek sien die rooi kol op sy bors verskyn en soos
'n roos sy blare uitstrek oor sy kakies.

Dirkie het my alleen gelos in dié kakplek en dit is Sarge se skuld.
En die voéls was stil.

Ons is nou al weer op pad. Ek weet nie meer waarheen nie. Maak ook
nie saak nie. Nog net 'n week ...

'n Week Ma! 'n Week dan is dit weer net ek en Ma en Pa en die plaas en

.. en Sonja. Sé asseblief vanaand vir Sonja ek’s lief vir haar, Ma. Of
toemaar, oor 'n week sal ek dit self vir haar sé en haar styf teen my
vashou en al die kak sal verby wees, Ma. Ek sweer Ma. Ek sweer.

... dan is my periode verby. Vyf minute van 'n week is niks. Ek behoort
dit te maak. Sarge moet net sy bek hou.

Bosse bome bosse bome en 'n honger kaffertjie. Nog tien duisend soos
die twaalf miljoen voor hulle. Altyd dieselfde. Nog net 'n week, net 'n
week net 'n wee ...

Donner! Waar het die bliksems nou vandaan gekom? Hél, dit was seer!
My arm bloei. Nou is dit ek en julle bliksems. Dit was te vinnig om te sien
wat gebeur het — seker 'n landmyn in die pad en 'n ambush langsaan.
Die Casspir I& soos 'n omgegooide asblik hier langs my en brand, en die
vlamme skroei my hare. EkK wonder hoeveel van my buddies is oor. Laat
ek sien; ons was twee en dertig, ek sien niemand behalwe myself nie.
Die agterdeure van die Casspir het oopgehang en die landmyn is juis
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Kortverhale

deur die regteragterwiel afgetrap. Hier links voor my Ié iemand se been
met 'n bruin stewel nog stewig vasgegespe. Die bloed sypel in 'n wye
kring in die warm grond in. Dit lyk soos ou Spekkies s’n.

lemand moet nog lewe! Vanuit die bosse bars die R1's los met 'n harde
slag wat skeur deur die hitte. 'n Ango en 'n Rekkie skreeu gelyktydig. Ek
beter skuiling kry en die donners begin terugskiet. Daar is seker
tienduisend van hulle! Orals om my klink hul opgewonde gejil op. Shit,
hulle het ons bad gevang. Sarge se o€ was seker weer toe van die
babelaas. Hy sal dit nog eendag kry saam met die res wat hy al hel toe
gestuur het.

Hoekom is dit nou so stil? Seker weer een of ander scheme. Maar
vandag is ek reg vir hulle. Net my geweer oorlaai ...

Ek weet ek is nie veronderstel om iemand te vermoor nie, Ma. Ek weet
dit en ek haat dit. Moenie my haat nie, Ma. Dis 6f hulle 6f ek, Ma! Dink
Ma nie dit skreeu hier in my binneste ook as ek 'n liggaam uitmekaar laat
skeur nie? Ek wil nie, Ma, ek kan nie meer nie.

Maar ek moet, Ma, ek’s 'n Rekkie. En ou Pik het so gesé.
Ek wil nie maar, ek moet.

... dan skiet ek vandag die laaste bliksem plat. Voor my kan ek een se
gat sien uitsteek. Ek trek die sneller. Die bloed en harsings bars soos 'n
ryp waatlemoen uit sy kop uit en vlieg deur die lug tot waar dit teen
Spekkies se skoen vasklou. Een minder. Ek’s vandag lus vir hulle.

Daar is nog een. Ek trek weer die sneller en nog 'n gil soos ’'n duisend
ander klink uit die bosse. Daar gaan nog een van ons ouens en ek
wonder hoeveel is oor ...

'n Halfuur later. Ek het twee wonde, een in my sy en een deur my been.
Ek het netnou probeer loop, maar ek kan nie meer nie.

En die bloed. Orals is bloed. In die gras om my en teen die klippe
oorkant die slagveld. Darem leef ek nog en dit is al wat tel. Die swart
voor my o€ kom en gaan met tye, maar dis vir nou nog orraait. EK moet
nou net stil Ié vir eers. Die Angos loop deur die slagveld en soek vir lewe.
Almal behalwe ek het uitgekoop. Dit was darem die een kwaai ding; toe
hulle Sarge vol koeéls gepomp het! Presies soos ek dit sou doen, maar
nou is daai bliksem darem uit my lewe uit te danke aan hulle.

Ag Here Ma, dis warm en dis koud en my lyf is seer en ek bloei en ek
weet nie of dit warm of koud is nie, Ma en ek weet net dit is warm en dis
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Kortverhale

koud en kom help my Ma en ek kom oor 'n week huis toe Ma kom hou
my net warm en sé vir Sonja ek is lief vir haar Ma en vir Ma ook en vir Pa
en ek is amper by die huis en dit is warm Ma en dit is koud en ek het sy
kop soos 'n ballon gepop en Dirkie is dood en ek dink ek ook Ma en dis
warm en dis koud, Ma. En Sonja, Ma. Sonja verwag en ek is jammer
daaroor maar ek gaan die beste pa wees Ma en ek kan nie meer wag
om my kind te sien nie en dit is warm en dit is koud Ma en ek weet nie
meer wat dit is nie ...

Nog vyftien minute gaan ongesiens verby en die swart gaas skuif weer
weg voor my oé en ek kan weer sien. Die pyn in my been raak al hoe
erger. Deur die hitte voel ek 'n koel windjie oor my waai. Ek wonder wat
doen my Ma-hulle nou en dink hulle aan my en wat sou hulle gedoen het
as hulle geweet het waar ek nou is.

En Sonja. Sonja met die blouste blou 0é en my kind in haar maag en die
geur van roosmaryn in haar hare. As ek net kan opstaan met my been
en die donners almal kan doodskiet en huis toe kan gaan.

Maar ek kan nie.
Ek hoor van agter af 'n Ango se stewels skop-skop nader kom en ...

O Here, ek kan nie opstaan nie en hy kom nader en ek is al wat oor is
van die hele peleton en skielik is ek bang.

Ek kan nie opstaan nie, Ma!

Ek kyk op in sy geweer en ek hoor die voéls het uiteindelik weer begin
sing.
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